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                     11 novembre 1998

                     
                     La fin du jour était presque là. Assise sur le rebord de la fenêtre, Cathy apercevait
                        la grille du parc. D’une minute à l’autre, elle verrait apparaître la voiture de son
                        père, revenu de ses errances tardives. Elle le regarderait s’extraire de sa vieille
                        Peugeot 309, vêtu de son pardessus en poil de chameau beige informe qui le suivait,
                        hiver après hiver, et qu’il exhumait du placard sombre de l’entrée dès les premiers
                        froids. Il monterait les marches rapidement, ne manquerait pas d’essuyer ses chaussures
                        sur le paillasson élimé, et entrerait dans la cuisine où l’attendait un rituel sordide
                        et pourtant quotidien : sa femme, assise, guettant son retour en se broyant les mains.
                        Puis les scènes commenceraient.
                     

                     
                     Ce soir, inutile de se mettre en pyjama et de faire semblant de dormir. Cathy patientait
                        sagement dans sa chambre plongée dans l’obscurité, qu’il soit temps, enfin. Elle savait
                        qu’elle devrait sortir dans le couloir sans faire le moindre bruit. Puis partir rapidement de la maison dans la nuit.
                     

                     
                     – Tu vas être fatiguée demain à l’école, lui souffla la voix.

                     
                     Allongée sur le parquet, l’oreille collée au bas de la porte, elle écoutait sa mère
                        supplier son père de ne pas les quitter. Elle se mordit la lèvre, partagée entre colère
                        et tristesse. Cela ne servait à rien de faiblir. Cathy entendait les pleurs et les
                        gémissements et juste après viendraient les gifles, les cris étouffés, les meubles
                        bousculés, puis les sifflements menaçants. Personne n’avait entendu ses hurlements
                        à elle qui se perdaient dans les larmes et l’épaisseur de son oreiller. Il n’y avait
                        plus d’espoir et rien ne pourrait changer la situation car son père avait pris sa
                        décision.
                     

                     
                     À présent, il était temps d’agir. Cela faisait bien longtemps qu’elle avait compris
                        ce qu’il adviendrait de sa mère et d’elle s’il les quittait pour vivre avec la nouvelle
                        femme qu’il aimait. Sa mère ne pourrait jamais travailler, elle en était incapable.
                        Elle ne recevrait que le minimum de pension alimentaire pour survivre, et son père
                        finirait tôt ou tard par mettre Cathy en pension. Non qu’il ait des ambitions éducatives,
                        mais pour l’éloigner de sa mère qu’il jugeait toxique. Alors, depuis que ses parents
                        se disputaient, depuis que son père avait annoncé son départ imminent, elle jouait
                        à la perfection la comédie des sentiments. Elle était devenue une petite fille irréprochable.
                        Cette attitude calculée, ces sourires de circonstance, ces excellentes notes à l’école, ces petits gestes tendres en passant,
                        mine de rien, et ces attentions quotidiennes n’avaient pas été mis en place pour donner
                        à son père l’envie de rester avec elles, ce qu’elle ne voulait pas. Non, si elle était
                        sage, si sage, c’était juste pour endormir ses soupçons.
                     

                     
                     Dans la cuisine, sa mère venait de capituler. Après les cris, les pleurs et la violence,
                        ils se parlaient à présent à voix basse et leurs paroles étaient entrecoupées de longs
                        silences. Portes claquées. Dans la chambre de ses parents, elle entendait distinctement
                        des bruits de placards et de tiroirs qu’on ouvre et ferme brutalement. Elle en déduisit
                        que son père faisait ses valises. Son départ était donc pour ce soir. Et si elle était
                        courageuse, tout se passerait comme elle l’avait cent fois répété dans sa tête.
                     

                     
                      

                     
                     Neuf jours plus tôt, Cathy avait dissimulé le poignard de chasse de son père dans
                        la poche intérieure de son manteau de classe. Elle avait pensé à toutes les éventualités
                        et savait non seulement où elle l’attendrait mais comment elle procéderait. Pour cela,
                        elle s’entraînait à conduire la vieille voiture défoncée du domaine, depuis longtemps
                        abandonnée dans une remise au fond du parc. Démarrer, passer les vitesses, tourner
                        le volant et freiner. Pendant des après-midi entiers, cachée derrière le hangar, elle
                        avait fait des manœuvres. Elle était prête. Cathy était déterminée à ne jamais courber l’échine devant un homme, et à être plus forte que sa mère.
                     

                     
                     Pour les sauver d’une vie misérable, elle ferait ce qu’il fallait. Son idée était
                        brillante, simple : tuer son père, le faire disparaître de la surface de la terre
                        et de leur vie. Dans les moments de doute qui l’avaient assaillie, elle avait écouté
                        la petite voix sereine qui murmurait à son oreille, apaisait son cœur affolé et l’encourageait
                        à exécuter son plan. Il était temps. Elle avait hâte d’en finir avec cette mascarade
                        et de passer enfin à autre chose. Elle ouvrit doucement la porte de sa chambre, la
                        referma avec précaution et sortit dans le couloir. Elle se glissa dans les escaliers,
                        puis vers le vestibule plongé dans l’obscurité, chercha le poignard dans son manteau
                        et saisit les clefs de la maison. En refermant la porte, elle prit bien soin de ne
                        pas marcher sur le gravier mais sur l’herbe, le long de l’allée. Elle s’approcha de
                        la voiture, se faufila à l’intérieur, avant de se recroqueviller derrière le siège
                        avant. Si son père l’apercevait, elle pourrait toujours prétexter avoir voulu partir
                        avec lui. Il la croirait. Il la connaissait si mal !
                     

                     
                     Même les bruits inquiétants de la nuit n’arrivaient pas à détourner son attention
                        de sa principale préoccupation : aurait-elle assez de forces pour lui trancher la
                        gorge si elle se tenait derrière lui ? A priori, oui. Cela semblait assez simple. Appuyer fermement la lame sur la peau, le plus
                        vite et le plus fort possible, et la faire glisser, passer et repasser sans doute
                        plusieurs fois, comme lorsque l’on coupe un morceau de viande un peu dur. Il pourrait toujours crier et
                        se débattre. Personne ne l’entendrait. Après, elle devrait juste le pousser sur le
                        siège d’à côté pour prendre sa place et faire démarrer la voiture. Le siège du mort.
                        Cela la fit sourire. Son plan était parfait, et elle savait très bien comment faire
                        disparaître le corps juste après. C’était un jeu d’enfant.
                     

                     
                     Qui soupçonnerait une enfant de quatorze ans ? Personne, jamais, ne pourrait imaginer
                        ce qu’elle allait pourtant faire. Elle, aussi frêle qu’un haricot, aussi inexistante
                        et silencieuse qu’une ombre. Sa mère ? C’était une victime que personne ne mettrait
                        en cause. De plus, son père ne venait que trop peu dans cette maison plantée comme
                        un furoncle au milieu des bois, il n’avait aucun ami dans la région. Alors, qui s’inquiéterait
                        de sa disparition ? Elle respira profondément et frissonna. Il faisait froid. Soudain
                        la porte de la maison claqua. Des pas lourds sur le gravier se dirigeaient vers la
                        voiture. Son père ouvrit le coffre, y jeta ses valises et le referma violemment. Puis
                        il s’installa au volant. Cathy s’obligea alors à compter jusqu’à douze, pour lui laisser
                        le temps d’attacher sa ceinture et de glisser la clef pour mettre le contact. Un,
                        deux, trois, nous irons au bois. Quatre, cinq, six, cueillir des serments. Sept, huit,
                        neuf, oui tu vas mourir. Dix, onze, douze, dans une mare de sang.
                     

                     
                     Thierry Parque ne comprit pas ce qui lui arrivait. Il saisit juste un mouvement rapide
                        derrière lui, comme un glissement furtif, immédiatement suivi d’une brûlure sur la gorge et d’une sensation insolite, comme un liquide épais et collant se déversant
                        sur sa poitrine. Aussitôt après, il entendit la voix de sa fille tout près de son
                        oreille, peut-être un peu plus rauque que d’habitude, un peu plus saccadée aussi,
                        et qui disait : « Au revoir papa, bon voyage. » D’un mouvement lent, il s’affaissa
                        sur le côté, un léger gargouillis troubla un instant le silence de la nuit. Puis,
                        plus rien. Ensuite, tout fut si simple. Cathy se faufila entre la portière et le corps
                        de son père affalé sur le volant. Elle décrocha la ceinture et le poussa avec ses
                        jambes, le dos bien calé pour faire contrepoids. C’était lourd et difficile, mais
                        la masse inerte bascula finalement facilement vers la droite.
                     

                     
                     Elle s’installa sur le siège du conducteur, vérifia le levier de vitesse et démarra
                        doucement sans allumer les phares. Enclencher la première. Ne pas sortir par la grille
                        principale de la propriété mais bifurquer dans l’allée forestière.
                     

                     
                     Quelques mètres plus loin, elle alluma les phares. De toute manière, sa mère était
                        probablement déjà couchée, anéantie pas les anxiolytiques et les somnifères qu’elle
                        prenait tous les soirs. Après avoir roulé une dizaine de minutes, en calant deux fois
                        seulement, elle stoppa la voiture un peu brusquement, mit le frein à main et sortit
                        dans la nuit noire. Sur sa droite, une pente abrupte menait directement à l’un des
                        endroits les plus profonds de la rivière, juste en contrebas. Elle avait vu des films
                        et savait que la voiture de son père ne mettrait que quelques secondes pour couler dans cette eau profonde. Personne, jamais, ne viendrait
                        fouiller par ici. Car personne, jamais, ne pourrait imaginer ce qui venait de se passer.
                        Elle en avait des frissons de jubilation.
                     

                     
                     Elle retourna à la voiture, remit le contact, garda la portière entrouverte et roula
                        au pas vers le vide. Tout doucement. Elle passa au point mort, sentit la voiture prendre
                        un peu de vitesse. Et quand elle fut certaine que tout se passerait comme prévu, elle
                        sauta et roula sur le sol. Sans même se faire une égratignure.
                     

                     
                     Le son extraordinaire de l’impact de la carrosserie sur l’eau, suivi du bouillonnement
                        incroyablement puissant qui s’infiltrait par toutes les fenêtres qu’elle avait pris
                        bien soin d’ouvrir complètement, la fit sourire.
                     

                     
                     Elle attendit longtemps, immobile, accroupie sous un arbre, que le silence revienne.
                        Alors seulement et sans aucune appréhension, elle reprit gentiment le sentier forestier
                        pour retourner chez elle. Sa nouvelle amie lui chuchotait des encouragements et des
                        félicitations dans le creux de l’oreille.
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                     Septembre 2017

                     
                     Devant le parvis de l’église de la place Victor-Hugo à Paris, les feuilles sèches
                        des marronniers crissaient sous les pas. Des éclats de rire et des baisers fusaient
                        dans l’air comme autant de promesses de bonheur. Annabelle allait à la rencontre de
                        chacun, serrant tout contre elle sa fille, délicieuse et sage dans sa longue robe
                        de baptême en dentelle qui avait servi à tous les enfants de sa famille, depuis plusieurs
                        générations. Gaspard ne pouvait s’empêcher d’admirer sa femme, son allure, son élégance
                        naturelle. Il s’approcha d’elle et écarta doucement de sa joue une longue mèche blonde
                        indisciplinée. Annabelle semblait éclairée d’une surprenante lumière intérieure.
                     

                     
                     Elle tourna lentement la tête, croisa son regard et lui sourit.

                     
                     – J’ouvre la marche, lui glissa-t-il à l’oreille.

                     
                     – Violette a été exemplaire pendant la messe et mérite son biberon. Mais dépêchons-nous, elle ne va pas tarder à se mettre à hurler. Quant
                        à Zélie, elle gagne la médaille de la plus exquise grande sœur du monde !
                     

                     
                     La petite Zélie, qui allait fêter ses quatre ans, battit des mains à cette perspective.

                     
                     – OK ma chérie, allons-y.

                     
                     Gaspard se dirigea vers l’impasse Copernic avec le père Bizot. Il tenait Zélie par
                        la main, la petite fille, dans sa robe en Liberty, sautait d’un pied sur l’autre,
                        sur une marelle imaginaire.
                     

                     
                     Annabelle entendit sa fille demander : « C’est vrai papa que je vais avoir une médaille ? »

                     
                     En les regardant avancer main dans la main, elle éprouva à cet instant précis une
                        bouffée de bonheur, une émotion qui lui brouilla la vue, et elle dut détourner le
                        regard afin que personne ne le remarque. Elle serra doucement son bébé contre son
                        cœur en lui murmurant des mots d’amour. Puis jeta un dernier coup d’œil circulaire
                        sur la place et ferma la marche avec son frère Philippe et sa jeune fiancée, Giulia.
                        D’où venait cette soudaine inquiétude ? Elle chercha son mari du regard. Mais il était
                        déjà loin devant elle.
                     

                     
                     Elle était sincèrement heureuse avec Gaspard. Il lui semblait qu’ils s’aimaient depuis
                        si longtemps, même s’ils n’étaient mariés que depuis cinq ans. Ils s’étaient rencontrés
                        au mariage d’une amie commune et, dès les premiers instants, avaient été aimantés
                        l’un par l’autre. À la fin du dîner, Gaspard s’était enfin approché d’elle. Depuis, ils ne s’étaient jamais quittés plus de quelques heures. Gaspard était l’homme
                        dont elle avait toujours rêvé. Elle avait su la première, de manière instinctive,
                        qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Il se dégageait de lui une force, une sérénité,
                        une telle sagesse qu’elle avait immédiatement été séduite. Les amis de Gaspard avaient
                        été surpris qu’il renonce aussi vite à tout ce qui faisait sa vie de célibataire convoité :
                        les filles qui passaient dans sa vie comme des météorites, les soirées arrosées et
                        les week-ends entre potes aux quatre coins de l’Europe. Ne subsistaient de ces joyeuses
                        années dissolues que ses matchs de tennis acharnés, dans le cercle très fermé du bois
                        de Boulogne, dont il était membre depuis sa naissance.
                     

                     
                     Avant Gaspard, Annabelle n’avait pratiquement pas croisé d’autres hommes. Sa jeunesse,
                        sa réserve, l’éducation très protectrice que son père lui avait donnée, alliées à
                        l’extrême vigilance de son frère Philippe, avaient découragé les amoureux les plus
                        déterminés. Seul un jeune Italien, rencontré lors d’un voyage linguistique à Rome,
                        avait été suffisamment persévérant et audacieux. Mais cette idylle avec Carlo n’avait
                        pas résisté longtemps à l’éloignement et les deux jeunes amants avaient fini par se
                        lasser.
                     

                     
                     Annabelle avait été élevée dans la grande maison familiale de Normandie, sur la place
                        principale de Lyons-la-Forêt. Issue d’une famille de marchands d’étoffes précieuses
                        qui avaient été fournisseurs de la couronne de France, la société Chevillon, basée au Havre, couvrait presque tous les ports maritimes
                        de la côte normande, de Dieppe jusqu’au Havre. Son père, Jean-Loup, s’en occupait
                        encore activement mais en confierait bientôt la direction à son fils, Philippe. Leur
                        mère, Suzanne, mannequin chez Lanvin, avait brûlé sa vie et sa santé à courir le monde,
                        les fêtes de jet-setters et les shootings photo. C’est à Saint-Tropez qu’elle avait
                        été retrouvée morte, noyée dans le port et flottant entre deux yachts, les jambes
                        emmêlées dans une sublime robe longue en soie, avec plus de trois grammes d’alcool
                        dans le sang. Annabelle avait dix ans et Philippe à peine quinze. Leur père avait
                        vécu presque comme un soulagement la mort de sa femme, qui n’avait jamais su donner
                        à ses enfants l’attention et l’amour dont on a besoin pour grandir. Il avait seul
                        joué ce rôle, aidé par une merveilleuse gouvernante, Françoise Merlin, qui avait apporté
                        à Annabelle et Philippe toute la vigilance et la tendresse qui leur manquaient. Tous
                        deux avaient grandi à l’écart des soirées mondaines et du tapage de l’argent, dans
                        une maison de village, près d’une immense forêt de hêtres. Chaque semaine, Annabelle
                        prenait des cours de sculpture avec un vieil artiste qui avait eu son heure de gloire.
                        Des bustes qui naissaient sous ses doigts se dégageait immanquablement un sentiment
                        de solitude et d’abandon. Mais elle était beaucoup trop déterminée à être heureuse
                        pour se laisser gouverner par ces états d’âme. Auprès de Gaspard et de leurs deux
                        filles, elle était enfin sereine. Son père et son frère veillaient toujours sur elle avec autant de conviction,
                        et sa vieille Françoise à ses côtés, vigilante, attentive et pas toujours commode,
                        s’occupait de sa maison et des petites. L’avenir semblait sans nuages, et Annabelle
                        mesurait sa chance insolente.
                     

                     
                     Fils unique, Gaspard, lui, venait de reprendre la société de produits chimiques fondée
                        par son grand-père et développée par son père. Cette responsabilité le galvanisait.
                        Et à trente-quatre ans, c’était un entrepreneur très actif et un travailleur acharné.
                        Il n’avait jamais prévu de se marier, encore moins imaginé pouvoir être amoureux,
                        et surtout fidèle. Mais en croisant Annabelle, il avait eu pour la première fois l’impression
                        atroce de pouvoir perdre quelqu’un auquel il tenait plus qu’à sa propre vie. Il ne
                        savait ni pourquoi ni comment, mais pressentait qu’il l’aimerait jusqu’à son dernier
                        souffle. Et que, si un jour Annabelle le quittait, il ne pourrait pas le supporter.
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“ Un roman inoubliable. .
Sophie Renouard mva ensorcelée.
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