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L’ASSEMBLÉE générale des actionnaires, ou plutôt la révolte des actionnaires, eut lieu le 21 avril à l’hôtel Grand Hyatt à Manhattan. La journée était anormalement froide et ventée pour la saison, mais l’atmosphère lugubre était adaptée aux circonstances. L’annonce, deux semaines plus tôt, de la mort de Nicholas Spencer, président-directeur général de Pierre-Gen, dans l’accident de son jet privé, survenu alors qu’il se rendait à Porto Rico, avait été accueillie avec consternation. La société s’attendait à recevoir le feu vert de la Food and Drug Administration1 pour la commercialisation d’un vaccin permettant d’empêcher l’apparition des cellules cancéreuses et d’en stopper la progression chez les sujets déjà atteints — un traitement préventif et curatif qu’elle était seule à offrir au monde. Nicholas Spencer avait donné à sa société le nom de « Pierre-Gen » en hommage symbolique à la pierre de Rosette qui avait permis de déchiffrer les hiéroglyphes de l’ancienne Egypte et de comprendre l’immensité de sa culture.

L’annonce de sa mort avait été suivie d’une déclaration du président du conseil d’administration de Pierre-Gen, révélant qu’il y avait eu de nombreux contretemps dans les tests du vaccin et qu’il ne pourrait pas être soumis à l’agrément de la FDA dans un proche avenir. Il s’avérait, en outre, que des dizaines de millions de dollars avaient été détournés, sans doute par Nicholas Spencer.

Mon nom est Marcia DeCarlo, mais on m’appelle généralement Carley. J’assistais à l’assemblée générale dans l’espace réservé aux médias, observant autour de moi avec un sentiment d’incrédulité des visages furieux, stupéfaits ou sillonnés de larmes. Ainsi Nicholas Spencer, Nick, serait donc un voleur, un imposteur, un escroc ? Le vaccin miracle n’était rien de plus que le fruit de sa cupidité et de son incomparable talent de vendeur. Il avait trompé tous ces gens qui avaient investi des sommes considérables dans sa société, souvent les économies de toute une vie ou l’intégralité de ce qu’ils possédaient. Naturellement, ces malheureux espéraient gagner de l’argent, mais beaucoup pensaient également que leur investissement aiderait ce vaccin à voir le jour. Et non seulement ils avaient été pénalisés, mais ce détournement avait provoqué la ruine du fonds de pension des employés de Pierre-Gen, plus de mille personnes. Cette histoire paraissait tout bonnement impossible.

Le corps de Nicholas Spencer n’ayant pas été rejeté sur la côte avec les débris à moitié calcinés de l’avion, une partie des personnes présentes dans la salle ne croyaient pas à sa mort. L’autre partie aurait volontiers planté un pieu dans son cœur si ses restes avaient été découverts.

Charles Wallingford, le président du conseil d’administration de Pierre-Gen, le visage blême mais affichant la dignité et l’aisance naturelles que confèrent des générations de privilèges et d’éducation, tentait de ramener le calme dans l’assistance. Les autres membres du conseil, l’air sombre, avaient pris place sur l’estrade avec lui. Tous sans exception étaient des personnalités éminentes du monde des affaires et de la haute société. Au deuxième rang, je reconnus des experts-comptables employés par Pierre-Gen. Certains d’entre eux étaient régulièrement interviewés par le Weekly Browser, le supplément du dimanche pour lequel je rédigeais une rubrique financière.

A la droite de Wallingford, pâle comme la mort, ses cheveux blonds noués en chignon et vêtue d’un tailleur noir haute couture, se tenait Lynn Hamilton Spencer, l’épouse de Nick, ou plutôt sa veuve. Il se trouve qu’elle est aussi ma demi-sœur, que je l’ai rencontrée trois fois dans ma vie et qu’elle m’est profondément antipathique. Laissez-moi m’expliquer. L’année dernière ma chère mère, veuve de son état, a épousé en secondes noces le père de Lynn, lui-même veuf, à Boca Raton où ils étaient voisins.

Au dîner qui avait eu lieu la veille du mariage, l’attitude condescendante de Lynn Spencer m’avait irritée autant que m’avait charmée la personnalité de Nicholas. Je savais qui il était, naturellement. Les articles le concernant publiés dans Time et Newsweek ne laissaient rien dans l’ombre. C’était le fils d’un médecin généraliste du Connecticut qui s’était passionné pour la recherche biologique. Il avait un laboratoire chez lui et, dès sa plus tendre enfance, Nick avait passé une grande partie de ses loisirs à faire des expériences avec son père. « Les autres enfants avaient des chiens, expliquait-il aux gens qui l’interviewaient, moi, j’avais des souris. Je l’ignorais, mais j’ai été formé à la microbiologie par un génie. » Il avait suivi la voie des affaires, s’était inscrit à une business school, dans la perspective de posséder un jour une entreprise de fournitures médicales. Il avait commencé par travailler dans une petite affaire, avait gravi les échelons, était devenu l’un des associés. Puis, devant le développement croissant de la microbiologie, il avait décidé de se lancer dans cette direction. Il avait compulsé les notes de son père, compris que, peu avant sa mort soudaine, celui-ci s’apprêtait à faire une découverte majeure dans l’étude du cancer. Utilisant comme base sa société de fournitures médicales, il entreprit de lui adjoindre un département important de recherche.

Un organisme de capital-risque lui avait permis de lancer Pierre-Gen, et la rumeur de la découverte d’un vaccin contre le cancer avait propulsé la société aux sommets de Wall Street. Introduits à trois dollars par action, les titres de Pierre-Gen avaient grimpé jusqu’à cent soixante dollars. Sous condition de l’agrément de la FDA, une grosse entreprise pharmaceutique, Garner Pharmaceutical, avait proposé un milliard de dollars pour les droits de distribution du nouveau vaccin.

Je savais que la première femme de Nick Spencer était morte d’un cancer cinq ans plus tôt, qu’il avait un fils de dix ans et qu’il s’était remarié avec Lynn quatre ans auparavant. Mais toutes les heures que j’avais passées à éplucher son passé ne m’avaient guère servi lors de ce dîner « familial ». Je ne m’attendais pas à rencontrer quelqu’un doté d’un tel magnétisme. Nick Spencer faisait partie de ces gens dont le charme profond s’allie à une intelligence exceptionnelle. Avec son mètre quatre-vingt-cinq, ses cheveux blonds, ses yeux bleus au regard perçant et un corps d’athlète, il était d’une séduction irrésistible. Néanmoins, c’était la chaleur de son contact avec ses interlocuteurs qui constituait son principal atout. Tandis que ma mère s’efforçait d’entretenir la conversation avec Lynn, je m’étais surprise à raconter ma vie à Nick, chose que je fais rarement lors d’une première rencontre.

Au bout de cinq minutes, il connaissait mon âge, où j’habitais, ma profession, et l’endroit où j’avais grandi. « Trente-deux ans, avait-il dit en souriant. Huit de moins que moi. »

Je lui avais ensuite révélé que j’avais divorcé après un bref mariage avec un étudiant de la business school de l’université de New York. Je lui avais même parlé du bébé qui n’avait survécu que quelques jours parce que le trou qu’il avait au cœur était trop gros pour se refermer. Cela me ressemblait si peu. Je ne parle jamais de cet enfant. C’est trop douloureux. Pourtant, je n’avais eu aucun mal à me confier à Nicholas Spencer.

« C’est le genre de tragédie que notre découverte permettra de prévenir un jour, m’avait-il dit doucement. Voilà pourquoi je veux remuer ciel et terre, pour épargner aux gens le chagrin que vous avez ressenti, Carley. »

Je fus rapidement ramenée à la réalité par Charles Wallingford qui demandait le silence, un silence tendu. « Je me présente, Charles Wallingford, dit-il, président du conseil d’administration de Pierre-Gen. »

Il fut accueilli par une explosion de huées et de sifflets.

Je savais qu’il avait quarante-huit ou quarante-neuf ans, je l’avais vu à la télévision le lendemain de l’accident de Spencer. Il paraissait beaucoup plus que son âge aujourd’hui. La tension des semaines qui venaient de s’écouler l’avait vieilli de plusieurs années. Personne ne pouvait douter que cet homme était profondément affecté.

« J’ai travaillé avec Nicholas Spencer pendant ces huit dernières années, commença-t-il. J’avais vendu l’entreprise familiale dont j’étais président et je cherchais à investir dans une société aux perspectives intéressantes. C’est alors que j’ai fait la connaissance de Nicholas Spencer. Il a su me convaincre que la société qu’il venait de fonder apporterait des progrès considérables dans le développement de nouveaux médicaments. Sur son incitation, j’ai investi dans Pierre-Gen la quasi-totalité de la vente de notre affaire familiale. Tout comme vous, j’apprends avec stupeur que le vaccin n’est pas prêt à recevoir l’agrément de la FDA, mais cela ne signifie pas pour autant que de nouvelles recherches ne permettront pas de résoudre le problème, si nous parvenons à lever d’autres fonds. »

Une averse de questions s’abattit sur lui : « Et l’argent qu’il a volé... ? », « Pourquoi ne pas admettre que vous nous avez bel et bien escroqués, vous et toute votre clique... »

Soudain Lynn se leva et s’empara du micro posé devant Wallingford. « Mon mari est mort alors qu’il allait à un rendez-vous d’affaires dont le but était de trouver de l’argent pour poursuivre ses recherches. Je suis convaincue que la disparition de ces sommes a une explication... »

Un homme déboula dans l’allée centrale en brandissant des pages apparemment arrachées à des magazines et des journaux. « Les Spencer dans leur propriété de Bedford... », clama-t-il. « Les Spencer organisant une vente de charité... », « Nicholas Spencer tout sourires, en train de remplir un chèque pour les nécessiteux de New York. »

Les agents de la sécurité le saisirent par les bras au moment où il atteignait l’estrade. « D’où croyez-vous que venait l’argent, ma petite dame ? Je vais vous le dire. Il venait de nos poches ! J’ai contracté un deuxième emprunt sur ma maison pour investir dans votre foutue société. Et vous voulez savoir pourquoi ? Parce que ma gosse a un cancer et que j’ai eu foi dans les promesses de votre mari au sujet de son vaccin. »

Les médias étaient installés aux premiers rangs. J’étais assise au bord de l’allée et il m’eût suffi de tendre la main pour toucher cet homme. Il était trapu, âgé d’une trentaine d’années, vêtu d’un pull et d’un jean. Brusquement, ses traits s’affaissèrent et il se mit à pleurer. « Je ne peux même plus garder notre maison pour ma petite fille, dit-il. Je vais devoir la vendre. »

Je levai la tête vers Lynn et nos yeux se croisèrent. Je savais qu’elle ne pouvait lire le mépris dans mon regard ; la seule pensée qui m’habitait, c’était que le diamant à son doigt aurait sans doute suffi à rembourser le deuxième emprunt qui allait priver une enfant mourante de son foyer.

 
			



La réunion dura à peine quarante minutes et fut presque entièrement occupée par les récits navrants de gens qui avaient tout perdu dans la déconfiture de Pierre-Gen. Beaucoup avaient été incités à acheter des actions parce qu’un enfant ou un membre de leur famille était atteint d’une maladie que le vaccin promettait de soigner.

Tandis que la foule se dispersait, je notai des noms, adresses et numéros de téléphone. La plupart connaissaient mon nom grâce à ma rubrique et désiraient me parler de leurs déboires financiers. Ils voulaient savoir s’ils avaient une chance de récupérer une partie de leur investissement.

Lynn avait quitté la salle par une sortie latérale. Tant mieux. Je lui avais écrit une courte lettre après l’accident de Nicholas, la prévenant que j’avais l’intention d’assister aux funérailles quand on aurait retrouvé son corps. Aujourd’hui, comme beaucoup, je me demandais si Nick était vraiment à bord de l’avion quand il s’était écrasé ou s’il avait simulé sa disparition.

Je sentis une main sur mon bras. C’était Sam Michaelson, un vétéran du Wall Street Weekly. « Je vous offre un verre, Carley.

— Bon sang, j’en ai sacrément besoin. »

Nous descendîmes au bar de l’hôtel et on nous indiqua une table. Il était seize heures trente.

« J’ai pour règle de ne jamais boire de vodka avant cinq heures, m’avoua Sam, mais comme vous le savez, il est sûrement cinq heures quelque part dans le monde. »

Je commandai un verre de chianti. A cette époque de l’année, je bois plus volontiers du chardonnay, mon vin préféré par temps chaud, mais je me sentais glacée jusqu’au fond de moi-même après cette réunion et préférais un bon verre de rouge.

Sam fit signe à une serveuse puis me demanda à brûle-pourpoint : « Alors, Carley, qu’en pensez-vous ? Est-ce que cet escroc est en train de se dorer au soleil quelque part au Brésil pendant que nous parlons de lui ? »

Je ne trouvai rien à lui répondre qu’un honnête : « Je n’en sais rien.

— J’ai croisé Spencer une fois dans ma vie, continua Sam. Croyez-moi, s’il m’avait proposé d’acheter le pont de Brooklyn, je lui aurais dit oui sans hésitation. Quel fabuleux bonimenteur ! Et vous, l’avez-vous déjà rencontré ? »

Je réfléchis un instant à sa question, cherchant quoi lui dire exactement. Que Lynn Hamilton Spencer fût ma demi-sœur et par conséquent Nick Spencer mon demi-frère par alliance était une réalité que j’avais toujours tue. Une réalité qui, en outre, m’interdisait de donner un avis en public ou en privé sur le titre Pierre-Gen car je craignais qu’on puisse y voir un conflit d’intérêts. Malheureusement, cela ne m’avait pas empêchée d’acheter pour vingt-cinq mille dollars de ces actions après avoir entendu Nicholas Spencer déclarer, lors du fameux dîner familial, qu’une fois le cancer éradiqué, un autre vaccin naîtrait qui éliminerait toutes les anomalies génétiques.

Mon bébé avait été baptisé le jour de sa naissance. Je l’avais appelé Patrick, le prénom de mon grand-père maternel. J’avais acheté ces actions en hommage à sa mémoire. A ce dîner, Nick avait dit que plus les fonds recueillis seraient importants plus vite les tests seraient terminés et le vaccin disponible. « Et, bien entendu, vos vingt-cinq mille dollars vaudront une fortune », avait-il conclu.

Cet argent représentait mes économies en vue d’un premier versement pour l’achat d’un appartement.

Toujours incertaine de ma réponse, je regardai Sam en souriant. Sa seule coquetterie était de ramener de longues mèches poivre et sel sur son crâne à moitié chauve. L’effet n’était pas toujours réussi et je m’étais souvent retenue de lui dire comme à un vieux copain : « Sam, laissez tomber. Vous avez perdu la bataille contre la calvitie. »

Il approchait des soixante-dix ans, mais son regard bleu clair était vif et espiègle. Rien d’enfantin dans son visage de lutin. Il était intelligent et astucieux. Je décidai qu’il serait malhonnête de lui cacher mes liens familiaux avec les Spencer, mais je tins à souligner que je n’avais rencontré Nick qu’une seule fois et Lynn trois.

Il haussa les sourcils en m’écoutant. « C’est une dure à cuire, semble-t-il. Et Spencer ?

— A moi aussi, il m’aurait vendu le pont de Brooklyn. Un type fantastique.

— Que pensez-vous à présent ?

— Vous me demandez s’il est mort ou s’il a maquillé l’accident ? Je ne sais pas. »

J’avais tressailli malgré moi.

« Sam, ma mère est heureuse avec le père de Lynn, à moins qu’elle ne joue formidablement la comédie. Ils prennent même des leçons de piano ensemble. Seigneur ! Vous auriez dû entendre le concert auquel j’ai assisté lorsque je suis allée passer un week-end à Boca, le mois dernier. J’avoue que je n’ai pas eu le coup de foudre pour Lynn. Elle semble se prendre tellement au sérieux. Je l’ai vue la veille du mariage, le jour du mariage, et une troisième fois, un soir où je suis arrivée à Boca au moment où elle partait. C’est tout. Faites-moi plaisir, ne parlez pas d’elle comme de ma demi-sœur.

— Compris. »

La serveuse nous apporta nos drinks. Sam fit tourner sa vodka dans son verre d’un air satisfait puis s’éclaircit la voix :

« A propos, Carley, il paraît que vous postulez pour un job chez nous ?

— Exact.

— Pourquoi ?

— Je désire collaborer à un magazine économique sérieux. J’en ai assez de pondre du blabla financier dans le supplément du dimanche d’un quotidien généraliste. Mon souhait serait d’écrire pour le Wall Street Weekly. Comment savez-vous que j’ai posé ma candidature ?

— Le boss, Will Kirby, m’a demandé des renseignements sur vous.

— Que lui avez-vous raconté ?

— J’ai dit que vous aviez quelque chose dans la tête et que vous étiez dix fois mieux que le type qui nous quitte. »

Une demi-heure plus tard, Sam me déposa devant chez moi. J’occupe le premier étage d’une ancienne maison transformée en appartements, dans la 37e Rue. J’ignorai l’ascenseur qui ne mérite pas qu’on s’intéresse à lui, et montai à pied. Arrivée devant ma porte, je tournai la clé et pénétrai à l’intérieur avec un soupir de soulagement. J’avais toutes les raisons d’avoir le moral à zéro. La situation financière de ces malheureux actionnaires était déprimante, mais il y avait pire. Beaucoup d’entre eux avaient fait cet investissement pour les mêmes raisons que moi, parce qu’ils voulaient arrêter la progression d’une maladie qui frappait un de leurs proches. C’était trop tard pour moi, mais j’avais acheté ces actions en souvenir de Patrick, pour tenter de guérir la blessure que j’avais au cœur, une blessure plus profonde encore que celle qui avait emporté mon enfant.

Les meubles qui garnissent mon appartement viennent de la maison de mes parents à Ridgewood, dans le New Jersey, où j’ai grandi. Ils m’ont laissé faire mon choix lorsqu’ils sont partis s’installer à Boca Raton. J’ai fait recouvrir le canapé d’une solide toile bleue assortie au bleu du tapis persan acheté dans un vide-grenier. Quant aux tables, aux lampes et au fauteuil de repos, ils étaient déjà là à l’époque où j’étais la plus petite (mais la plus rapide) dans l’équipe de basket de l’Immaculate Heart Academy.

J’ai accroché une photo de cette équipe au mur de ma chambre, c’est moi qui tiens le ballon. J’ai peu changé en réalité. Les cheveux bruns coupés court et les yeux noisette que j’ai hérités de mon père sont toujours les mêmes. Contrairement à ce que prévoyait ma mère, je n’ai pas grandi tardivement. Je mesurais à peine un mètre soixante alors, je mesure toujours un mètre soixante. Hélas, ce sourire heureux, cet air triomphant que j’arborais quand je croyais posséder le monde, s’est envolé. Les articles que j’écris y sont peut-être pour quelque chose. Je suis constamment en contact avec des gens réels qui ont des problèmes réels.

Mais ce jour-là il y avait une autre raison à mon abattement.

Nick. Nicholas Spencer. Aussi accablantes que soient les preuves apparentes, je ne parvenais pas à accepter ce que l’on disait de lui.

Y avait-il une autre réponse à l’échec du vaccin, à la disparition de l’argent, au crash de l’avion ? Ou étais-je la victime désignée de beaux parleurs ? Comme je m’étais laissé avoir par Greg, que j’avais épousé par erreur voilà presque onze ans.

Lorsque Patrick est mort, à peine âgé de quelques jours, Greg n’a pas eu besoin de me dire qu’il était soulagé. C’était visible. Pas question pour lui de s’encombrer d’un enfant ayant besoin de soins constants.

Nous en parlions rarement. Il n’y avait pas grand-chose à dire. Il m’annonça que le poste qu’on lui proposait en Californie était une chance qui ne se refusait pas.

Je lui dis : « Je ne te retiens pas. »

Et ce fut tout.

Ces pensées eurent pour résultat de me déprimer encore davantage et je me couchai tôt. Demain serait un autre jour.

 
			



Je fus réveillée à sept heures du matin par un appel de Sam. « Carley, allumez la télévision. Il y a un flash spécial. Lynn Spencer est rentrée hier soir dans sa maison de Bedford. Quelqu’un y a mis le feu. Les pompiers sont arrivés à temps pour la sauver, mais elle a respiré beaucoup de fumée. Elle a été transportée à l’hôpital St. Ann dans un état critique. »

Il raccrocha et je saisis immédiatement la télécommande sur la table de chevet. Le téléphone sonna à nouveau au moment où l’écran s’allumait. C’était le bureau de l’hôpital St. Ann. « Madame DeCarlo, votre demi-sœur, Lynn Spencer, est hospitalisée chez nous. Elle souhaite vous voir. Pouvez-vous venir aujourd’hui ? » La voix de mon interlocutrice se fit pressante.

« Elle est profondément bouleversée et souffre beaucoup. Votre présence auprès d’elle est très importante. »




1- FDA : Food and Drug Administration. Organisation de l’administration américaine chargée de l’évaluation scientifique des médicaments avant leur mise sur le marché.
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PENDANT les quarante-cinq minutes de trajet qui me séparaient de l’hôpital St. Ann, j’écoutai la station de radio CBS pour recueillir toutes les informations concernant l’incendie. D’après les divers comptes rendus, Lynn Spencer était rentrée en voiture chez elle, à Bedford, la veille, aux alentours de onze heures du soir. Le couple de gardiens, Manuel et Rosa Gomez, logeait dans une habitation séparée de la propriété. Ils n’étaient pas de service ce soir-là et ne s’étaient pas aperçus du retour de leur patronne.

Pourquoi Lynn est-elle rentrée à Bedford hier soir ? me demandai-je en m’engageant sur le Cross Bronx Expressway, le moyen le plus rapide d’atteindre le comté de Westchester en partant de l’est de Manhattan, à condition que le trafic ne soit pas bloqué par un accident. Or c’était généralement le cas, ce qui valait au Cross Bronx la réputation la plus épouvantable du pays.

L’appartement new-yorkais des Spencer est situé sur la Cinquième Avenue, dans l’immeuble où a vécu Jackie Kennedy. Je songeais à mes quatre-vingts mètres carrés et aux vingt-cinq mille dollars qui m’auraient permis d’acheter un appartement. Je pensais au père de cette petite fille mourante qui allait perdre sa maison parce qu’il avait investi dans Pierre-Gen. Je me demandais si Lynn avait ressenti une once de culpabilité en regagnant son somptueux appartement après l’assemblée générale. Etait-ce de cela qu’elle désirait me parler ?

Avril avait retrouvé ses couleurs. En parcourant les trois blocs qui me séparaient de mon garage, j’avais humé l’air, me sentant heureuse d’être en vie. Le soleil brillait et le ciel était d’un bleu profond. Les rares nuages qui défilaient au-dessus de ma tête ressemblaient à des petits coussins blancs. Ils flottaient haut dans le ciel, presque comme une arrière-pensée. C’est ainsi que mon amie décoratrice, Eve, utilise les coussins dans une pièce. Il faut qu’ils aient l’air de se trouver là par hasard, tel un repentir une fois que tout le reste est en place.

Le thermomètre du tableau de bord indiquait dix-huit degrés, un temps superbe pour passer la journée à la campagne si la raison de ma sortie avait été autre. J’étais pourtant curieuse de savoir ce qui m’attendait. J’allais rendre visite à une demi-sœur qui était restée une étrangère pour moi et qui, pour un motif inconnu, avait demandé à me voir, moi, plutôt qu’une de ses riches et célèbres amies, quand elle avait été transportée d’urgence à l’hôpital.

Contrairement à mes craintes, je franchis le Cross Bronx en quinze minutes, un record, et pris la direction du nord vers l’Hutchinson River Parkway. Le présentateur donnait les derniers détails de l’accident. A trois heures quinze, l’alarme d’incendie de la propriété de Bedford s’était déclenchée. Quand les pompiers étaient arrivés, quelques minutes plus tard, tout le rez-de-chaussée était la proie des flammes. Rosa Gomez leur avait assuré qu’il n’y avait personne à l’intérieur. Par chance, l’un des pompiers avait reconnu la Fiat de Lynn dans le garage et demandé à Rosa depuis combien de temps la voiture se trouvait là. Comme elle restait muette de stupeur, ils avaient dressé une échelle jusqu’à la chambre qu’elle leur avait désignée, brisé la fenêtre et étaient entrés. Ils avaient trouvé Lynn hagarde, désorientée, cherchant son chemin au milieu de la fumée. Elle souffrait d’avoir inhalé des vapeurs toxiques, avait la plante des pieds à vif et s’était brûlé les mains au second degré en s’appuyant aux murs. Selon la déclaration de l’hôpital, son état était désormais stable.

Les premiers rapports indiquaient que l’incendie était d’origine criminelle. De l’essence avait été répandue sur la galerie qui courait le long de la façade. Une fois enflammée, elle s’était transformée en une boule de feu qui avait embrasé tout le rez-de-chaussée en quelques secondes.

Qui avait voulu mettre le feu à la maison ? Quelqu’un savait-il ou soupçonnait-il que Lynn était à l’intérieur ? Je revis en esprit l’assemblée générale des actionnaires, l’homme qui l’avait interpellée. Il avait spécialement mentionné la propriété de Bedford. Dès qu’elle l’apprendrait, la police irait l’interroger. Je n’en doutais pas.

 
			



Lynn était dans un box du service des soins intensifs. Elle avait des tubes à oxygène dans les narines, et les bras couverts de bandages. Je m’étonnai pourtant de la trouver moins pâle que la veille, lors de l’assemblée générale. Puis je me rappelai avoir entendu dire que l’inhalation de fumée donne à la peau une couleur rosâtre.

Ses cheveux blonds étaient repoussés en arrière, ternes et emmêlés. Ils paraissaient moins longs. Peut-être les avait-on raccourcis lorsqu’elle avait été admise aux urgences. On lui avait bandé les mains, laissant les phalanges à découvert. Une pensée peu charitable me traversa l’esprit : le diamant qu’elle exhibait à l’assemblée se trouvait-il enfoui sous les cendres ?

Elle avait les yeux fermés et je me demandai si elle dormait. Je jetai un regard interrogateur à l’infirmière qui m’avait conduite jusqu’à elle. « Elle était éveillée il y a une minute, me dit-elle à voix basse. Parlez-lui. »

« Lynn », murmurai-je.

Elle ouvrit les yeux. « Carley. » Elle s’efforça de sourire. « Merci d’être venue. »

Je hochai la tête. Je ne suis pas du genre muet, pourtant je ne trouvais rien à lui dire. J’étais sincèrement soulagée qu’elle n’ait été ni asphyxiée ni sévèrement brûlée dans l’incendie, mais j’ignorais la raison de ma présence auprès d’elle, pourquoi je faisais figure de proche parente. Car, si j’avais une certitude, c’était que Lynn Spencer avait aussi peu de considération pour moi que moi pour elle.

« Carley ... » Une note aiguë trembla dans sa voix et elle ferma la bouche. « Carley, reprit-elle d’un ton plus contenu, j’ignorais que Nick détournait l’argent de la société. Je n’arrive toujours pas à y croire. J’ai toujours été tenue éloignée de ses affaires. Carley, il possédait déjà la maison de Bedford et l’appartement de New York avant notre mariage. »

Ses lèvres étaient sèches et crevassées. Elle leva la main droite pour saisir son verre d’eau, mais je prévins son geste et le lui tendis. L’infirmière nous avait laissées seules. Hésitant à actionner le mécanisme qui redressait le lit, je me contentai de passer mon bras derrière son dos et de l’aider à boire.

Elle n’avala qu’une gorgée puis se laissa retomber en arrière et ferma les yeux, comme épuisée par l’effort. Un sentiment de pitié m’envahit alors en la regardant. Il y avait quelque chose de blessé, de brisé en elle. La Lynn si parfaitement coiffée et habillée que j’avais rencontrée à Boca Raton ne correspondait guère à cette femme vulnérable, incapable de boire seule quelques gouttes d’eau.

Je la laissai appuyer sa tête sur l’oreiller, regardai les larmes couler le long de ses joues.

« Carley, reprit-elle d’un ton las, j’ai tout perdu. Nick est mort. J’ai été priée de démissionner de l’agence de relations publiques où je travaillais. C’est moi qui ai présenté à Nick beaucoup de nos clients. Plus de la moitié d’entre eux ont investi dans la société. Je peux en dire autant du club de Southampton. Ces gens, qui étaient mes amis de longue date, m’en veulent. A cause de moi, ils ont perdu des fortunes. »

Je me rappelai ce qu’avait dit Sam à propos de Nick. Il l’avait traité de fabuleux bonimenteur.

« Et maintenant les avocats des actionnaires vont déposer une plainte contre moi. » Dans son affolement, Lynn s’était mise à parler de façon précipitée. Elle posa une main sur mon bras puis la retira avec une grimace. Le contact avait dû réveiller la douleur des brûlures. « Il me reste quelques dollars sur mon compte personnel, dit-elle, c’est tout. Je n’ai plus de maison. Je n’ai plus de travail. Carley, il faut que vous m’aidiez. »

Comment aurais-je pu l’aider ? Je restai muette, me bornant à la regarder.

« Si Nick a vraiment détourné cet argent, mon seul espoir est que les gens croient que je suis une victime innocente, tout autant qu’eux. Carley, la rumeur court que je vais être inculpée. Je vous en supplie, ne les laissez pas faire. Les gens vous respectent. Ils vous écouteront. Faites-leur comprendre que, s’il y a eu tromperie, je n’y étais pour rien.

— Croyez-vous que Nick soit mort ? »

Je me devais de lui poser la question.

« Oui, je le crois. Je sais que Nick était convaincu de la conformité du vaccin. Il était en route pour une réunion d’affaires à Porto Rico quand il a été pris dans un orage. »

Sa voix était soudain plus tendue. Les mots jaillissaient de ses lèvres comme si elle redoutait de me voir me lever et partir. « Nick citait souvent un vieux dicton. “Lyn, disait-il, ceux qui se ressemblent s’assemblent.” Il ajoutait que c’était valable dans les affaires comme dans le mariage. Les gens font confiance à ceux qui ont du succès, pas aux rêveurs qui n’ont pas un sou en poche. Voilà pourquoi il jugeait nécessaire d’avoir un grand appartement et une belle propriété. »

Ses yeux s’emplirent de larmes.

« Nick avait beaucoup d’affection pour vous, Carley. Il vous admirait. Il m’avait parlé de votre bébé. Son fils, Jack, vient d’avoir dix ans. Ses grands-parents vivent à Greenwich. Ils vont m’interdire de le voir désormais. Ils ne m’ont jamais aimée parce que je ressemblais à leur fille. Parce que je suis vivante et qu’elle est morte. Jack me manque. Je voudrais au moins pouvoir lui rendre visite. »

C’était quelque chose que je pouvais comprendre.

« Lynn, je suis navrée, sincèrement.

— Carley, j’ai besoin d’autre chose que votre compassion. J’ai besoin que vous m’aidiez à faire comprendre aux gens que je n’ai pris part à aucune escroquerie. Nick disait que vous étiez quelqu’un de fort, sur qui on pouvait compter. Serez-vous un soutien pour moi ? » Elle ferma les yeux. « Et pour lui aussi, murmura-t-elle. Il vous aimait sincèrement. »
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NED était assis dans le hall de réception de l’hôpital, un journal ouvert devant lui. Il avait emboîté le pas à une femme qui remontait l’allée les bras chargés de fleurs, espérant qu’on les croirait ensemble. Une fois à l’intérieur, il avait pris un siège dans le hall.

Il s’enfonça dans le fauteuil, de manière à abriter son visage derrière le journal. Tout était arrivé si vite. Il avait besoin de réfléchir.

La veille, il avait failli se ruer sur la femme de Spencer quand elle s’était emparée du micro à l’assemblée générale des actionnaires pour affirmer qu’il s’agissait seulement d’une erreur dans les comptes. Heureusement pour lui, l’autre type s’était mis à l’invectiver.

Mais ensuite, en sortant de l’hôtel, lorsqu’il l’avait vue monter dans une limousine étincelante, la rage s’était à nouveau emparée de lui.

Il avait hélé un taxi et donné au chauffeur l’adresse où elle habitait à New York, cet immeuble prétentieux qui donnait sur Central Park. Il était arrivé au moment où le concierge lui ouvrait la porte.

En payant sa course, il imaginait Lynn Spencer montant en ascenseur jusqu’à l’appartement de super-luxe, acheté avec l’argent qu’elle et son mari lui avaient volé, à lui, Ned.

Il avait résisté à l’envie de se précipiter derrière elle et s’était mis à marcher dans la Cinquième Avenue. En chemin, il avait lu du mépris dans le regard des passants qui le croisaient. Il n’était pas à sa place ici. Il appartenait à un monde où l’on n’achète que le nécessaire, où le montant mensuel débité sur votre carte de crédit est le plus modeste possible.

A la télévision, Nicholas Spencer avait raconté comment ceux qui avaient investi dans IBM ou Xerox cinquante ans auparavant étaient devenus multimillionnaires. « En achetant des actions Pierre-Gen, non seulement vous aiderez les autres, mais vous ferez fortune. » Menteur ! menteur ! menteur ! Le mot explosait dans sa tête.

Depuis la Cinquième Avenue, Ned avait marché jusqu’à ce qu’il trouve un bus qui le ramène chez lui, à Yonkers. Il habitait une vieille bicoque d’un étage. Annie et lui avaient loué le rez-de-chaussée vingt ans auparavant, quand ils s’étaient mariés.

Un désordre indescriptible régnait dans le séjour. Il avait découpé tous les articles concernant l’accident d’avion et l’escroquerie du vaccin, et les avait éparpillés sur la table basse. Le reste des journaux jonchait le plancher. En arrivant chez lui, il relut les coupures, l’une après l’autre.

Lorsque la nuit tomba, il ne se préoccupa pas de dîner. Il n’avait presque plus jamais faim. A dix heures, il alla chercher une couverture et un oreiller et s’installa sur le canapé. Il ne dormait plus dans la chambre. Ça lui rappelait trop Annie.

Après l’enterrement, le pasteur lui avait donné une bible. « J’ai marqué certains passages à votre intention, Ned, avait-il dit. Leur lecture pourra vous aider. »

Les psaumes ne l’intéressaient pas, mais en tournant les pages il avait découvert une phrase dans le Livre d’Ezéchiel : « Vous affligez le cœur du juste par des mensonges, quand moi-même je ne l’ai point attristé. » Il eut l’impression que le prophète parlait de l’attitude de Spencer à son égard. C’était la preuve que Dieu était courroucé par ceux qui faisaient du mal à autrui et voulait qu’ils soient châtiés.

Il avait fini par s’endormir, mais s’était réveillé peu après minuit avec à l’esprit le souvenir précis de la grande maison de Bedford. Il passait souvent devant lorsqu’il allait faire un tour en voiture avec Annie le dimanche après-midi. Qu’il ait vendu la maison de Greenwood Lake que lui avait laissée sa mère pour acheter des actions Pierre-Gen la préoccupait. Contrairement à lui, elle n’était pas persuadée qu’ils deviendraient riches.

« C’était la maison où nous devions passer notre retraite », avait-elle protesté. Elle pleurait parfois. « Je n’ai pas envie d’une grande propriété. J’aimais cette maison. Je m’étais donné du mal pour la décorer, et tu l’as vendue sans m’en parler. Ned, comment as-tu pu me faire une chose pareille ?

— M. Spencer m’a dit que, non seulement je faisais un geste de charité en achetant ses actions, mais que je posséderais un jour une demeure comme la sienne. »

Cela n’avait pas rassuré Annie. Et deux semaines plus tôt, quand l’avion de Spencer s’était écrasé et qu’on avait appris qu’il y avait des problèmes au sujet du vaccin, elle s’était mise en rage. « Je m’esquinte huit heures par jour à l’hôpital. Tu t’es laissé convaincre par cet escroc d’acheter ces actions en toc et maintenant je vais être obligée de continuer à trimer pendant le reste de ma vie. » Elle pleurait si fort qu’elle pouvait à peine parler. « Tu es un bon à rien, Ned. Tu as perdu tous tes boulots à cause de ton fichu caractère. Et quand tu as enfin quelque chose à toi, tu te laisses avoir par un bonimenteur. » Elle s’était emparée des clés de la voiture et s’était ruée dehors. Les pneus avaient hurlé tandis qu’elle démarrait à toute allure en marche arrière dans la rue.

L’image des instants qui avaient suivi le hantait. Le camion des éboueurs qui reculait. Le crissement des freins. La vue du véhicule qui se retournait, retombait brutalement. Le réservoir qui explosait, les flammes.

Annie. Morte.

Ils s’étaient connus à l’hôpital plus de vingt ans auparavant. Il s’y trouvait en tant que patient. Il s’était bagarré avec un type dans un bar et en était sorti avec une commotion cérébrale. Annie lui apportait ses repas et le houspillait gentiment, lui reprochait d’avoir perdu son sang-froid. C’était une petite bonne femme courageuse et gentiment autoritaire. Ils avaient le même âge, trente-huit ans. Ils avaient commencé par sortir ensemble puis elle s’était installée chez lui.

 
			



Il était venu à l’hôpital ce matin parce qu’il avait l’illusion d’être plus près d’elle. Il allait la voir surgir en courant dans le hall, s’excusant d’être en retard, prétextant que l’une ou l’autre des infirmières ne s’était pas présentée et qu’elle avait dû rester pendant l’heure du repas.

Mais c’était un rêve. Elle ne reviendrait plus jamais.

D’un geste brusque, Ned froissa le journal, se leva et alla le jeter dans la corbeille la plus proche. Il se dirigeait vers la sortie quand il entendit l’un des médecins qui traversaient le hall le héler.

« Ned, je ne vous ai pas vu depuis l’accident. J’ai été bouleversé par ce qui est arrivé à Annie. C’était une femme formidable.

— Merci. » Puis il se souvint du nom du médecin. « Merci, docteur Ryan.

— Est-ce que je peux vous aider ?

— Non. »

Il devait dire quelque chose. Le Dr Ryan le regardait avec curiosité. Peut-être savait-il qu’Annie l’avait poussé à se faire soigner par le Dr Greene, l’un des psychothérapeutes de l’hôpital. Mais le Dr Greene lui avait fait une réflexion qui l’avait fichu en boule : « Vous ne croyez pas que vous auriez dû discuter avec Annie avant de vendre la maison ? »

Sa brûlure le faisait vraiment souffrir. Quand il avait jeté l’allumette dans l’essence, le feu avait pris d’un coup, l’atteignant à la main. C’était un bon prétexte à sa présence ici. Il montra sa main.

« Je me suis brûlé hier au soir en préparant le dîner. Je ne suis pas un cuisinier très habile. Mais le service des urgences est débordé. Je dois retourner au travail. Après tout, ce n’est pas bien grave. »

Le Dr Ryan l’examina.

« C’est assez sérieux, Ned. Il y a un risque que ça s’infecte. » Il sortit de sa poche un bloc d’ordonnances et griffonna quelques mots sur la première feuille. « Procurez-vous cette pommade et appliquez-la matin et soir. Vous serez guéri dans un jour ou deux. »

Ned le remercia et tourna les talons. Il n’avait pas envie de rencontrer quelqu’un d’autre. Il se dirigea à nouveau vers la porte puis s’immobilisa. Des photographes se pressaient autour de la sortie principale.

Il mit ses lunettes noires avant de s’engager dans la porte à tambour derrière une jeune femme. Il comprit alors que les photographes étaient là pour elle.

Il s’écarta rapidement et se faufila derrière la foule qui s’était massée à la vue des reporters. Des fainéants. Des badauds.

La femme que l’on interviewait était une jolie brune d’une trentaine d’années. Il avait l’impression de l’avoir déjà vue. Où ? Soudain, il se souvint. Il l’avait aperçue la veille, à l’assemblée générale. Elle interrogeait des gens dans l’assistance au moment où ils quittaient la salle.

Elle avait voulu lui parler, mais il était passé devant elle sans s’arrêter. Il détestait qu’on lui pose des questions.

Un des journalistes tendait un micro à la jeune femme.

« Madame DeCarlo, Lynn Spencer est bien votre sœur, n’est-ce pas ?

— Ma demi-sœur.

— Comment va-t-elle ?

— Elle souffre visiblement beaucoup. Le choc a été terrible. Elle a failli mourir.

— A-t-elle une idée de la personne qui a pu allumer cet incendie ? Avait-elle reçu des menaces ?

— Nous n’avons pas évoqué ce sujet.

— Pensez-vous qu’il s’agisse de quelqu’un qui s’est ruiné en investissant dans Pierre-Gen ?

— Je n’émets aucune hypothèse. Je dirai seulement que celui qui met délibérément le feu à une maison, courant le risque que quelqu’un soit à l’intérieur en train de dormir, est soit un psychopathe soit un criminel. »

Les yeux de Ned s’étrécirent sous l’effet de la rage. Annie était morte dans une voiture en feu. S’il n’avait pas vendu leur maison, c’est à Greenwood qu’ils se seraient trouvés deux semaines plus tôt, quand elle s’était tuée. Elle aurait été tranquillement occupé à planter ses fleurs, à genoux dans les plates-bandes, au lieu de se ruer comme une folle hors de leur maison de Yonkers, pleurant si fort qu’elle n’avait pas prêté attention à la circulation quand elle était sortie en marche arrière.

Pendant un bref instant, son regard croisa celui de la femme qu’on interviewait. Elle s’appelait DeCarlo et elle était la sœur de Lynn Spencer. Je vais te montrer qui est fou, pensa-t-il. Dommage que ta sœur n’ait pas été prise dans l’incendie comme ma femme dans la voiture. Dommage que tu ne te sois pas trouvée dans la maison avec elle.

Je les aurai, Annie, promit-il. Je te vengerai.
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 JE rentrai chez moi mécontente de mes réactions lors de cette conférence de presse improvisée. J’avais été prise à l’improviste. J’étais plus à l’aise quand c’était moi qui posais les questions. Que cela me plaise ou non, je serais désormais considérée comme la porte-parole de Lynn, chargée de sa défense. C’était un rôle que je ne désirais pas jouer, un rôle que je jugeais malhonnête. Je n’étais pas du tout persuadée qu’elle était une épouse naïve et confiante, inconsciente que Nick Spencer était un escroc de haute volée.

Mais l’était-il  ? Lorsque son avion s’était écrasé, il se rendait, soi-disant, à une réunion d’affaires. Quand il avait pris place à bord de l’appareil, croyait-il encore dans l’avenir de Pierre-Gen ?

Cette fois, le Cross Bronx Expressway mérita sa réputation. Un accident avait provoqué un bouchon de trois kilomètres, me laissant tout le loisir de réfléchir. Peut-être trop de temps à dire vrai, car, en dépit de tout ce qui avait été révélé sur Nick Spencer et sa société, j’avais le sentiment qu’un maillon manquait dans cette histoire. Il y avait quelque chose qui ne collait pas. Tout était trop limpide. L’avion de Nick s’écrase. Le vaccin est déclaré défectueux, voire inefficace. Et des millions de dollars s’évaporent dans la nature.

L’accident avait-il été truqué et Nick était-il en train de se dorer au soleil du Brésil comme l’insinuait Sam ? Ou l’avion s’était-il réellement écrasé au cours d’un orage, avec Nick à son bord ? Et, dans ce cas, où était passé l’argent, dont vingt-cinq mille dollars m’appartenaient ?

« Il vous aimait beaucoup, Carley », avait dit Lynn.

C’était réciproque. Voilà pourquoi j’aurais voulu croire qu’il existait une autre explication.

Je dépassai l’accident qui avait réduit le Cross Bronx à une voie unique. Un semi-remorque s’était renversé. Des caisses éventrées d’oranges et de pamplemousses avaient été repoussées sur le bas-côté pour dégager la chaussée. La cabine du camion paraissait intacte. J’espérai que le conducteur était indemne.

Je m’engageai sur le Harlem River Drive. J’avais hâte de me retrouver chez moi. Je voulais relire ma rubrique du dimanche avant de l’envoyer par e-mail au journal. Je voulais téléphoner au père de Lynn et le rassurer sur son état. Et je voulais voir si j’avais des messages sur mon répondeur, particulièrement de la part du rédacteur en chef du Wall Street Weekly. Bon Dieu, je donnerais cher pour travailler dans ce magazine, pensai-je.

Le reste du trajet fut rapide. Mais, pendant ces quelques minutes, je ne cessai de revoir le regard sincère de Nick pendant qu’il parlait du vaccin. Je me souvenais du sentiment que j’avais éprouvé alors : Quel type formidable, m’étais-je dit.

Et si je m’étais lourdement trompée ? Etais-je stupide et naïve, deux des pires défauts chez un journaliste ? Au moment où je prenais ma place de parking dans le garage, je compris ce qui me tracassait. C’était le fait que Lynn semblait se préoccuper davantage d’être mise hors de cause que de savoir si son mari était mort ou non.

Il y avait un message sur le répondeur et c’était celui que j’attendais. Pouvais-je rappeler Will Kirby au Wall Street Weekly ?

Will Kirby est le rédacteur en chef du magazine. Mes doigts composèrent à la hâte son numéro. J’avais croisé Kirby à plusieurs reprises dans quelques grands raouts, mais nous n’avions jamais vraiment parlé. Lorsque sa secrétaire me passa sa ligne, ma première impression fut qu’il avait une voix conforme à son apparence. C’était un homme de haute stature, d’une cinquantaine d’années, avec une voix grave et chaleureuse. Son ton était amical bien qu’il eût la réputation de quelqu’un avec qui on ne plaisantait pas.

Il abrégea les préliminaires. « Carley, pouvez-vous venir me voir demain matin ? »

Et comment !

« Certainement, monsieur Kirby.

— Demain à dix heures ?

— Entendu.

— Bon. A demain donc. »

Clic.

J’avais déjà été reçue par deux collaborateurs du magazine. Cet entretien serait donc décisif. Je songeai immédiatement au contenu de ma penderie. Un tailleur-pantalon serait sans doute plus approprié qu’une jupe. Le gris à rayures que j’avais acheté en solde à la fin de l’été chez Escada ? Mais si la température chutait à nouveau comme hier, il serait trop léger. Auquel cas, le bleu marine conviendrait mieux.

Je n’avais pas éprouvé depuis longtemps cette sensation d’attente mêlée d’excitation. Certes, j’avais du plaisir à écrire ma chronique hebdomadaire, mais elle ne suffisait pas à m’occuper à temps plein. Traiter l’information une fois par semaine n’a rien de très stimulant quand vous avez compris les ficelles du métier. Et, même si je faisais parfois pour d’autres journaux le portrait de telle ou telle personnalité du monde de la finance, ce n’était pas assez.

Je téléphonai à Boca Raton. Ma mère s’était installée dans l’appartement de Robert après leur mariage parce qu’il était plus spacieux que le sien et jouissait d’une vue magnifique sur la mer. Il n’avait qu’un inconvénient à mes yeux : j’étais obligée de dormir dans la « chambre de Lynn » lorsque je leur rendais visite.

Non que Lynn y séjournât souvent. Nick et elle préféraient réserver une suite au Boca Raton Resort quand ils venaient les voir. Néanmoins, le déménagement de ma mère signifiait que j’occupais désormais la chambre que Lynn avait jadis décorée, avec ses meubles, ses draps rose pâle et ses oreillers bordés de dentelle. C’étaient dans ses coûteux draps de bain à son chiffre que je m’enveloppais après ma douche.

Je regrettais pour ma part le canapé transformable de l’ancien appartement. Mais je me consolais en me disant que ma mère était heureuse et que je m’entendais bien avec Robert Hamilton. Un homme tranquille et de caractère agréable qui n’avait rien de l’arrogance de sa fille. Ma mère m’avait raconté que Lynn avait tenté de le présenter à une quelconque riche veuve de Palm Beach, mais qu’il ne lui avait pas accordé la moindre attention.

Je soulevai le combiné, appuyai sur le numéro un et l’appel automatique fit le reste. Robert répondit. Il était affreusement inquiet pour sa fille, et je fus heureuse de pouvoir le rassurer et lui annoncer qu’elle sortirait sous peu de l’hôpital.

Mais il y avait autre chose que l’inquiétude d’un père pour sa fille dans sa voix et il finit par m’en faire part :

« Carley, tu as rencontré Nick. Je n’arrive pas à croire que c’est un imposteur. Ecoute, il m’a convaincu de mettre presque toutes mes économies dans Pierre-Gen. Il ne se serait pas conduit ainsi avec son beau-père en sachant qu’il s’agissait d’une escroquerie, n’est-ce pas ? »

 
			



Mercredi matin, assise en face de son bureau, j’écoutais avec consternation Will Kirby m’annoncer :

« J’ai appris que vous étiez la demi-sœur de Lynn Spencer.

— Oui, c’est exact.

— J’ai regardé la transmission de votre interview à la sortie de l’hôpital hier. Franchement, j’ai craint qu’il ne vous soit impossible de remplir la mission que j’avais l’intention de vous confier, mais Sam m’a assuré que vous n’aviez aucun lien étroit avec elle.

— Aucun, en effet. J’ai même été surprise qu’elle demande à me voir hier. En fait, elle avait une excellente raison. Elle désirait faire savoir qu’elle n’avait pris part à aucune des malversations commises par Spencer. »

Je lui racontai alors que Nick avait persuadé le père de Lynn d’investir la plus grande partie de ses économies dans Pierre-Gen.

« Il faut être un beau salaud pour escroquer délibérément son propre beau-père », admit Kirby.

Il m’annonça ensuite qu’il m’engageait et me chargeait pour commencer de réaliser un portrait de Nick Spencer. Je lui avais montré certains de ceux que j’avais effectués précédemment et ils avaient eu l’heur de lui plaire. « Vous ferez partie d’une équipe de trois journalistes. Don Carter s’occupera du côté business. Ken Page est notre expert médical. Vous aurez la responsabilité de l’aspect personnel. A la fin, vous rédigerez l’article ensemble. Don est en train de prendre rendez-vous au siège de Pierre-Gen avec le président et un directeur. Vous devriez l’accompagner. »

Certains de mes articles étaient en vue sur son bureau. Il les désigna. « A propos, je ne vois pas d’inconvénient à ce que vous continuiez d’écrire votre chronique si vous le désirez. Maintenant, allez vous présenter à Carter et à Page, et passez par le service du personnel pour remplir la paperasse habituelle. »

L’entretien était clos. Il prit son téléphone. Au moment où je me levais, il m’adressa un bref sourire. « Content de vous avoir chez nous, Carley. » Puis il ajouta : « Allez donc faire un tour dans le Connecticut, dans la ville natale de Spencer. J’aime bien la façon dont vous cernez les sujets de vos portraits en faisant parler les gens qui les ont connus.

— Nick est originaire de Caspien, une petite ville près de Bridgeport », dis-je.

Je me rappelais les histoires que j’avais lues sur Nick Spencer travaillant aux côtés de son père dans leur laboratoire. En allant là-bas, j’espérais au moins pouvoir confirmer cet aspect de sa personnalité. Et je me demandais encore pourquoi je n’arrivais pas à croire qu’il était mort.

J’en trouvai vite l’explication. Lynn n’avait à aucun moment montré l’attitude d’une veuve éplorée, elle semblait plus concernée par sa propre image que par le sort de son mari. Conclusion, soit elle savait qu’il était toujours en vie, soit elle s’en fichait royalement. J’étais décidée à découvrir la vérité.
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 JE sus, dès le premier contact, que je prendrais plaisir à travailler avec Ken Page et Don Carter. Ken était un grand brun au menton volontaire. C’est lui que je rencontrai en premier et je commençais à me demander si les journalistes du Wall Street Weekly étaient tous bâtis sur le même gabarit. C’est alors que Don Carter apparut dans le couloir : petit, râblé, avec des cheveux châtain clair et des yeux vifs couleur noisette. Tous les deux avaient la quarantaine.

J’avais à peine salué Ken qu’il me pria de l’excuser et courut rattraper Carter. Je profitai de ce répit pour examiner les diplômes accrochés au mur. Ken était médecin, avec un doctorat en biologie moléculaire.

Il revint avec Don dans son sillage. Les rendez-vous avaient été confirmés. A onze heures le lendemain. La réunion de Pierre-Gen se tiendrait à Pleasantville, où se trouvait le siège de la société.

« Ils ont des bureaux somptueux dans le Chrysler Building, me dit Don, mais les choses sérieuses se passent à Pleasantville. »

Nous devions rencontrer Charles Wallingford, le président du conseil d’administration, et le Dr Milo Celtavini, le chercheur qui dirigeait le laboratoire de Pierre-Gen. Ken et Don habitant tous les deux le comté de Westchester, nous convînmes que je prendrais ma voiture et les retrouverais sur place.
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