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À force de se croire un autre, on finit par le devenir. C’est ce que je me répète chaque matin devant le miroir, qui s’obstine à me renvoyer une image dans laquelle je ne me reconnais toujours pas. Et pourtant, mon passé n’a plus de raison d’être. Mais je veux que tu saches d’où je viens, qui je fus et pourquoi je tenais à toi avant même qu’on se rencontre.

Pardon pour la brutalité de ces aveux. C’est le dernier stade de ce que nous appellerons ma rédemption. J’ai besoin de remettre ma vie entre tes mains, Liz. Toutes mes vies : celle que j’ai voulu oublier, celle que j’ai crue la bonne, celle que j’ai esquissée avec toi et qui, je le souhaite de tout mon être, sera la dernière. J’ai besoin de savoir si, après avoir lu cette confession, tu veux toujours de moi en connaissance de cause.



C’est pour toi que j’écris notre histoire. Pour te la faire revivre de mon point de vue. Mon seul espoir, mon seul but est que tu acceptes celui que j’étais avant de sonner à ta porte. Car tout ce qui mérite d’être aimé en moi, c’est l’évolution que je te dois : la somme de défis, d’illusions et de mensonges qui m’a permis de trouver, dans tes yeux, ma véritable identité.





    

  
    
       



Je suis né Steven Lutz. Il y a quelques mois encore, j’étais le meilleur élément de la Section 15, une unité clandestine utilisée par la CIA pour éliminer discrètement les personnes menaçant les « intérêts supérieurs » des États-Unis.

Quelle raison pousse un homme à devenir tueur professionnel ? Dans mon cas, c’est le dégoût de l’amateurisme. Et l’abus de littérature. Aucune circonstance atténuante, en tout cas : j’étais un enfant banal, ni orphelin, ni battu, ni trop gâté. Des parents unis par les lois de l’apparence et parfaitement stupides, une famille nombreuse élevée à la main de velours dans un gant de fer, silence à table et rien à se dire. Seuls les livres m’ont sauvé de l’ennui. J’y cherchais bien plus qu’un moyen d’évasion : une colonne vertébrale, une structure sur mesure, un cadre de vie. Mais la lecture ne suffisait pas à me fournir un avenir, et je n’avais pas la patience d’écrire ; aussi ai-je décidé de devenir un personnage.

J’ai cru que l’armée serait l’apprentissage idéal, la formation la plus dépaysante qui soit. Mais je m’y suis retrouvé comme en famille : bêtise, rapports de force, illusion d’ordre, suffisance et lacunes. L’école de perfection que je recherchais, elle n’existait que sur le champ de tir. Objectif clair et précis, aucun droit à l’erreur. Je faisais enfin partie de l’élite, ce mot qu’on n’ose plus employer qu’en l’associant à « tireur ».

Mais, pour le reste, je n’étais pas un personnage, j’étais un matricule. La montée en grade n’y changea rien : il n’y avait pas d’histoire, de progression dramatique, de cohérence, de chute. Et surtout, il n’y avait aucun style.

Quand on m’a envoyé à la guerre, la barbarie, le dilettantisme et la gratuité de la mise à mort m’ont écœuré. J’étais un héros de Dostoïevski, moi, pas de Steinbeck. Tuer un inconnu avant qu’il ne me tue ne correspondait à aucun de mes critères. La Section 15 m’a offert, en temps utile et sur la recommandation d’un ancien compagnon d’armes, ce que j’avais toujours attendu de la vie. En mieux. Je devenais non pas le produit d’une situation, mais une créature autonome ; à chaque fois j’étais en charge d’un destin auquel je mettais un point final. J’étais l’auteur d’une mort. Connaître sur le bout des doigts son sujet, entrer dans sa peau à distance, scénariser sa sortie de scène au mieux des intérêts de l’intrigue…

Et ça ne s’est pas arrêté là. Avec l’arrivée du Dr Netzki à la Section 15, l’hypnose a fait de moi un personnage autobiographique différent à chaque mission. Je n’étais plus un tireur embusqué, j’étais un appât visible pour mes proies. Fini les cibles à distance : mes victimes devenaient des relations de proximité. De Téhéran à Cuba, d’Israël en Afghanistan, de la Chine aux Balkans, possédant à chaque fois la langue, les coutumes et les codes, j’attirais les confidences avant de réduire au silence ; je créais des liens avant de trancher le fil.

Ma cinquante-troisième mission fut la dernière. On m’avait envoyé en Europe pour commettre un attentat à haut risque, sous l’identité factice d’un botaniste de l’université de Yale : Martin Harris. Pour être crédible, je venais d’assimiler sous hypnose une quantité hallucinante de connaissances scientifiques et de détails intimes. C’est alors qu’un accident de taxi m’a plongé dans le coma.

À mon réveil, une semaine plus tard, j’étais Martin Harris. Rien d’autre. Mes seuls souvenirs se cantonnaient aux informations que j’avais intégrées sur sa vie, son profil, ses travaux. J’avais oublié mon véritable passé, les raisons de ma couverture, ma mission. Et du coup, sans le savoir, j’ai fait échouer l’attentat en accusant publiquement d’imposture la doublure qui, en catastrophe, avait dû me remplacer dans la peau du soi-disant botaniste1.

Quand, au bout de quarante-huit heures, j’ai retrouvé ma mémoire occultée par celle de mon personnage, j’ai dû faire face à la fois au meurtrier de sang-froid que j’avais été durant vingt ans et aux efforts de ma Section pour m’éliminer. J’ai réussi à m’enfuir avec Muriel, la conductrice de taxi qui, seule, avait cru que j’étais le vrai Martin Harris et qui, du coup, était condamnée au même titre que moi. Ma détresse, l’absurdité de ma situation et l’injustice que je subissais à ses yeux l’avaient jetée dans mes bras. Sans hésiter à tirer un trait sur son boulot sans avenir, sa banlieue pourrie, ses dettes chroniques, elle avait entraîné ses deux ados dans notre cavale. Et voilà comment un solitaire au long cours, pour qui l’amour se réduisait aux escales sexuelles, s’était retrouvé soutien d’une famille imaginaire à l’autre bout du monde.

Nouveaux noms, nouveaux repères, nouvelle vie… Je m’étais cru en sécurité, hors d’atteinte et reparti de zéro, consacrant toutes mes forces à donner corps à un autre moi-même. C’est là qu’a débuté ma véritable métamorphose. Une métamorphose qui allait tout bouleverser autour de moi.

***

En passant par l’imposture, la vérité prend parfois un raccourci. Les origines, le vécu, les passions, le caractère de Martin Harris, qu’on m’avait implantés en état modifié de conscience pour en garantir l’exactitude et la sincérité, continuaient de prospérer dans mon cerveau. Le coma avait engrammé, validé ces souvenirs, mon inconscient les avait choisis pour échapper sans doute au destin sans illusions d’un tueur en fin de carrière. Après avoir opacifié un temps ma propre mémoire, voilà qu’au fil des jours lesdits souvenirs se substituaient à elle en connaissance de cause, et le sommeil semblait les compléter. Chaque matin ou presque, je me réveillais avec les émotions d’une enfance qui n’était pas la mienne, l’image d’un herbier que je n’avais jamais constitué ou la fierté d’une découverte sur l’intelligence des plantes que je m’étais attribuée.

Ma nouvelle identité, celle d’un gérant d’hôtel à l’île Maurice, ne collait pas. De jour en jour, le fossé se creusait entre mon apparence trompeuse et ma personnalité fictive, de plus en plus profonde, envahissante et nécessaire.

Je n’y pouvais rien : tout ce qui ne relevait pas des plantes me tombait des mains. Je passais mon temps à observer les mangroves dans le lagon, ou à surfer sur Internet pour compléter mes connaissances théoriques. Prisonnier d’une survie sans issue, je fuyais en arrière. Je rattrapais mon retard. Toutes ces années perdues à ne pas être ce Martin Harris dont l’incarnation, pourtant, ne me serait jamais plus possible.

Muriel s’inquiétait. Elle me sentait absent, lointain, simple figurant d’une vie qu’elle s’ingéniait à rendre crédible, authentique, concrète. Je ne donnais plus de ma personne. Je ne communiquais plus avec ses enfants. Je ne lui faisais plus l’amour que par politesse. En d’autres circonstances, elle m’aurait conseillé de voir un psy.

Je ne sombrais pas pour autant dans la schizophrénie ; j’étais parfaitement conscient du processus qui s’opérait dans ma tête. Je créais. C’était comme si un livre continuait de s’écrire en moi. L’histoire de Martin Harris. J’avais l’impression que mes rêves, chaque nuit, alimentaient l’intrigue.

C’est alors qu’une tierce personne ancra de nouveau dans le réel cette identité parasite qui me colonisait de l’intérieur. Un incendie ayant ravagé le palace voisin, on dut héberger dans nos modestes paillotes de riches vacanciers en attente d’un relogement plus digne. L’un d’eux était lord Sheldon, le gentleman-driver de l’écurie Bentley qui, avant-guerre, avait gagné deux fois les Vingt-Quatre Heures du Mans à bord de la célèbre « Speed Six ». Légende vivante ayant fait fructifier son nom dans une marque de sportswear indémodable depuis un demi-siècle, le « Bentley Boy »  était devenu un nonagénaire en fauteuil roulant, hédoniste et charmant, que son jeune secrétaire mettait à tremper dans le lagon tous les après-midi.

Muriel et moi avons tout de suite sympathisé avec Wallace Sheldon. J’avais vu, trois ou quatre ans plus tôt, un reportage photo sur sa propriété : un château gothique isolé au nord de Brighton, une collection d’anciens bolides de course et les plus beaux jardins du Sussex. Comme par un fait exprès, il cumulait nos deux obsessions respectives : la mécanique et les plantes. Celle qui avait gouverné jusqu’alors la vie de Muriel, et celle qu’on m’avait greffée sous hypnose. Nos compétences l’enchantèrent et nourrirent nos conversations d’après-dîner. Mais son départ aggrava mon état de manque, mon sentiment d’exil, comme si au fond de moi je sentais que la suite de mon destin passait par cet homme, et que je n’avais pas su saisir une chance qui ne se représenterait pas. En quelques jours, je m’étais remis à croire en moi, à un avenir autre que ce stand-by qui s’éternisait dans une carte postale sans relief.

La famille recomposée que j’étais censé former avec Muriel et ses deux ados me pesait de plus en plus. J’avais tenté d’initier le gamin à la botanique, mais il était retourné très vite à ses jeux vidéo. Il avait cessé de nous parler, n’allait plus au lycée. Quant à sa sœur, elle avait mis le grappin sur un producteur de canne à sucre, sa mère s’y était opposée en vain et on ne la voyait plus. Muriel diluait sa dépression dans le rhum-orange : ses enfants pour qui elle s’était toujours sacrifiée lui échappaient, et l’homme qui avait détruit sa précédente vie ne l’aidait plus à construire un présent viable. Coincée au bout du monde dans un rôle d’hôtelière qu’elle n’avait plus le cœur d’assumer, elle se voyait dans mes yeux comme un reproche vivant, un poids mort – et je ne pouvais que lui donner raison.

Le salut, pour moi, allait venir de son fils. Incapable, contrairement à sa sœur, de s’adapter à sa nouvelle existence, il avait commis l’irréparable en téléphonant depuis l’hôtel à son père. Un petit sauteur immature qui, après les avoir abandonnés du jour au lendemain pour une animatrice télé, avait tenté, une fois plaqué à son tour, de renouer avec eux en se heurtant au refus définitif de son ex-femme. Le gosse avait tout raconté à son père, et l’appelait au secours.

J’avais du mal à définir ma réaction. Le vieil instinct de chasseur traqué, nécessaire à mon ancienne vie, allumait tous les signaux d’alerte, et en même temps j’étais reconnaissant au gamin de me fournir le prétexte idéal pour clore la parenthèse. Je décidai de laisser aller le destin, de faire comme si je n’avais pas surpris l’appel téléphonique, et de ne rien dire à Muriel.

Lorsque son ex-mari débarqua à l’improviste d’un vol Air Mauritius, j’étais là, prévenu par une directrice d’escale que j’avais payée pour éplucher les listings. Je lui ai mis le marché en main. Fini sa vie de perchman intermittent sur une chaîne d’infos en chute d’audience : il resterait ici pour finir d’élever ses mômes et faire marcher l’hôtel dont je lui laissais la gérance. S’il trahissait notre secret, il se condamnait à mort. Mais comme je lui offrais une existence de rêve, je n’avais pas trop de souci à me faire. J’envoyai à lord Sheldon un mail pour annoncer que, suite à des problèmes familiaux, je venais vivre en Angleterre. Il fit répondre par son secrétaire que, le cas échéant, il serait heureux de pouvoir bénéficier de mes compétences.

Je rouvris le double fond de ma valise, où je conservais les passeports de nationalités différentes permettant, en toute circonstance, l’exfiltration des agents de la Section 15. Fabriqués par un sous-traitant de la CIA, ils étaient les plus convaincants du monde.

– Je t’emmène ou tu restes avec eux ?

Je n’avais pas le courage de laisser tomber Muriel, même si l’affection que j’avais eue pour elle n’était plus que pitié encombrante. Mais c’était à elle de choisir. Le dilemme fut bref : elle me suivit par défaut, pour fuir l’homme qu’elle haïssait toujours autant et qui, surgi en héros de l’amour paternel, venait de lui reprendre ses enfants qui ne voulaient plus d’elle.

***

Sous des apparences paradisiaques, l’enfer l’attendait à Sheldon Place. Un enfer des sentiments qui me laissait froid. Au milieu des quinze hectares de bois et de parterres à l’anglaise, j’étais dans mon élément, je mettais mes connaissances théoriques à l’épreuve d’un vrai jardin, et je ne la croisais plus qu’aux heures des repas. Elle déclinait de jour en jour, à mesure que ma nouvelle raison d’être me détournait d’elle. Se partageant entre les vieux moteurs qu’elle entretenait machinalement, le secrétaire de lord Sheldon avec qui elle couchait l’après-midi pour compenser mon désintérêt et le gin-tonic où elle noyait sa détresse de mère au soleil couchant, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même dans une vie où j’avais enfin trouvé mes marques.



Laissé à l’abandon par les rhumatismes de mon prédécesseur, le parc de Sheldon Place reprenait forme à vue d’œil. Je me donnais corps et âme à cette nature en souffrance, taillant, labourant, semant, plantant à tour de bras, me ruinant les mains dans la terre et m’usant les yeux dans les vénérables traités de botanique qui, avec les archives de l’écurie Bentley, se partageaient la bibliothèque du château. Au cœur des soirées de pluie sur les vitraux gothiques, bien au chaud dans le halo ambré de ma lampe d’opaline, j’avais moins le sentiment d’apprendre que de réviser. Le botaniste imaginaire s’était incarné en secret dans un créateur de jardin.

C’est là qu’un rêve commença d’envahir mes nuits.





      
        Note

        
1. Voir Hors de moi, Albin Michel.


      

    

  
    
       



Je me réveille en sursaut, une plante et un nom dans la tête. Quimanie. Une herbacée aux feuilles rougeâtres terminées par des vrilles, avec des fleurs à mi-chemin entre la passiflore et l’orchidée. Jamais vue. Jamais entendu ce nom. Est-ce un reliquat d’hypnose, une image d’archive enregistrée à mon insu ?

Il est trois heures du matin. Muriel ronflote avec ses boules Quies à l’autre bout du lit, dans son haleine de gin. Je me rendors, les muscles endoloris par toute une journée à tailler le buis pour restaurer le labyrinthe victorien au bord de l’étang.

Je me réveille une heure plus tard. Même nom, même plante. Je me lève et la dessine, histoire de la sortir de ma tête pour retrouver le sommeil. Et ça marche. Je n’y pense plus jusqu’à la nuit suivante, où le rêve se répète à l’identique. La plante agite ses feuilles, projette ses vrilles dans le vide et me dit son nom. Je la fais taire à coups de somnifères.

Le lendemain, il pleut des cordes. Je passe la journée dans la bibliothèque à compulser traités, herbiers, récits d’explorateurs, index et planches illustrées, catalogues de bulbes et de semences… Rien. Aucune image ressemblante, aucune description de ce type de plante grimpante, aucun nom approchant. La quimanie n’existe pas. En tout cas, elle n’est pas répertoriée.

Nuit après nuit, le rêve me harcèle, récurrent, invariable. J’essaie de me concentrer sur autre chose. Je refais l’amour à Muriel, et elle m’accueille dans son demi-sommeil comme aux premiers temps de notre fuite. Mais mon désir tourne court. Je me retire de son corps, essoufflé, en sueur, étreint par une angoisse sans prise. Elle s’est rendormie. Je ne sais pas pourquoi elle reste avec moi. Parce qu’elle n’a pas le choix, ou parce qu’elle m’aime encore ? Elle me laisse aller au bout de mon obsession. Elle espère peut-être que, si je réussis à redevenir Martin Harris, je serai à nouveau l’homme de sa vie. Ou bien elle a renoncé à moi, et elle tue le temps en attendant une seule chose : que ses enfants la regrettent et la rappellent un jour.

Je finis par entreprendre une recherche approfondie sur la quimanie. Portails thématiques, serveurs consacrés aux archives de presse… Le mot clé ne donne rien, jusqu’au moment où j’essaie une autre orthographe. Et c’est là que ma vie bascule. Kimani m’envoie sur le site d’un journal du Connecticut, rubrique nécrologique datée du 10 janvier d’il y a trois ans :

Nous apprenons avec tristesse le décès brutal de Martin Harris, chercheur à l’université de Yale, époux de notre amie Liz Harris, qui dispense ses précieux conseils dans notre page Déco du samedi. Elle nous prie de demander aux personnes touchées par ce deuil de n’offrir ni fleurs ni couronnes, mais un don au profit du département de botanique de Yale, destiné à la recherche sur la kimani. L’ensemble de la rédaction lui présente ses plus sincères condoléances.

Je relis trois fois l’entrefilet, abasourdi. Puis l’incrédulité se dissout dans l’adrénaline. Un mélange de rage et d’enthousiasme incoercible. La kimani existe. Martin Harris a existé. Cette fausse identité, qu’on m’avait présentée comme une couverture inventée de toutes pièces, était celle d’une personne réelle, ayant travaillé sur la plante inconnue qui hante mes rêves.

J’étends la recherche : aucune autre mention de la kimani, nulle part. J’explore les sites de l’université de Yale : rien. En revanche, quelques secondes me suffisent pour trouver, sur l’annuaire électronique, les coordonnées de Liz Harris. Mon poing s’abat sur le bureau. L’adresse correspond bien à celle du passeport qu’on m’avait établi au nom du botaniste. 255, Sawmill Lane, Greenwich, Connecticut.

Les lignes se brouillent sur l’écran. Lentement, je compose le numéro de téléphone.

– Bonjour, vous êtes chez Liz et Martin Harris. Nous sommes absents ou occupés, merci de nous laisser un message. À bientôt.

C’est une voix d’homme. Chaude, légère, avenante. J’en reste coi. Le répondeur interrompt mon silence par un bip, coupe la communication. Quelle détresse, quelle passion ou quelle désinvolture faut-il prêter à une veuve qui, au bout de trois ans, laisse encore l’enregistrement de son défunt accueillir les correspondants ?



Je rappelle. Du ton le plus dégagé possible, j’articule avec des inflexions sympathiques :

– Bonjour, madame Harris, j’étais un ami d’enfance de Martin. Pardon de vous déranger, mais j’aurais besoin d’un renseignement au sujet d’une plante qui me pose problème… Je me permettrai de vous rappeler, merci.

Je raccroche, la sueur aux tempes. Je n’ai pas réfléchi. J’ai prononcé les mots qui grimpaient dans ma gorge. Je suis ému, angoissé, rassuré – je ne sais pas. Je ne me reconnais plus. Comme si à nouveau Martin Harris parlait en moi. Au-delà de la différence de timbre et de phrasé, j’ai perçu dans sa voix quelque chose qui me ressemble. Une tension, une gravité meurtrie sous le ton affable. Une vraie froideur aux aguets derrière la chaleur des convenances.

Qu’est-ce qui se passe ? L’esprit de cet homme que j’étais chargé d’incarner est-il entré en communication avec moi au travers d’un rêve ? Quelle importance cette plante revêt-elle pour sa veuve, au point de l’amener à solliciter des crédits de recherche par le biais d’une rubrique nécrologique ?

La pluie s’est arrêtée. J’ai besoin de me raccrocher au concret, au présent, à la fonction que j’occupe. Je pars dans mon break de service, cette monumentale Bentley Mk V carrossée en ambulance pendant la Seconde Guerre mondiale, que lord Sheldon a fait repeindre en vert pour l’affecter à l’entretien du parc. Dans l’habitacle feutré qui sent l’encaustique, le cuir humide et le terreau, j’essaie d’imaginer la veuve de Martin Harris. Je me demande si elle est belle, inconsolable ou poseuse, si elle a refait sa vie en cachette derrière la fidélité ostentatoire à un mort sur répondeur.

Une envie irrépressible de sauter dans un avion pour aller sonner à sa porte, là, tout de suite, serre mes doigts sur le grand volant de bakélite. Mais ma place est ici. J’ai tout ce qu’il faut pour oublier mon passé entre le parc, la bibliothèque et mon ambulance de jardin, j’aime le sherry de l’après-dîner partagé avec Wallace Sheldon dans la serre exotique, j’ai fait mien le rythme des saisons qui peu à peu gommera l’excitation à froid et l’indifférence précise qui gouvernaient ma vie. Et je n’ai pas le droit d’abandonner Muriel, même si elle apprend à se passer de moi. Je ne repartirai pas. Je ne retournerai pas en arrière.

***



Je me gare sur le parking de la jardinerie, vais chercher les jarres et les billes d’argile que j’ai commandées pour rempoter les kumquats de l’orangerie. Je ne remarque rien. Je n’ai pas le sentiment d’être suivi, épié. Aucun instinct ne me prévient de ce qui se trame.

Le magasin de tondeuses où je me rends ensuite, à Eastbourne, est fermé pour inventaire. Je rentre au château avec une bonne heure d’avance, gare la Bentley dans l’ancienne écurie au-dessus de laquelle nous logeons.

Muriel m’embrasse avec une spontanéité inhabituelle. J’imagine qu’en entendant le moteur, son amant est monté se planquer dans les combles. Nous passons à table, avec un prélude de Bach pour meubler notre silence. C’est une perturbation électromagnétique sur la chaîne hi-fi qui m’alerte soudain, alors que nos portables sont éteints. Une seule autre source peut causer ce genre de bips : un détonateur à distance, au moment de la mise à feu.

J’empoigne Muriel, l’entraîne de toutes mes forces vers la fenêtre. Mais elle trébuche, je lâche son bras, et me jette dans le vide au moment où le bâtiment explose.



Je reprends connaissance au bord de l’étang, à l’arrière de l’écurie qui n’est plus qu’un amas de ruines. Je reste immobile, en état de choc dans le son des sirènes. Mes pensées se recalent, peu à peu. Caché par les hautes herbes et les roseaux, j’assiste à la fouille des décombres, à l’arrivée des chiens policiers, à la découverte des deux corps calcinés que les pompiers emportent dans des housses en plastique. J’imagine que le poseur de bombe voit la même chose dans ses jumelles, de l’autre côté du mur d’enceinte. C’est sans doute sur le parking de la jardinerie, pendant que je réglais mes achats, qu’il a plaqué la charge magnétique sous le châssis de mon break. J’entends les policiers accuser l’antique installation de gaz. Rien à dire. Du beau travail, insoupçonnable, sans bavure – à part moi.

J’ai pour Muriel une pensée d’infinie reconnaissance : son infidélité m’offre un sursis que je mets à profit, dès le départ des secours. Soulevant une dalle moussue, je récupère, entre les câbles qui alimentent les projecteurs de l’étang, la boîte en fer où j’ai planqué mes passeports, un peu d’argent liquide et la carte de crédit au nom d’une société-écran qui, depuis les îles Caïmans, gère en toute opacité mes économies.



À minuit moins vingt, lorsque s’éteint la dernière lumière du château, je fais mes adieux silencieux à lord Sheldon, et j’escalade le mur de clôture. Après une demi-heure de marche en rase campagne, je vole un vélo, puis une voiture au village suivant. La mort de Muriel me bouleverse, mais je ne peux pas laisser l’émotion prendre le pas sur l’instinct de survie. Colère, chagrin, remords finissent par se réduire à un simple objectif : je la vengerai.

À l’aube, je monte dans le premier train pour l’aéroport d’Heathrow. J’achète une valise cabine, deux costumes sombres, une paire de mocassins Paul Smith et des affaires de toilette. Rasé de frais pour ressembler à la photo de mon nouveau passeport, je m’installe au comptoir d’un snack et je commande des œufs au plat, les yeux rivés sur la télé. Au bout d’un quart d’heure, après les cours de la Bourse et les sorties de films, une présentatrice mal réveillée ânonne qu’une explosion de gaz a eu lieu chez un ancien pilote de course, causant la mort d’un couple de jardiniers.

Je commande une seconde assiette. D’ici qu’on ait constaté la disparition du secrétaire de lord Sheldon et procédé à l’analyse d’ADN, la Section 15 se croira débarrassée de moi, et j’aurai eu le temps de m’évanouir dans la nature. Reste à savoir comment ils m’ont retrouvé. Mon portable sans abonnement acheté en espèces à l’île Maurice ? Impossible. Je viens de le remplacer par le même modèle à mobicarte ; ils ne peuvent me localiser que si je les contacte. C’est là tout le dilemme. Mon unique recours serait d’appeler Howard Seymour, mon ancien condisciple à West Point : en tant que numéro 3 de la CIA, il est le seul à pouvoir agir sur la Section 15 pour annuler mon ordre d’exécution. Sauf si c’est lui qui l’a donné. Mieux vaut qu’il me croie mort jusqu’à preuve du contraire. Dans l’immédiat, je dois régler un problème qui me préoccupe tout autant que ma survie.

Je passe le contrôle d’identité et j’embarque à destination de New York.
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