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« Le superflu, chose très nécessaire. »

Voltaire
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Les Brugeois respectables préfèrent éviter le lac d’Amour, surtout les soirs d’été. Non pas qu’ils le trouvent laid, car en cela les guides touristiques ont raison : l’endroit est un des plus charmants de la vieille ville. Ce ne sont pas non plus les quelques lapins qui batifolent sur le gazon qui les font fuir, non, mais une autre sorte de faune. Car à la tombée du jour, l’intimité des fourrés attire des hommes qui…, enfin que… Et que fait la police ? Rien, bien sûr ! Même à l’automne, lorsque la chute des feuilles ne cache plus rien de ce que la bonne société ne saurait voir. À condition que ce petit jeu ne se joue que sous le voile pudique de la nuit…

Jos Viaene, mieux connu dans le milieu sous le sobriquet d’Ivan le Terrible pour sa barbe à la Tolstoï, se montrait rarement au lac d’Amour, et encore moins en automne. Mais, ce soir-là, il n’avait pas pu faire autrement. Les mises en demeure atterrissaient dans sa boîte aux lettres avec la régularité d’un métronome. Autour de lui, l’étau se resserrait. Le spectre des huissiers de justice se faisait chaque jour plus menaçant. Quant aux économies que sa mère avait mises de côté en prévision de ses vieux jours, ce n’était plus la peine de compter dessus comme sur un deus ex machina : il les avait déjà mangées. Non, Viaene n’avait pas le choix. Il pouvait supporter beaucoup, mais il y avait des limites à tout. La pauvreté, non, ça, c’était au-dessus de ses forces.

Après avoir posé son vélo contre le pont de bois qui relie le parc aux fortifications, il longea le lac, absorbé dans ses pensées, les épaules contractées et le cœur battant. De l’acompte, il ne lui restait déjà plus un sou vaillant : il avait dû le partager avec ses amis. En soi, cela n’avait rien de grave, car la clé qu’il avait chipée valait bien plus que les plans d’Olivier. Il fit rouler ses épaules pour évacuer la pression. Pourquoi m’en faire ? Ils sont pleins aux as, non ? Te fais pas de bile, Émile !

 
			



« Si tu veux faire impression sur tes collègues, vas-y comme ça ! » lâcha Van In d’une voix indolente.

Hannelore, en petite tenue, observait son reflet dans le miroir. Elle avait déjà enfilé coup sur coup trois robes, un tailleur et une petite jupe. L’heure était grave. Bob, le dogue allemand, qui était en général d’une apathie légendaire, balayait la porte à grands coups de queue énergiques.

« Avec ou sans soutif ? » demanda Hannelore en dégrafant lestement la petite pièce de lingerie.

Les résultats de la biopsie étaient tombés une semaine auparavant : négatifs. Elle et Van In avaient célébré l’événement le soir même, en grande pompe, mais c’était à croire qu’Hannelore commençait seulement à comprendre ce qui serait arrivé si elle avait eu un cancer. Elle n’aimait pas beaucoup l’idée de devoir son salut à l’intervention d’une force supérieure. D’accord, c’était le signe que les dieux d’en haut lui étaient favorables. Mais qu’avait-elle fait pour mériter une telle faveur ? Ce n’était pas juste… Ces pensées la perturbaient et la rendaient irritable. Même la perspective de se rendre au dîner de gala que donnait la Jeune Chambre du barreau de Bruges à l’occasion de l’ouverture de l’année judiciaire ne la déridait pas, alors que cette occasion la mettait d’habitude en joie.

« Tu as tout ton temps, ma chérie ! dit Van In, tentant une autre approche. La fête ne démarre que dans un quart d’heure ! »

Il savait se montrer patient quand elle broyait du noir. D’abord parce que ses coups de cafard ne duraient jamais bien longtemps, ensuite parce qu’ils perdaient régulièrement en intensité. Il y avait en effet de quoi se réjouir, ce qui n’était pas le cas si l’on songeait à son état de santé à lui. « Si vous voulez dépasser les soixante ans, vous avez intérêt à vous prendre en main ! Dès maintenant ! » lui avait dit son médecin traitant d’un air menaçant.

« C’est pas la peine de prendre cet air condescendant !

– Je voulais juste me rendre utile en te donnant l’heure ! répondit Van In avec son sourire le plus charmeur, bien conscient que la moindre étincelle pouvait mettre le feu aux poudres.

– Dis-moi comment m’habiller, alors !

– Je te l’ai dit ! Vas-y à poil, tu es parfaite !

– Ah, mon gaillard ! Tu veux voir du poil ? Eh bien, tu vas en voir ! »

Hannelore ôta son slip d’un geste énergique avant d’arracher à la penderie une petite robe blanche en lin qu’elle enfila en gloussant.

« C’est ça que tu veux ? ! »

Bob se mit à frétiller la queue sans bouger le reste du corps, comme seuls les dogues allemands peuvent le faire. Van In alluma une cigarette. On n’est pas sortis de l’auberge !

« Tu as déjà un admirateur ! » dit-il en montrant le chien.

Le sang d’Hannelore ne fit qu’un tour. Il va voir de quel bois je me chauffe ! Elle s’observa dans le miroir et pivota sur elle-même. Parfait ! Le lin sur la peau nue, j’adore ! Et lui aussi, il aime ça ! Qu’il ne dise pas le contraire ! Le jour de la Joyeuse Entrée de Philippe et Mathilde à la Maison provinciale, je n’avais rien non plus sous ma robe. Et alors ? ! Est-ce qu’il s’en est plaint ? !

« Tu ne serais pas un peu jaloux, par hasard ? dit-elle en faisant la révérence.

– Tu… tu… tu n’as quand même pas l’intention de…

– La première fois, tu avais trouvé ça à ton goût, non ?

– Parce que tu ne me l’as dit qu’une fois à table !

– Je ne peux plaire à mon homme qu’à la maison ?

– Là n’est pas la question !

– Elle est où, alors, la question ? »

Il n’aurait pas été très adroit pour Van In d’admettre qu’il était plus que nerveux à l’idée de ne pas boire un seul verre d’alcool à cette fichue soirée. Cela n’aurait fait que renforcer la conviction d’Hannelore que les hommes sont de foutus égoïstes.

En amour, une seule tactique. La fuite.

« Tu es splendide, ma chérie !

– Dis-moi que tu le penses vraiment ! »

La psyché féminine est une maison aux pièces innombrables. L’homme qui voudrait les visiter toutes risque autant de s’égarer que d’être flanqué dehors par la porte de service. Au fil du temps, Van In avait appris qu’il faut surtout soigner ses entrées. La prenant par les épaules, il embrassa Hannelore à pleine bouche.

 
			



C’étaient des gars solidement charpentés aux épaules carrées et au regard d’acier. Quand Jos Viaene leur expliqua dans son mauvais anglais qu’il voulait plus que prévu pour la clé, ils se montrèrent assez conciliants. Les choses changèrent quand il lâcha son prix. Un froid glacial s’abattit sur le lac d’Amour. Les deux hommes se retirèrent derrière un fourré pour se concerter. La discussion était animée et, même s’ils chuchotaient, Viaene comprit sans mal qu’il y avait un souci. Il était sur le point de s’esquiver sans demander son reste lorsque les deux hommes revinrent à sa hauteur.

« We have an agreement, give me the key, dit l’un, tout sourires, mais d’une voix de commandeur.

– J’ai besoin de cet argent. Si vous n’avez pas cette somme ici, je… »

Il n’eut pas le temps d’achever. L’homme qui ne souriait pas s’était déjà approché de lui et lui envoyait un coup de genou dans les parties. Viaene se rappela la fois où, enfant, il s’était mal reçu sur son vélo. C’était la même impression nauséeuse qui montait en lui maintenant… Sauf qu’il n’eut pas la possibilité de reprendre ses esprits. À l’instant où il portait les mains à son entrejambe, le gars qui souriait l’envoyait valdinguer par terre et le maintenait au sol pendant que l’autre lui martelait les côtes à coups de pied. Ses os craquèrent telles des branches mortes sous les pas d’un promeneur. Viaene se recroquevilla sur lui-même pour protéger son sexe, mais les deux autres en profitèrent pour s’acharner sur sa colonne vertébrale. Un éclair zébra sa boîte crânienne. Black-out. La douleur refluait, comme s’il venait d’être anesthésié. Viaene voyait maintenant des points verts, bleus et violets s’éloigner de lui tels des vaisseaux spatiaux dans l’immensité noire de l’univers. Il flottait dans un entre-deux ouaté, insensible à ce qui l’entourait. Il ne lui restait plus qu’à écouter les coups s’abattre en cadence sur son corps, qui tressautait avant de retomber sur le sol à la manière d’un sac de pommes de terre. Le rythme binaire raviva dans sa mémoire le souvenir lointain d’une musique très ancienne : « Dies iræ ! Dies illa ! » Viaene voyait maintenant les souvenirs affluer. Quand il était gosse… Les visites à sa grand-mère… Ses biscuits, sa limonade… Ses doux yeux gris… Le baiser qu’elle déposait sur son front, quand il la quittait quelques heures plus tard… Elle et sa mère avaient été les deux seules femmes qu’il eût jamais vraiment aimées. Sa grand-mère avait pris son parti lorsque la famille, y compris son propre père, l’avait chassé de la maison. Et voilà ! Elle était revenue ! Toute vêtue de blanc, elle s’agenouillait près de lui et l’embrassait sur le front avec une douceur infinie.

 
			



La rumeur qui vrombissait jusqu’au hall d’entrée leur annonça que la fête battait déjà son plein. Van In tendit son imper à la jeune fille du vestiaire et attendit qu’Hannelore ait fait de même avant d’empocher les jetons. Il ne dit pas un mot de la foule qui se pressait autour d’eux et évita soigneusement de consulter sa montre. Il ne voulait pas faire un affront à sa compagne. Et puis, surtout, il y avait quelque chose qui le rendait nerveux. Dans certains milieux, arriver en retard est un privilège dont seuls peuvent user et abuser les hôtes de marque, comme pour confirmer leur statut et s’attirer les regards qui, de toute façon, convergeraient vers eux. Or Van In avait plutôt envie de passer inaperçu…

Hannelore avait une vision diamétralement opposée des choses. Lorsque le brouhaha s’était interrompu une fraction de seconde à son apparition, elle s’était dirigée d’un pas résolu vers le bâtonnier et avait accepté avec un sourire on ne peut plus charmant le chaste baiser qu’il lui réservait depuis le début de la soirée. Puis, le visage impassible, elle avait serré la main de chacun des invités de haut rang en respectant très scrupuleusement l’ordre des préséances. Van In s’était contenté de quelques hochements de tête qui n’avaient suscité aucune réaction, hormis une remarque affable sur son costard (à moins que ce ne fût une boutade). Heureusement, Beekman était de la partie. Le procureur accueillit le flic avec un sourire, mais, lui aussi, après l’échange des politesses habituelles, le complimenta sur sa mise.

« Achat ou location ?

– Emprunt. Sauf la cravate. Cadeau d’Hannelore ! »

Si une équipe de chercheurs se mettait un jour en tête d’étudier le quotient intellectuel moyen des professions juridiques et s’il leur prenait l’idée saugrenue de s’appuyer pour cela sur un échantillon représentatif de phrases échangées aux réceptions, ils parviendraient immanquablement à la conclusion que plus on s’élève dans les degrés de la magistrature, plus le niveau baisse. Telle était en tout cas la réflexion que Van In se faisait une demi-heure plus tard, entre le potage et l’entrée, alors qu’il grillait une sèche sur le trottoir de la salle des fêtes. S’il détestait les flonflons, il y avait une chose qui l’horripilait encore davantage : l’excitation des invités, tels des ados prépubères, dès qu’Hannelore pointait le bout du nez. À croire qu’ils savaient que madame le juge se baladait sans slip sous sa robe et qu’ils profitaient de l’occasion pour s’envoyer virtuellement en l’air avec elle. En temps normal, Van In aurait rincé sa frustration au bar, mais le sermon de son médecin tintait encore à ses oreilles et il n’avait pas envie de se ruiner la santé au champagne de supermarché. Il alluma une nouvelle cigarette en regardant distraitement les dizaines de personnes qui traînaient devant le théâtre dans l’espoir de se procurer un billet à la dernière minute. À l’affiche : un remake contemporain flamand (déjà tout un programme) du Lauréat, dans une mise en scène vaguement déshabillée. Le rôle principal était confié à une jeune écrivain qui avait les faveurs des médias, mais que la maigreur de ses droits d’auteur avait convaincue de faire l’actrice. Van In ne put s’empêcher de sourire en imaginant la foule se presser aux guichets si Hannelore avait joué Mrs Robinson. C’était peut-être ce qu’il aurait fallu pour convaincre les autorités communales de construire un théâtre avec une jauge dix fois supérieure. Heureusement, le spectacle qu’Hannelore donnait ce soir-là à la Jeune Chambre était destiné à lui seul. Il était sur le point de rentrer dans la salle lorsqu’il entendit une sirène de police dans le lointain. Elle approchait. Il resta un moment sur le trottoir, hésitant. Quand il comprit que la voiture roulait droit sur le théâtre, il ne fit ni une deux. Il partit en courant vers le carrefour de la rue des Académies.

 
			



La conduite du brigadier Bruynooghe n’était pas des plus orthodoxes, mais il connaissait Bruges comme sa poche et il était en général le premier sur les lieux quand il y avait du grabuge quelque part. Quand l’officier de garde avait ameuté par radio toutes les patrouilles pour qu’elles convergent au lac d’Amour, il se trouvait cour de Gand, de l’autre côté de la ville, mais il ne s’estima pas battu pour autant. Il remonta la rue des Académies sur les chapeaux de roues et ralentit au croisement avec la rue des Flamands où, même si c’était la première fois qu’il voyait son patron en complet-veston, il le reconnut aussitôt. Il stoppa net et débrancha la sirène.

« On vient de retrouver un zigoto vachement amoché ! dit-il en soignant son accent brugeois.

– État préoccupant ? »

Bruynooghe haussa les épaules. Ce n’était pas la première fois qu’on s’en prenait à des gays au lac d’Amour, et si certains en sortaient avec quelques ecchymoses, ma foi… Mais les infirmiers qui avaient prodigué les premiers soins à la victime n’avaient pas hésité à appeler les urgences.

« On cherche le problème… », répondit-il.

À croire qu’il parle d’une machine à laver récalcitrante ! se dit Van In. Il jeta sa cigarette dans le caniveau et prit place sur le siège du passager. Il n’avait pas encore attaché sa ceinture que Bruynooghe redémarrait déjà.

« N’oublie pas la sirène, Robert ! »

S’engouffrant à quatre-vingt-dix à l’heure dans la rue de la Monnaie, Bruynooghe ne put s’empêcher de jeter un regard sur le côté. Van In en costard ! Si on m’avait dit ça ! C’était encore plus impensable que des photos de la princesse Mathilde nue dans Playboy.

« Je vous ai reconnu illico, mais les collègues, eux, je crois pas qu’ils vous auraient jamais repéré !

– Regarde plutôt où tu vas ! »

Van In alluma sa énième cigarette de la soirée, passablement énervé par le rictus qui ne quittait pas les lèvres de son subordonné.

« Tu n’aurais pas un peu picolé, toi ? » demanda-t-il alors qu’ils débouchaient sur le Zand.

Bruynooghe fit semblant de ne pas comprendre que Van In savait parfaitement qu’il lui arrivait de s’envoyer une pils ou deux derrière la cravate quand il était de nuit. Quelque chose lui disait qu’il devait se tenir à carreau avec le chef.

« J’étais chez les Bostoen », dit-il, comme si cela expliquait tout.

Et, en effet, cela expliquait bien des choses. Le couple Bostoen était connu pour ses bagarres (chaque fois que la cave était vide) et pour ses voisins prompts à crier au tapage nocturne.

« C’était presque terminé quand j’ai entendu l’appel radio. Jef n’avait plus qu’à prendre la déclaration du mari. Il m’a semblé de mon devoir de…

– Mais tu n’as pas à te justifier, Robert ! Il ne manquerait plus que ça ! »

Van In aimait les hommes qui font preuve d’initiative. Il avait d’autant moins envie de rappeler Bruynooghe à l’ordre que, sans lui, il n’aurait pas trouvé cet alibi en or pour échapper à une soirée coincé à table entre deux avocats à la mords-moi-le-nœud. Il y a des fautes de procédure moins graves que d’autres.

 
			



Malgré l’obscurité et le caractère mal famé du lac d’Amour, les sirènes hurlantes avaient attiré une vingtaine de curieux de divers plumages. Tous y allaient de leur petit commentaire, et ils ne faisaient pas dans la dentelle. Pour une fois, Van In était content de ne pas voir Versavel dans les parages. Afin de couper court, il ordonna à quelques agents de rembarrer tous ceux qui n’avaient rien à voir avec l’agression, ce qui eut pour effet de disperser ce beau monde. Il ne resta plus qu’un jeune homme de vingt-quatre, vingt-cinq ans.

Quand Van In vit le médecin s’engouffrer dans l’ambulance à la suite des deux infirmiers et de la civière, il comprit que le gars était loin d’être tiré d’affaire.

« Le type s’appelle Jaime Ruiz, dit un agent au commissaire. C’est lui qui a appelé le 100.

– Un Espagnol ? »

L’agent hocha la tête, et Van In poussa un soupir. Je suis bien, moi ! Où est-ce que je vais trouver un interprète à cette heure-ci ? !

« Il cause français, ton zigoto ?

– Je parle cinq langues, monsieur ! intervint Jaime Ruiz.

– À la bonne heure ! »

Van In étudia le jeune homme avec un étonnement certain. Ce n’était pas tous les jours qu’il rencontrait un Espagnol s’exprimant couramment en néerlandais.

« Je travaille au Collège d’Europe, expliqua Ruiz.

– Vous m’en direz tant ! »

Van In se tourna vers Bruynooghe pour lui demander de prévenir Hannelore. Puis il invita Ruiz à le suivre jusqu’à un combi de la police garé un peu plus loin sur la pelouse.

« Je vais prendre votre déposition ici », dit-il en regardant l’Espagnol s’asseoir sur la banquette en face de lui.

Le jeune homme ne lui faisait pas l’impression d’être à voile et à vapeur, mais allez savoir ! Il devait lui demander s’il connaissait la victime et ce qui l’avait attiré là à cette heure tardive.

« Je ne connais pas beaucoup de gens à Bruges, répondit Ruiz, énigmatique.

– Je vous ai demandé si vous connaissiez la victime, répéta Van In, amical, mais en insistant légèrement sur le dernier mot.

– Non, bien sûr ! »

La légère irritation qui avait pointé dans la voix de l’Espagnol n’avait pas échappé à Van In.

« Vous vous promenez souvent dans le coin ?

– Non, je me suis retrouvé ici par hasard.

– Je peux vous demander d’où vous veniez ?

– C’est indispensable ?

– Non. »

Ruiz avait appelé les secours. Ce n’était pas le genre des petits malins qui cassaient du pédé. En outre, rien n’indiquait qu’il venait de participer à une bagarre. Son coûteux costume ne présentait aucun pli ni aucun accroc.

« Vous n’avez rien remarqué de suspect ?

– Non. Quand j’ai vu ce type par terre, baignant dans son sang, il n’y avait personne d’autre dans les environs.

– Vous l’avez touché ?

– Non. J’ai seulement vérifié s’il était encore en vie.

– Vous êtes étudiant en médecine ? demanda Van In, un rien condescendant.

– Non. »

L’Espagnol ne se laissait pas facilement intimider. Il répondait aux questions de Van In d’une voix égale, comme s’il passait un partiel trop facile.

« Mais dans ce cas, comment avez-vous pu…

– Il saignait à la bouche. Et il y avait des bulles sur ses lèvres. J’en ai conclu qu’il respirait encore.

– Perspicace. »

Si Ruiz était un de ces universitaires à qui on apprend à garder la tête froide en toutes circonstances, son assurance ne plaisait pas à Van In.

« Avez-vous remarqué un détail qui pourrait être utile à l’enquête ? »

Une ride se creusa sur le front de l’Espagnol et sa pomme d’Adam s’affola une fraction de seconde.

« J’ai appelé les secours immédiatement ! dit-il, sur la défensive.

– Vous vous répétez, monsieur Ruiz », répondit Van In en esquissant un sourire et en secouant légèrement la tête. « Je peux vous demander de signer votre déposition ? » Van In souriait maintenant franchement, comme quand il voulait détourner l’attention de son interlocuteur. « Simple formalité. Il s’agit sans doute d’un règlement de comptes dans le milieu. Il y a peu de chances que nous retrouvions le coupable. Une affaire de plus à classer sans suite ! »

Van In surveillait la pomme d’Adam de Ruiz. Lorsqu’elle s’agita de nouveau, il eut la confirmation que l’homme n’était pas droit dans ses bottes.

 
			



« Le commissaire est en train de prendre la déposition d’un témoin, madame le juge ! » dit Bruynooghe dans son néerlandais le plus châtié comme Hannelore arrivait en compagnie de Beekman.

Après avoir porté un doigt au képi, il indiqua le combi où Van In s’était enfermé avec l’Espagnol.

Sans un mot, le juge et le procureur s’engagèrent dans cette direction.

Plus c’est du beau monde, plus la soirée est pourrie ! se dit Bruynooghe en tournant les talons.

« Tu nous accompagnes, Robert, j’espère ? » dit Hannelore en revenant sur ses pas et en prenant le brigadier par le bras.

Plus c’est une belle femme, plus la soirée est réussie ! corrigea Bruynooghe en soutenant son regard merveilleux de douceur.

« Bien sûr, madame le juge ! répondit-il, émoustillé.

– Dans quel état est la victime, Robert ?

– Plutôt amochée, si vous voulez mon avis ! »

 
			



Van In et le procureur Beekman se concertaient à voix basse. En approchant, Bruynooghe capta des bribes de phrases qui attestaient du sérieux de l’affaire.

« … pintadeau aux framboises… », disait Beekman, la mine grave.

Ça me semblait louche, aussi ! Bref, tout le monde se fiche de ce pauvre gars comme de l’an quarante, à part la juge qui téléphone à l’hôpital et au service médical d’urgence ! M’en vais leur jouer un petit tour à ma façon !

« Excusez-moi, monsieur le procureur ! Je viens de recevoir un appel sur mon portable. Un journaliste de la télé locale ! Il vous contactera dans un quart d’heure pour connaître votre sentiment sur l’affaire ! »

Van In consulta Hannelore du regard. Ils demeurèrent impassibles, mais ils savaient pertinemment que Bruynooghe n’avait pas de téléphone mobile.

« Nous n’allons pas t’ennuyer plus longtemps, dans ce cas, Jozef », dit Hannelore.

Comme Van In, elle était au parfum : Beekman aurait commis un meurtre pour passer à la télé. Il suivait d’ailleurs une formation à la communication avec les médias.

« Surtout qu’il fait soif ! » ajouta le commissaire en jetant un coup d’œil derrière lui.

Klaas Vermeulen et ses comparses du labo technique étaient en train de quadriller le parc à la recherche d’indices.

« Bref, c’est pour ma pomme, répondit Beekman, laconique.

– Il faut bien que quelqu’un se dévoue », répondit Hannelore en écho.

Ils refusèrent tous les deux l’offre de Bruynooghe, qui proposait de les ramener jusqu’à l’impasse du Poisson-Gras, et marchèrent la main dans la main jusqu’au petit pont. La plaisanterie du brigadier avait mis Van In en joie, son pas guilleret sur le pavé en témoignait. L’atmosphère nocturne et le cadre idyllique du lac d’Amour faisaient le reste. Hannelore l’attira soudain à elle, car les femmes sentent quand leur homme a l’âme mélancolique, et lui chuchota à l’oreille :

« Tu te souviens… ? »

Elle n’avait pas besoin de terminer sa phrase. Van In se rappelait comme si c’était hier leur rapide partie de jambes en l’air dans les fourrés qu’ils avaient maintenant sous les yeux, quelques années auparavant.

« Tu étais encore substitut, à l’époque.

– Je dois prendre ça comment ? »

Juste avant le pont, ils s’engagèrent dans un sentier minuscule parallèle à la promenade, forcément désert à cette heure de la nuit. L’endroit était connu des amoureux, car nulle part à Bruges on ne trouvait lieu plus sûr pour s’isoler à la belle étoile. Les semaines écoulées avaient été difficiles, et Van In avait la nostalgie de l’insouciance de son adolescence. L’odeur si particulière de la terre mouillée et des feuilles en putréfaction réveillait bien des souvenirs.

« Tu veux que je parte en reconnaissance ? »

Hannelore se mit à rire. La dernière fois, ils l’avaient fait debout, car il pleuvait et il faisait froid. Van In avait failli perdre l’équilibre quand elle avait sauté dans ses bras et accroché ses jambes autour de sa taille. La position n’était pas sans danger, ils s’en étaient rendu compte car Van In avait pataugé dans la crotte de chien et en avait tartiné ses nouveaux mocassins jusqu’à ses chaussettes.

« Ce n’est pas nécessaire, dit-elle, hilare.

– Pourquoi ?

– Tu as tes bottines ! »
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Depuis que la cellule d’enquête avait quitté la rue des Siliques pour le quai Louis Coiseau, Van In se faisait conduire au bureau tous les matins. C’était Versavel – qui d’autre ? – qui avait hérité cet honneur.

« Salut, Guido ! »

Van In referma la portière, s’affala sur le siège et étendit les jambes. Ses godasses étaient sorties indemnes du petit numéro de voltige qu’il avait offert la veille à Hannelore, mais il ne sentait plus ses mollets.

« Pourquoi tu ne m’as pas appelé hier soir ? » demanda Versavel en s’engouffrant dans la rue des Bouchers.

Même si ce n’était pas un reproche, Van In perçut une once de désapprobation dans sa voix. Bruynooghe avait encore cafté.

« Je ne voulais pas te déranger, Guido. »

L’excuse ne tenait pas. Versavel n’avait jamais rechigné à mettre la main à la pâte. À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, il avait toujours répondu présent. Mais Van In ne pouvait tout de même pas lui dire qu’il avait voulu lui épargner les plaisanteries salaces sur les pédés, si ?

« Tu aurais au moins pu m’appeler après, Pieter.

– Oui, tu as raison. »

Ils n’échangèrent plus un mot jusqu’au commissariat. Cela leur arrivait de plus en plus souvent. Versavel se montrait un brin distant avec Van In depuis que Bruynooghe et Carine Neels avaient rejoint la cellule d’enquête. On aurait pu croire que l’inspecteur était jaloux de ses jeunes collègues, mais Van In savait qu’il y avait autre chose.

« Ce n’est pas parce que Robert était sur les lieux hier soir que je vais lui confier l’enquête, dit Van In au moment où Versavel rangeait la Golf à côté de l’Audi du commissaire en chef De Kee.

– Mais tu n’as pas besoin de t’excuser, Pieter.

– En voilà une autre ! Pourquoi je devrais m’excuser ? ! »

Ils entrèrent côte à côte mais, lorsque Versavel accéléra le pas dans l’escalier, Van In prit la décision de mettre les points sur les i dès le premier café. C’était bien assez qu’il y ait une concurrence entre les services de police, il ne voulait pas de bisbrouille entre ses hommes.

« Van In ! »

Un seul homme était capable de faire claquer le nom du commissaire tel un juron : De Kee. Aussi Van In répondit-il : « Bonjour, monsieur le commissaire en chef » avant même de se retourner.

Solidement campé sur ses jambes écartées au pied de l’escalier, De Kee arborait un sourire sardonique qui ne présageait rien de bon.

« Je sais que vous avez du boulot jusque-là, Van In, mais je dois vous parler ! Maintenant ! »

Van In hocha la tête. Un échevin avait dû profiter d’un déjeuner pour quémander un passe-droit à Kétounet, et celui-ci avait promis d’intervenir rapidement. Le commissariat s’occupait de plus en plus de tout un micmac qui n’avait aucun rapport avec ses missions premières. Surveiller les maisons de citoyens opulents en vacances, par exemple, ou dissuader un voisin de tondre sa pelouse le dimanche pour permettre au fiston chéri de tel ou tel Brugeois au bras long d’étudier sans être dérangé par le bruit…

« Chez vous ou chez moi ? »

De Kee demeura impassible, même s’il n’appréciait pas les manières du petit commissaire. Ce qui confirma une fois de plus que les gens de pouvoir n’ont aucun sens de l’humour.

« Je voudrais vous entretenir de l’exposition HiBrugia, dit-il d’un air important.

– Quoi, elle est annulée ? ! »

Trois conservateurs, quatorze fonctionnaires et trois secrétaires avaient travaillé d’arrache-pied pendant un an et demi pour persuader le gouvernement espagnol de prêter une part non négligeable de son patrimoine artistique à Bruges dans le cadre de ce qui s’annonçait la plus grande exposition d’art hispanique sur le continent européen. D’où le nom « HiBrugia », et non « HiBrujas », comme cela avait été suggéré au départ, car « bruja » signifie « sorcière » en espagnol, ce qui aurait fait mauvaise impression en conjonction avec « hi », censé être une abréviation de « hispanique ». Car « HiBrugia » était une opération de prestige, notamment parce qu’elle permettait de montrer à Bruges, outre les plus belles œuvres de Velázquez, du Greco et de Goya, le fameux Guernica de Picasso, un événement qui ne laissait personne indifférent. Pas plus tard que la veille, des journalistes de CNN avaient filmé un reportage sur le « bunker », le bâtiment hyperprotégé qui avait été construit pour l’occasion sur la grand-place pour abriter le tableau qui, en raison de ses dimensions hors normes, n’avait trouvé place dans aucun musée de la ville. À en croire les journaux, l’exposition devait attirer un demi-million de touristes supplémentaires. Un hôtelier avait déclaré à une feuille de chou locale qu’il avait obtenu de la commune l’autorisation d’installer un camping quatre étoiles à la périphérie de Bruges pour combler les attentes de sa clientèle, dont il était de notoriété publique qu’il s’agissait d’Américains incapables de reconnaître un Rembrandt d’un Monet.

« Bien sûr que non, quelle idée ! répondit De Kee. C’est au sujet de la sécurité. Les organisateurs s’inquiètent. »

Le commissaire en chef ouvrit la porte de son bureau et fit signe à Van In d’entrer d’un geste particulièrement inhospitalier.

« Qu’est-ce qu’ils veulent de plus ? Que je soumette tous les visiteurs qui feraient un pas de côté à l’ordalie ou au supplice des pouces ? »

La fine allusion à Torquemada n’échappa pas à De Kee : c’était lui qui avait donné le nom du Grand Inquisiteur d’Isabelle la Catholique à l’escadron spécial chargé d’assurer la sécurité de l’exposition.

« Je crains que vous ne sous-estimiez la gravité de la situation, Van In ! La communauté culturelle du monde entier aura les yeux braqués sur Bruges la semaine prochaine ! Rien ne doit être laissé au hasard ! »

Van In eut envie de rétorquer que la communauté culturelle aurait dû se préoccuper de problèmes autrement plus urgents à résoudre, mais cela n’aurait fait qu’envenimer la discussion.

« La communauté culturelle serait rassurée si vous me remplaciez à la direction de l’escadron Torquemada ! ne put-il s’empêcher de répondre.

– Il n’en est pas question !

– Pourquoi ?

– Parce que je suis commissaire en chef ! »

C’était un jeu dont ils ne se lassaient pas. De Kee n’aimait rien tant que de rappeler à Van In qu’il était son supérieur, et Van In en profitait pour jouer les francs-tireurs. Mais, ce matin-là, il était las par avance de répéter une scène qu’ils connaissaient tous les deux par cœur.

« À votre guise, monsieur le commissaire en chef. Que puis-je faire de plus ? Demander à mes hommes de bivouaquer dans le musée ? »

Il aurait mieux fait de tourner sept fois sa langue dans sa bouche, car De Kee était capable de trouver l’idée excellente.

Le commissaire en chef s’assit derrière son bureau, les mains dans la nuque, comme plongé dans une intense réflexion.

« Je savais que vous alliez m’offrir une mesure de sécurité imparable, Van In ! dit-il enfin en souriant. Je parle de ce pas de cette proposition au comité organisateur ! »

Cette proposition…, pensa Van In. Dans dix minutes, parions que ce sera la sienne !

« Et des chiens, monsieur le commissaire en chef ? Qu’est-ce que vous en diriez ?

– Des chiens ? !

– Des chiens policiers !

– On en a ?

– Moi, j’en ai un. »

Avant que De Kee ne soit revenu de son étonnement, Van In avait déjà franchi la porte. Il se retourna au dernier moment pour lâcher :

« Il faut que je passe chez mon libraire. Acheter des livres sur l’art espagnol. Histoire de former Bob ! »

Si on avait demandé à Van In son opinion sur l’époque actuelle, il aurait sans doute répondu qu’il était possible de faire avaler n’importe quelle couleuvre à n’importe qui, à condition de savoir s’y prendre. Il en eut une nouvelle fois la preuve avec De Kee, qu’enfonça définitivement son envie d’avoir le dernier mot :

« Achetez-en plusieurs exemplaires, Van In ! Et gardez le ticket de caisse ! Vous serez remboursé ! »

 
			



Quand Van In entra dans son bureau, Versavel téléphonait. Heureusement, Carine Neels était là aussi. D’elle, au moins, Van In reçut un sourire et un petit mot gentil.

« Bonjour, Pieter. Je te fais un café ?

– Avec plaisir, merci ! »

Van In s’assit, alluma une sèche et suivit Carine des yeux. Des femmes flics plus anciennes auraient sans doute mal interprété son regard, mais il se réjouissait qu’un homme n’ait désormais plus à se sentir coupable quand il exprimait son admiration pour une jolie femme. Dommage que le café de Carine ne soit pas extraordinaire, mais rien n’est parfait en ce bas monde.

« Toi aussi, une petite jatte ? demanda-t-il à Versavel lorsqu’il eut raccroché.

– Non merci. »

On est deux, dans une relation. La faute à qui, si ça ne passe pas bien entre Guido et moi, ces temps-ci ? À moi ou à lui ?

« Du nouveau du côté du labo ?

– Non.

– Allez, Guido ! s’exclama Van In en écrasant sa cigarette dans le cendrier et en venant se planter devant Versavel : tu sais que j’irais à Canossa pour toi ! »

Van In comptait amadouer son acolyte en évoquant l’épisode historique où l’empereur du Saint Empire romain germanique Henri IV était allé s’agenouiller devant le pape Grégoire VII pour que celui-ci lève l’excommunication qui le frappait.

« À genoux, dans ce cas !

– À genoux ? ! Avec ou sans mon fute ?

– Qu’est-ce que tu crois ? On ne rigole pas avec ces choses-là !

– D’accord ! »

En voyant son ami remonter les jambes de son pantalon, Versavel ne put s’empêcher de sourire. Une fois de plus, le quotidien lui apportait la preuve que toute communication est malentendu. Il n’était absolument pas fâché contre Van In. Pourquoi l’aurait-il été ? Non, mais Frank, son compagnon, s’était plaint une fois de plus de son insatisfaction sexuelle. Il avait menacé d’aller assouvir ses fantasmes ailleurs si Versavel ne mettait pas plus d’ardeur au pieu.

« Waow ! Quelles jolies jambes ! » s’exclama Carine, son plateau à la main, dans l’embrasure de la porte.

Ils éclatèrent de rire tous les trois.

« Guido prétendait que les fumeurs ont des varices passé quarante ans ! s’exclama Van In.

– Si c’est vrai, les vierges ont toutes les lèvres rose pâle !

– Et tu t’en souviens ? Ça doit faire un bail, pourtant ! »

La voix de Bruynooghe se caractérisait par un timbre à nul autre pareil.

« Tu es en retard, Robert, constata Van In.

– J’arrive de l’hôpital, commissaire. »

Bruynooghe habitait à proximité de la clinique universitaire Saint-Jean. Depuis que le ministère de la Justice avait placé l’aide aux victimes au rang des priorités de la police, il lui arrivait souvent de débuter son service par une tournée dans les odeurs d’antiseptique et de désinfectant.

« Et… ?

– Le pé… Le gars d’hier soir est toujours dans le coma.

– On a pu l’identifier ?

– Non, mais le toubib a bien voulu que je jette un œil à ses effets personnels. »

Comme Bruynooghe laissait entendre qu’il y en avait pour un moment, Van In prit la décision d’étudier le dossier autour de la grande table en chêne. Chacun s’assit devant une tasse de café, à l’exception de Versavel.

« Le type n’avait aucune pièce d’identité sur lui, poursuivit Bruynooghe sur un ton égal. Voici la seule chose qu’on ait trouvée dans ses poches.

– Ah bon ! Parce qu’en plus, tu as pu l’emporter ? !

– On dirait une petite annonce ! »

Van In étudia attentivement le morceau de papier glacé de forme triangulaire, sans doute arraché à la hâte dans une revue.
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« Tu veux mes lunettes ? » proposa Carine en observant que Van In déchiffrait l’entrefilet en plissant les yeux.

Autant demander à De Kee si ce qu’on racontait était vrai : devait-il vraiment mater un Playboy avant de s’envoyer en l’air avec Vera ?

« Quelqu’un cherche des candidats à l’esprit jeune qui ont vécu une aventure incroyable », dit Van In, qui aurait préféré tomber raide mort que d’admettre qu’il avait besoin de bésicles.

Il tendit le morceau de papier à Versavel, un sourire triomphant aux lèvres.

« Qu’est-ce que tu en penses, Guido ? »

Versavel prit le temps de réfléchir.

« Quelqu’un de Zaventem », précisa-t-il enfin.

Bruynooghe ne fit aucun commentaire. Il avait étudié le texte à loisir sans parvenir à aucune de ces conclusions. Carine bouillait d’impatience.

« Vous me laissez voir ? »

Versavel lança un rapide coup d’œil à Van In, qui comprit que l’inspecteur n’appréciait pas les manières de la jeune femme. Le commissaire se frotta le nez. Il regrettait le bon vieux temps où il ne collaborait qu’avec Guido. Pas facile de diriger un groupe ! Il essaya de s’en sortir par une pirouette.

« Regarder, mais pas toucher ! »

Tout le monde rit, sauf Versavel.

L’atmosphère restait tendue, mais Carine ne se formalisa pas. Versavel tendit le papier à Bruynooghe, qui le fit glisser jusqu’à elle. Elle se concentra. Son visage s’illumina avant même que Van In n’ait eu le temps d’allumer une cigarette.

« Attendez-moi un instant ! dit-elle. Je reviens ! »

Le silence s’installa. Van In n’osait pas regarder Versavel. Bruynooghe, qui sentait qu’il y avait de l’orage dans l’air, toussota poliment. Pour lui, Carine était une fille sympa et jolie à regarder, point barre. Il n’imaginait pas qu’elle puisse, en plus, avoir quelque chose dans le ciboulot.

« Rien ne nous dit que ce petit article pourra faire avancer l’enquête, finit par lâcher Van In. Moi aussi, j’ai plein de trucs dans les poches, mais… »

Carine revenait déjà. Radieuse, elle brandissait de la main gauche un magazine télé roulé sur lui-même. Il était de notoriété publique qu’elle le lisait pendant ses heures de travail et qu’elle rangeait tous ses numéros dans une boîte à archives intitulée « Affaires courantes ». Sa collection était surtout prisée les jours d’hiver, quand on s’ennuyait ferme au commissariat.

Pour faire durer le plaisir, Carine se servit une nouvelle tasse de café avant d’ouvrir le magazine à la bonne page.

POISSON DU DÉSERT PRODUCTION cherche de toute urgence des candidats pour une nouvelle émission de télévision qui sera diffusée l’automne prochain. Si vous avez l’esprit jeune et la langue bien pendue et si vous avez vécu au moins une aventure incroyable que vous voudriez partager avec le public, envoyez-nous votre histoire et une photo récente à :
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« Vous voyez ! dit-elle. Mes affaires courantes !

– C’est le titre de l’émission ? » demanda Bruynooghe.

Si Versavel avait été absent, Van In aurait sans doute couvert la jeune femme d’éloges, mais il se contenta d’un petit hochement de tête.

« Il nous reste à espérer que ces messieurs de la télévision accepteront de nous montrer leur liste de candidats.

– Je ne vois pas pourquoi ils refuseraient ! s’exclama Carine. Il s’agit quand même d’un meurtre ! Si le juge d’instruction…

– La victime n’est pas encore morte ! intervint Versavel. Et rien ne nous dit que le gars a répondu à cette petite annonce ! »

Au cours de sa longue carrière, Van In avait assisté des dizaines de fois au torpillage d’une enquête du simple fait des coups bas que s’envoyaient en douce des services de police concurrents. Mais c’était la première fois qu’il voyait le ver s’installer dans le fruit au sein de son propre service.

« Je propose que nous appelions d’abord Poisson du désert Production, dit-il d’une voix ferme. Ensuite, nous aviserons. »

Il n’y eut ni hourrah, ni protestations. Même quand Carine proposa de se charger de la corvée.

 
			



Dans le hall du Collège d’Europe, situé le long du Dyver, c’était la cohue. Des étudiants faisaient bruyamment connaissance, d’autres discutaient de problèmes de la plus haute importance, comme leur logement, le restau universitaire ou le prochain T.D. – tout plutôt que de parler des examens ou d’Otto, le recteur allemand, lequel surveillait la scène à distance et déclarerait bientôt, un sourire diplomatique aux lèvres, qu’il était satisfait du nouvel éclairage. Il avait aimé ses vacances en Australie, à preuve les souvenirs qu’il en avait rapportés : un boomerang ancien et un authentique didgeridoo que les aborigènes avaient fabriqué spécialement pour lui.

« Bonjour, monsieur le recteur*1 ! »

Otto fit volte-face. Lorsqu’il reconnut Jaime Ruiz, il esquissa une légère inclinaison de la tête.

« Comment allez-vous*, Jaime ? »

Otto vouait une véritable vénération à la langue de Molière, mais il pouvait s’estimer heureux qu’aucun Français ne rôdât dans les parages car, malgré tous ses efforts, son accent était absolument abominable.

Ruiz lui rendit son salut avant de lui tendre le discours qu’il avait rédigé à son intention.

« À la guerre comme à la guerre* ! » dit-il, un peu ennuyé.

Si un gouffre sépare les étudiants des professeurs, à l’université, le recteur se montrait néanmoins très affable avec le jeune homme, non pas parce qu’il avait des préférences socratiques, mais parce qu’il nourrissait une réelle admiration pour l’Espagnol. Ruiz avait une manière bien à lui de se démarquer du commun des étudiants, surtout avides d’obtenir de bons résultats et l’avis favorable de la commission d’octroi de bourses. Après ses études en sciences diplomatiques à l’université de Salamanque, il avait passé trois ans à bourlinguer aux quatre coins du monde et à travailler pour diverses ambassades, aux postes les plus divers et variés : coursier, assistant polyvalent, sous-secrétaire et même traducteur. Peu importaient les fonctions qu’il avait exercées : pour le recteur, le fait d’avoir travaillé à l’étranger valait un doctorat, aussi avait-il fait de Ruiz son secrétaire particulier à l’issue de l’année académique.

« Vous n’avez pas l’air franchement ravi, Ruiz ! »

Dans le nouvel annuaire du Collège d’Europe, Ruiz était présenté comme un homme sérieux qui voyait dans l’ironie une conséquence du cynisme ambiant depuis une trentaine d’années. Il savait pertinemment qu’Otto y faisait une allusion à peine voilée, mais il n’avait aucune envie de mettre son âme à nu et de confier à son mentor ce qui lui était arrivé la veille.

« Ce sont les jeunes filles qu’on ravit, répondit l’Espagnol, abrupt. Rappelez-vous l’enlèvement des Sabines. »

Le recteur aimait jouer sur les mots, et il ne dédaignait pas de placer ici ou là une allusion à la culture latine si chère à son cœur. Mais il fut un instant décontenancé, et Ruiz profita de son hésitation pour s’évanouir dans la foule. Le recteur le suivit des yeux en secouant la tête. D’expérience, il savait que les jeunes gens se montrent souvent versatiles, mais il ne comprenait pas ce qui avait pu déplaire à Ruiz.

L’Espagnol prit l’ascenseur jusqu’au deuxième étage, chercha refuge dans un bureau et composa un numéro local sur son portable.

 
			



« De Kee se fait du mouron pour l’expo », dit Van In dès que Bruynooghe et Carine eurent quitté le bureau.

Versavel s’intéressait beaucoup à l’art. Van In tenait un sujet qui allait lui permettre de reprendre langue, si on peut dire, avec son acolyte.

« Il veut qu’on garde le bunker jour et nuit !

– Qui ça, “on” ?

– Eh bien… toi et moi, ou toi et Carine… Il s’en fiche ! Ce qui compte, c’est que quelqu’un s’y colle ! »

Versavel n’avait aucune envie de voir s’éterniser ces simagrées. Il se força à sourire.

« Je te prépare un café, Pieter ?

– Bonne idée ! »

Le téléphone sonna. Van In décrocha, content que le temps soit revenu au beau fixe, mais à peine eut-il reconnu la voix de Klaas Vermeulen qu’un nuage métaphorique obscurcit son petit soleil intérieur.

« Ils étaient donc deux, dit-il, coupant court à l’interminable rapport du chef du labo. Et vous n’avez rien découvert d’intéressant, Vermeulen ? Leur pointure, je ne sais pas, moi ! Ah bon ! Ils portaient des Nike ! Bien ! Je vais le noter ! Un moment. »

Van In déposa le combiné sur son bureau et se rendit à la cuisine, où Versavel servait le café.

« Vermeulen a encore frappé ! Les agresseurs d’hier portaient des Nike !

– Rien d’autre ? !

– Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

– Tu ne le laisses quand même pas poireauter au téléphone ? »

Deux semaines plus tôt, Van In avait laissé Vermeulen patienter cinq bonnes minutes au bout du fil avant de lui expliquer qu’il avait cherché en vain de quoi écrire.

« Je me demande combien de temps il va tenir aujourd’hui, commenta Versavel. Tu veux que je lui parle ?

– Tu es tombé sur la tête ? dit Van In en se dirigeant vers le porte-manteau pour enfiler sa veste. Viens, Guido ! On se barre ! »

 
			



Donnez un budget, peu importe le montant, à un architecte, et un immeuble coûtant le double sortira aussitôt de son esprit tordu. Le bunker qui se dressait sur la grand-place correspondait à une facture de quatre cent cinquante mille euros, mais il les valait bien. C’est en tout cas ce qu’affirmaient les amateurs lorsque les journalistes leur demandaient leur avis sur le hangar en forme de U qui dissimulait la double statue de Jan Breydel et Pieter De Coninck, les héros de la ville2, et que les Brugeois appelaient entre eux « le fritkot », la « baraque à frites ». Van In et Versavel procédaient à contrecœur à l’inspection quotidienne de la chose en se frayant un chemin entre les énormes tuyaux qui jonchaient le sol et les câbles pour le moins traîtres. Ils étaient arrivés dans la branche transversale du U où serait bientôt exposé Guernica.

« Si tout est prêt à temps, je t’invite au Karmeliet ! » dit le commissaire à l’inspecteur.

En béton armé, le mur auquel le Picasso devait être accroché était, d’après les spécialistes, capable de résister à une bombe atomique de moyenne puissance. Une vitre à l’épreuve des chocs avait été installée parallèlement, à trois mètres de distance. Entre les deux, une véritable panoplie de détecteurs à infrarouge, d’hygromètres, de calorimètres et de caméras. Les visiteurs entreraient par la branche gauche du U, passeraient devant le tableau et sortiraient par la branche droite, en trente secondes top chrono, pour la bagatelle de dix euros.

« C’est sérieux, pour le Karmeliet ?

– Qu’est-ce que tu crois ? ! Non, bien sûr, Guido ! Allez, viens ! On va se rincer la dalle en face ! »

Versavel ne protesta pas. Van In était sous pression depuis plusieurs semaines. Une Duvel ne lui ferait que du bien. Dans certaines circonstances, il faut savoir se montrer compréhensif.

« On va où ?

– M’en fiche, c’est kif-kif. »

À l’exception d’une antique épicerie et d’un magasin de cadeaux, le côté nord de la grand-place était occupé par des cafés, des restaurants et des hôtels. Le temps où les Brugeois venaient taper la carte ou faire une partie de billard en buvant une pils était bel et bien révolu. Lorsque Van In trempa les lèvres dans le col d’une Duvel pour laquelle Versavel avait déboursé trois euros cinquante, le téléphone de ce dernier sonna.

« Carine a du nouveau, dit-il d’une voix sèche. Elle nous demande de rappliquer fissa. »

Van In ne jura même pas, mais un voile de tristesse flotta un moment sur son visage.
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