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« Que nul ne puisse se plaindre d’avoir été écarté. »

Condorcet





Introduction


Le 13 octobre 2009, Nicolas Sarkozy reçoit à l’Élysée proviseurs, recteurs et quelques élèves pour présenter la réforme des lycées. Dans son discours, il fait référence à la création des premiers établissements préparant au bac par Napoléon Bonaparte, en 1802 : « C’est un geste qui signifiait, très concrètement, la fin des privilèges et de la naissance. Cela voulait dire : désormais, en France, pour réussir, c’est de l’école que sortiront les élites, et pas de la naissance. » On imagine le frémissement de satisfaction qui parcourt l’assistance. La suite est de la même facture : « Cela voulait dire : désormais, ce qui compte en France pour réussir, ce n’est pas d’être “bien né” ; pour réussir, il faut travailler dur, et avoir fait la preuve, par ses études, par son travail, de sa valeur. » Le Président s’est toujours fait le chantre intraitable de l’élitisme républicain. Du moins sur les estrades et les plateaux de télévision.

Dans la vraie vie, c’est différent. Tandis que ces belles paroles sur le mérite, l’égalité des chances et le refus de l’échec scolaire sont prononcées dans la salle des fêtes de l’Élysée, les journaux consacrent leurs gros titres à un jeune garçon qui fait scandale. C’est un étudiant de 23 ans, plein de bonne volonté même s’il peine à venir à bout de sa deuxième année de droit. Son objectif du moment ? En toute simplicité, présider sans attendre aux destinées de La Défense, le plus grand quartier d’affaires d’Europe. Avec l’appui de son père, bien sûr, le Président qui pourfend les privilèges de naissance.

Sans ce moment surréaliste, qui a marqué un tournant du règne, je n’aurais sûrement pas décidé de consacrer plus d’un an à enquêter sur un ministère qui a concerné, concerne ou concernera personnellement chaque citoyen, comme élève, étudiant, enseignant, parent ou futur parent (voire comme employeur potentiel). Mais ce jour-là, j’ai voulu comprendre. Comprendre les raisons de l’échec répété, les sources de l’hypocrisie, l’égoïsme de caste, le cynisme d’État, l’incapacité à réformer et, plus encore, à faire exécuter les décisions. L’éducation comme priorité absolue : la réalité, depuis plus de vingt ans, dément ce discours.

Un exemple, un seul. À peine arrivé à l’Élysée en 2007, Nicolas Sarkozy décide de tenir une de ses promesses de campagne : la gratuité des lycées français de l’étranger. Coût annuel de l’opération, en cours de réalisation : plus de 100 millions d’euros en 2010, et 700 millions à terme, lorsqu’elle ne concernera plus le seul lycée mais sera généralisée à toutes les classes depuis la maternelle. 700 millions ! En juin 2010, un rapport parlementaire, signé par des députés UMP, demande que l’on arrête cette folie. Après le bouclier fiscal, les Français, assurément, vont adorer ce bouclier scolaire, qui permet à des expatriés gagnant parfois plus de 100 000 euros par an de faire prendre en charge par l’État la scolarité de leurs enfants.

Dans le même temps, une agence gouvernementale décide de réduire sa subvention à un programme d’aide à la lecture en cours préparatoire pour les élèves en difficulté. Le montant de cette aide ? Un peu plus d’un million par an. Les pouvoirs publics se montrent ainsi incapables de trouver les moyens d’éradiquer l’illettrisme dès son apparition. Combien ce chantier salutaire coûterait-il ? Environ 100 millions d’euros par an, jamais débloqués par aucun pouvoir. Bien moins que le bouclier scolaire inventé par Nicolas Sarkozy, pour lequel le financement a été trouvé sans difficulté.

 
			



Le télescopage de ces deux histoires illustre des années de renoncement, de lâcheté, et pour tout dire de mensonge des élites françaises sur l’éducation. Celles-ci déplorent, dans des envolées auxquelles nous sommes parfois sensibles, que les pauvres n’accèdent pas à l’excellence scolaire, que les inégalités se creusent et que le déterminisme social règne en maître. Ces contritions ne coûtent pas cher et plaisent à tout le monde : syndicats, apparatchiks de la rue de Grenelle, enseignants, parents…

Elles évitent pourtant d’aborder la question essentielle : pourquoi et comment, depuis plus de vingt ans – et à l’exception de rares parenthèses –, nos dirigeants font, en cette matière essentielle, le contraire de ce qu’ils disent ? De Mitterrand à Sarkozy, de Jospin à Chirac, tous, de droite comme de gauche, répètent que l’éducation est la priorité ab-so-lue. L’« investissement » qui garantit, à terme, le rang de notre pays, son efficacité économique et sa paix sociale. Mais tous, en réalité, s’enferrent dans la résignation. Énarques ou autodidactes, spécialistes ou non, ils ont fini, chacun à sa manière, par baisser les bras. D’où vient ce mystère ?

 
			



Ministre de l’Éducation nationale ? Ce n’est pas un métier, encore moins une vocation. À peine un sacerdoce. La plupart des « heureux » élus rejoignent la rue de Grenelle en pénitents inquiets : comment échapper à la lapidation par la rue, à l’usure politique, à la déconsidération face à l’impuissance qu’ils incarneront tôt ou tard ? Alors, les ministres font semblant. Semblant de réformer, semblant d’avoir du courage, des idées, des convictions.

Mais ce jeu de dupes n’est pas tenable. Malgré les efforts de communication pour humaniser le décor, les gesticulations pour occuper le public, le maquillage pour enjoliver les acteurs, le constat est terrifiant : plus de 150 000 jeunes sortent chaque année du système scolaire sans formation ni diplôme. Le système français, notre système, qui a longtemps été une référence, fabrique ainsi, chaque année, des dizaines de milliers d’exclus potentiels. La bombe à retardement est amorcée.

Les responsables de cette banqueroute, du président de la République aux apparatchiks de la rue de Grenelle, ne vont pas pouvoir dissimuler très longtemps leur vraie nature de pompiers pyromanes. Les résultats des évaluations nationales comme des enquêtes internationales se détériorent, et les arguments commencent à manquer pour nier la réalité.

 
			



La réalité, c’est le pacte immoral que les élites ont passé depuis des années avec les idéologues de l’éducation. Une alliance contre nature forgée dans le lointain sillage de Mai 68.

D’un côté, les dirigeants politiques. Ils doivent démocratiser l’enseignement. Mais le dossier ne les intéresse guère. Les syndicats sont en embuscade, les parents jamais contents, les élèves toujours prêts à se mettre en grève. Donc, prudence, d’autant que leurs propres enfants, eux, puisent leur savoir aux meilleures sources, dans les écoles d’excellence et les lycées d’élite.

De l’autre, des militants convaincus de pouvoir éradiquer l’inégalité des chances. Un bel objectif, en apparence, mais qui a conduit aux pires débordements. « Au nom du bien », il faut détruire l’école de la société bourgeoise, celle qui cimente les inégalités et favorise la reproduction sociale. À bas l’instruction, place à l’éducation ! Sus à la transmission des savoirs, bienvenue à l’autoapprentissage ! Au revoir les élèves, bonjour les enfants !

 
			



Dans la « rupture » promise en 2007 par Nicolas Sarkozy, l’éducation figurait en bonne place. Le bon sens, l’égalité républicaine, la transparence allaient triompher. Malgré les discours, les déclarations, les réformes annoncées, le pacte immoral n’a jamais été rompu. Car les apparatchiks du système veillent à sa perpétuation, gage de leur propre survie.

Les inspecteurs en tous genres1 tirent leur pouvoir du catéchisme pédagogique qu’ils transmettent et font appliquer. Que deviendraient-ils si les enseignants étaient jugés en fonction de leurs résultats et non suivant leur conformité à la doctrine du moment ? Alors, une part non négligeable d’entre eux s’assoient confortablement sur les instructions ministérielles, quand celles-ci leur déplaisent. Et – lâcheté du ministre et de son entourage – ils ne sont pas sanctionnés. Pourquoi se gêner, dans ces conditions ? Quant aux instances chargées d’évaluer l’école, tel le Haut Conseil de l’Éducation, elles sont peuplées des créatures qui ont contribué à la dévaster. Certaines de ces « personnalités qualifiées », qui ont occupé tous les hauts postes rue de Grenelle, continuent sans la moindre vergogne à présider les comités de pilotage, à hanter les commissions de réforme et, jaloux de leur coupable monopole, à froncer les sourcils dès qu’un nouveau venu se permet de formuler la moindre critique.

Une telle insulte au bon sens serait inconcevable dans un autre secteur ministériel. Imagine-t-on Michel Garretta, l’ancien directeur du Centre national de transfusion sanguine (CNTS) au cœur du scandale du sang contaminé, siégeant au Haut Conseil de la santé publique ? Mais la politique de l’éducation, en France, est régie par une règle immuable : celle de l’impunité. Car il faut des années voire des décennies pour évaluer les conséquences désastreuses d’une réforme. Et encore ! Les experts ne sont pas d’accord, leurs études se contredisent et nourrissent des débats sur le sexe des anges qui masquent les vrais sujets.

Au fil de l’enquête, je n’ai pas pu m’empêcher de penser à une série télévisée de mon enfance. Dans Les Envahisseurs, David Vincent est l’unique témoin de la présence d’extraterrestres qui veulent prendre le pouvoir sur Terre. Pour combattre ces êtres qui ont pris une apparence humaine, il dispose d’un seul indice : ces créatures ont toutes l’auriculaire rigide. Comme David Vincent, je devais détecter au plus vite à quelle espèce appartenait mon interlocuteur. Adepte de l’école républicaine ou partisan d’une pédagogie expérimentale ? Il ne fallait pas plus de quelques minutes pour connaître l’appartenance de l’intéressé. Plus il s’était tenu éloigné d’une salle de classe et des élèves, plus mon interlocuteur se montrait intraitable sur les principes. C’est aussi cela, l’exception éducative française : un univers où deux camps irréconciliables se regardent en chiens de faïence, inaptes au dialogue et virtuoses de l’anathème.

 
			



L’école, le collège, le lycée et l’université sont donc devenus des trompe-l’œil où se joue la comédie de la réussite. Le Président, les ministres de l’Éducation, les responsables de commissions en tous genres font semblant de réformer – les plus sincères y croient, mais cela leur passe vite – et l’appareil bureaucratique fait semblant de leur obéir. Le constat d’échec est si cruel que, depuis des années, la rue de Grenelle abrite le ministère du mensonge. Comment pourrait-il en être autrement ? Dans une société où l’espérance de vie augmente, où la croissance demeure la norme, comment tolérer que le niveau de connaissances des jeunes générations régresse ?

Devant cette faillite, les élites se protègent. Face au jugement public, elles gesticulent, instaurent des quotas de boursiers pour les grandes écoles, des internats de la quatrième chance, des passerelles jalonnées de planches pourries, des états généraux, comités Théodule et autres inventions cosmétiques destinées à maquiller la vérité. Dans la sphère privée, elles ont les moyens de sauver les leurs. Le réseau social, la connaissance d’un système opaque pour le commun des mortels et, dans une moindre mesure, l’argent leur permettent d’échapper au lot commun.

Dans leur sillage, les enseignants, eux aussi initiés, connaissent les méthodes de survie scolaire à l’usage de leurs propres enfants. Un réflexe parental destiné à protéger les siens du naufrage. Un signe de désaveu, sinon de désespoir, aussi. Les professeurs ont dû accueillir les « nouveaux publics », digérer des réformes absurdes, subir des heures de formation surréaliste, voir leur niveau de vie stagner et leur image sociale se détériorer, tandis que des syndicats, arc-boutés sur les privilèges illusoires de la cogestion, les défendaient comme la corde soutient le pendu. Des syndicats qui n’ont par ailleurs rien entrepris, dans les faits, pour combattre les inégalités ou dénoncer l’intrusion de l’argent dans ce sanctuaire républicain.

Depuis plus de vingt ans, les élèves sont tenus en otages par ceux qui prétendent faire progresser l’école. Le résultat est consternant. Jamais les performances n’ont été aussi médiocres et les inégalités aussi criantes. Non seulement l’Éducation nationale ne parvient pas à « élever », mais elle a perdu le pouvoir d’ouvrir les esprits et de faire fonctionner l’ascenseur social.

Si l’école tient encore debout, c’est grâce à ses missionnaires et à ses résistants – enseignants, mais aussi hauts fonctionnaires parfois : au gré des réformes qui s’annulent et se contredisent, ils tiennent le cap de leurs convictions, de leur vocation. Mais combien de temps un système peut-il parier sur la seule abnégation ? Aussi longtemps que le cynisme régnera en maître au sommet de l’État.



1- Pour le premier degré, il s’agit des inspecteurs de l’Éducation nationale (IEN), pour le second degré, des inspecteurs d’académie, inspecteurs pédagogiques régionaux (IA-IPR).









1.

Le bermuda et le Président


« Que le respect est incommode

Avec son air précieux

Mon Dieu que ce respect est vieux !

Sera-t-il toujours à la mode ? »

Gilles Boileau





– Gilles, tu vas à l’Éducation…

– Pourquoi moi, Dominique ?

– Tu es la bonne personne…

– Mais je n’ai pas fait d’études…

– Aucune importance.

– Et puis j’étais mauvais élève…

– Je suis persuadé que tu es fait pour ce poste…

C’est ainsi que Gilles de Robien apprend, de la bouche de Dominique de Villepin, sa nomination rue de Grenelle, au lendemain du référendum désastreux sur la Constitution européenne. « J’ai persisté un moment dans mon refus, j’ai argumenté sur mes piètres performances scolaires, moi qui n’ai pas mon bac et qui ai choisi des chemins de traverse, se souvient-il. Puis j’ai fini par capituler : “Puisque tu insistes, j’accepte, ai-je dit au Premier ministre. Mais retire-moi de ce poste dès que tu es convaincu que j’avais raison…” »

Gilles de Robien est alors ministre de l’Équipement. Depuis le lundi 30 mai 2005, il attend comme tous ses collègues de connaître son sort. À l’hôtel Matignon, Jean-Pierre Raffarin peut compter les heures qui lui restent. Dans les salles de rédaction et les arrière-salles de cafés, les pronostics abondent sur le nom de son successeur : Sarkozy ou Villepin ? Déjà !

Vingt-quatre heures plus tard, peu avant midi, Dominique de Villepin, le nouveau Premier ministre, doit composer son gouvernement. Il pense à Gilles de Robien pour l’Éducation nationale parce que celui-ci a su se faire apprécier des syndicats dans le secteur sensible des transports. À quoi tiennent les destins politiques !

Et que pensent les collaborateurs du ministre de l’Équipement sortant de cette « promotion » ? Comment tous ces ingénieurs des Mines et des Ponts, ces surdiplômés de la filière scientifique, ces « alphas » de la sélection à la française, accueillent-ils ce changement de portefeuille ? Ils présentent presque des condoléances à leur ministre. « C’est effrayant, ce qui vous arrive », lui dit l’un d’entre eux, tandis qu’un autre lui assure d’un ton lugubre : « L’Éducation nationale, c’est ce qu’il y a de pire. »

Le message est reçu cinq sur cinq. « C’est un ministère où il est impossible de se mettre en valeur sauf en pratiquant la démagogie, comme Lang qui crée 5 000 postes non budgétés ou Bayrou qui ne fait rien d’autre que répéter “Enseignants je vous aime”, décrypte Gilles de Robien avec un franc-parler peu commun. Tout le monde, dans la sphère politique, pense que la rue de Grenelle est ingouvernable, irréformable et donc très nuisible à une carrière. Moi, j’ai pris cette proposition comme une marque de confiance1. » Face à une fausse bonne nouvelle, mieux vaut, en effet, se montrer positif.

Mais il est extraordinaire de constater que l’Éducation, présentée dans tous les discours comme la priorité absolue, provoque l’effet répulsif du cadeau empoisonné sur celui qui en hérite. La plupart des nouveaux titulaires y vont à reculons, de peur d’en ressortir laminés politiquement, et les rares qui entrent rue de Grenelle de gaieté de cœur en repartent en courant. Comme si s’investir dans cet « enjeu majeur », au service de l’intérêt général, était finalement le pire des boulots.


Punitions

Rue de Grenelle, Gilles de Robien succède à François Fillon, qui n’y est pas arrivé non plus la fleur à la boutonnière. « Il a vécu sa nomination, en 2004, comme une véritable punition, se souvient un de ses proches collaborateurs. Il venait de perdre les régionales dans les Pays de la Loire, où son département, la Sarthe, avait voté massivement à gauche et fait basculer la région. C’était son premier échec électoral en vingt-trois ans de carrière. Chirac l’a donc mis en pénitence, alors que, sortant des Affaires sociales, il voulait le portefeuille de la Défense. »

Pour toute feuille de route, en dehors du « grand débat » sur l’école lancé par Jacques Chirac en septembre 2003, l’Élysée lui demande de fabriquer une loi qui réconcilie les enseignants avec la droite. Selon quelles lignes directrices ? Ce n’est pas précisé.

Pendant son court passage2, où il ne ménage pas sa peine, ses visiteurs remarquent que François Fillon les reçoit assis d’une fesse sur le siège de son bureau, comme s’il était en visite et pressé de quitter les lieux. Un langage corporel qui en dit long. Quatorze mois plus tard, en mai 2005, il sera tout de même remercié et sortira du gouvernement. Le ministre de l’Éducation sert de fusible, comme s’il était responsable de l’absence d’adhésion du peuple enseignant – un million d’électeurs tout de même – à l’intégration européenne. Un drôle de raisonnement, mais la rue de Grenelle est experte pour produire des boucs émissaires.

L’un des hiérarques de la maison considère que tous les ministres qui s’y sont succédé depuis vingt ans sont soit des punis, soit des illuminés. Dans la seconde catégorie, il classe Claude Allègre et Luc Ferry. Ce qui est un peu injuste. Claude Allègre a tenté l’épreuve de force. Le mammouth a eu raison de lui. Ce personnage atypique était sûrement galvanisé par la haute idée qu’il a de lui-même d’une part et inspiré par le passage musclé de Jean-Pierre Chevènement, entre 1984 et 1986, d’autre part. L’idée d’un bras de fer avec les syndicats et les bureaucrates n’était pas pour lui déplaire. En vérité, il a laissé s’affirmer l’idéologie en vigueur, bénissant ainsi une réforme du français au lycée dont pâtissent, aujourd’hui encore, les élèves.

Jean-Pierre Chevènement, lui, a marqué son passage rue de Grenelle et a toujours maintenu son intérêt pour l’Éducation nationale. Lors de sa nomination, ce socialiste aux idées très républicaines bénéficiait d’un atout : il arrivait sur le champ de ruines de la grande querelle scolaire initiée par la loi Savary sur l’enseignement privé, qui avait jeté des foules dans la rue en 1984. Et encore, avec le recul, celui-ci relativise-t-il : « Le ministre est en situation, au mieux, de faire la synthèse. Et parfois de remporter une bataille. Je me souviens que le patron du Syndicat national des instituteurs (SNI) ne voulait pas des nouveaux programmes. Il est parti se reposer aux Antilles pendant que je les imposais3. »

Quant à Luc Ferry, il a été desservi par son physique et sa réputation de mondain. Ce philosophe n’a pourtant rien d’un illuminé, n’en déplaise aux grands prêtres du ministère. Il avait été président du Conseil national des programmes et connaissait bien son sujet. Ce qui n’a pas empêché les vieux batraciens de l’enterrer avant même qu’il ait ouvert son premier dossier. « Je me souviens qu’au moment de sa nomination, j’ai croisé Jack Lang à la Gay Pride, raconte Gérard Aschiéri, l’ancien secrétaire général de la FSU qui a “usé” cinq ministres4. Lang m’a dit : “Ce n’est pas un mauvais bougre, c’est un garçon valable, mais il va se faire avaler tout cru.” Il avait raison. Ferry cumulait les handicaps : il ne bénéficiait d’aucun appui au Parlement, n’avait aucune expérience politique et un entourage pas assez fort pour résister aux injonctions de Bercy. Et en prime, son ministre délégué lui tirait dans les pattes. »

Son ministre délégué à l’enseignement scolaire, c’était Xavier Darcos. Jusqu’au dernier moment, cet ancien professeur de lettres classiques pensait décrocher le portefeuille. Il n’a pas supporté de devenir l’adjoint. La doublure, en quelque sorte, d’un philosophe médiatique qui n’avait jamais gâché un seul dimanche dans un comice agricole.




Ministres Kleenex

Luc Ferry a toujours soupçonné Xavier Darcos, qui s’en défendait, d’avoir contribué aux multiples échos souvent mensongers sur les goûts de luxe de sa jeune épouse, la salle de gym qu’ils auraient fait installer au ministère ou la voiture de nabab dans laquelle ils auraient roulé. Des années plus tard, cet homme qui cultive l’humour et la litote semble toujours meurtri par le traitement qu’il a subi pendant deux ans. « Comment la mission éducative peut-elle être assurée alors que cinq titulaires différents se sont succédé en sept ans ? s’indigne-t-il. Quand le ministre arrive, en général au printemps, la rentrée suivante est bouclée depuis plusieurs mois. Les postes sont implantés, les programmes verrouillés, les dotations horaires calculées à la virgule près. Je suis resté deux ans, c’est juste le temps nécessaire pour ne rien faire. D’ailleurs, une telle valse ne se pratique dans aucun autre pays au monde. Le ministre de l’Éducation, en vérité, est un ministre Kleenex que l’on jette quand il est usé5. »

Et le philosophe, de fait, s’est « usé » assez vite. Il a dû assumer la réforme des retraites (déjà !) portée par François Fillon et celle sur la décentralisation qui touchait une partie des personnels. Des dommages collatéraux inévitables et très lourds à porter. L’un de ses principaux « tortionnaires », pendant ces deux années, fut Gérard Aschiéri, qui garde un souvenir précis des taquineries souvent cruelles infligées à l’auteur de La Révolution de l’amour. « Une scène m’a frappé, ce devait être peu après sa prise de fonction car il n’avait pas encore fait changer les meubles, raconte l’ancien patron de la FSU, le puissant syndicat défenseur des avantages acquis. Luc Ferry était assis sur un canapé Empire très fatigué, et il avait l’air aussi avachi que son siège, comme terrassé par le découragement et le sentiment d’impuissance. En fait, je pense que c’était du désespoir. »

En 2003, pendant le conflit sur les retraites, les enseignants multiplient les manifestations et le rapport de force se dégrade au détriment du ministre de l’Éducation. Jugé entêté par le président Chirac – on dit en général : « pas assez politique » –, coincé par Xavier Darcos à ses côtés, Luc Ferry se voit imposer la tutelle de son collègue de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, qui prend les choses en main à sa manière. Récit de Gérard Aschiéri : « Un dimanche soir, au plus fort du conflit, Claude Guéant6 m’appelle : “Pouvez-vous venir vers 22 heures au ministère de l’Intérieur ?” Puis il ajoute : “Est-ce que cela vous dérangerait si le ministre de l’Éducation nationale assiste à cette réunion ?” C’était une question un peu surréaliste. Une fois tous ses “invités” arrivés, Sarkozy a proposé à boire à tout le monde. Ferry a été le seul à prendre un whisky. Il avait vraiment besoin d’un remontant. »

À peu près à la même époque, le secrétaire général de la FSU reçoit un coup de téléphone d’un ancien condisciple de la rue d’Ulm qu’il n’avait pas vu depuis longtemps : l’auteur à succès André Comte-Sponville, coauteur de plusieurs livres avec Luc Ferry. Il accepte bien volontiers une invitation à dîner et son interlocuteur ajoute : « Est-ce que ça t’ennuierait si Luc Ferry était présent ? » Bien sûr que non ! « Au cours du dîner, je ne sais si c’était un trait d’humour ou une manifestation de l’inconscient, mais Ferry nous a dit : “Jacques Chirac a bien compris que ce n’était pas ma faute puisque j’ai été autorisé à redoubler” », raconte Gérard Aschiéri. Mais c’était redoubler… pour mieux sauter, un an plus tard !




Naufragé volontaire

Luc Ferry est parti à son corps défendant en mars 2004, considérant qu’on ne lui avait pas laissé le temps d’accomplir ses réformes. Son ancien rival Xavier Darcos, une fois nommé au poste tant convoité, ne restera que deux ans, lui aussi, dans ses fonctions7. Il finira par choisir l’exfiltration.

Arrivé rue de Grenelle dans l’euphorie de l’élection présidentielle de 2007, il s’attaque à la réforme du primaire et à celle du lycée professionnel, lance la réforme du recrutement et de la formation des maîtres, puis s’empare du lycée, alors qu’on l’attendait sur le collège8. Mais les grèves et les blocages d’établissements se multiplient à partir de l’automne 2008. Sur les conseils d’un gourou de la communication, le ministre choisit de descendre dans l’arène le samedi 15 novembre. Ce jour-là, il se rend à Palaiseau, dans l’amphithéâtre de l’École polytechnique, pour clôturer les Ateliers du nouveau lycée, qui ont réuni toute la journée 600 représentants lycéens. L’ambiance est chaude, et Xavier Darcos se fait huer par une partie de l’assistance. Certains de ses proches se sont demandé s’il n’avait pas fait exprès de descendre dans la fosse aux lions, d’aller au-devant de l’incident pour rendre son départ de la rue de Grenelle inéluctable à court ou moyen terme. Ils le disent alors psychologiquement fatigué par la répétition des mêmes confrontations avec les mêmes partenaires, qu’il s’agisse du Snes ou des syndicats de lycéens. Lui aussi a été dépossédé de son sujet. C’est également l’époque où cet ancien professeur de lettres, dûment encensé par le chef de l’État, se voit déjà Premier ministre. Pour viser plus haut, il lui faut se débarrasser de ce maudit mistigri qu’est l’Éducation nationale.

Si sa capacité à réformer est visiblement entamée, le transfert vers un autre ministère deviendra encore plus inéluctable. Et c’est, semble-t-il penser, une étape incontournable sur la route de Matignon.

Mais les meilleurs plans explosent parfois au contact de la réalité. Début janvier 2009, Nicolas Sarkozy organise une réunion à l’Élysée à laquelle participent notamment son conseiller aux affaires sociales Raymond Soubie, le secrétaire général de la présidence Claude Guéant, le conseiller éducation Dominique Antoine, Jean-Paul Faugère, le directeur de cabinet de François Fillon à Matignon (qui l’était déjà à l’Éducation), Xavier Darcos enfin et son directeur de cabinet Philippe Court. Le Président annonce, avec diplomatie, mais tout de même, que Martin Hirsch, haut-commissaire aux solidarités actives, sera également en charge de la Jeunesse, et que Richard Descoings, le patron de Sciences-Po, est investi d’une mission sur les lycées. C’est un désaveu pour Xavier Darcos, qui rejoint le lot commun des ministres sous tutelle.

L’intéressé ne désarme pas, néanmoins. Le soir même, il téléphone à Martin Hirsch, qui a rendez-vous le lendemain matin avec le Président à l’Élysée. Il tente de lui vendre l’invendable : « J’ai une très bonne idée, lui dit-il avec entrain et bonne humeur. Il faudrait que tu sois nommé secrétaire d’État à la Jeunesse auprès de moi9. » Son interlocuteur n’est pas du tout enthousiaste. Il a réussi à préserver sa singularité, avec un poste de haut-commissaire, et n’entend pas la brader. Mais Darcos insiste : « Pour la Jeunesse, c’est mieux d’être dans la forteresse, là où se trouvent les services. Et puis, cela te préparera pour devenir ministre de l’Éducation nationale, car je ne vais pas tarder à partir et tu seras mon successeur naturel. » Voilà comment un ministre de l’Éducation peut aussi essayer de vendre chèrement son poste, clés en main. Essayer seulement…




Le hooliganisme d’État

Le week-end passe et le lundi 12 janvier 2009, la nomination de Martin Hirsch est officiellement annoncée. Une journée difficile pour Xavier Darcos, qui doit s’accrocher un sourire jusqu’aux oreilles puisqu’il accompagne Nicolas Sarkozy dans la Manche, à Saint-Lô. Ce déplacement en province doit être l’occasion pour le président de la République de reprendre en douceur la main sur l’éducation, thème principal de sa visite. Celle-ci se passe mal. Des manifestants se trouvent partout sur son passage malgré les légions de CRS déployées dans toute la ville. Le préfet et le directeur de la sécurité publique seront d’ailleurs limogés dès le lendemain.

Mais c’est surtout dans une école élémentaire que le Président reçoit un accueil très personnalisé. Une longue station y est en effet prévue pour assister à une séance de soutien, l’un des piliers de la réforme du primaire élaborée au pas de charge par Xavier Darcos. Elle doit se prolonger par une discussion informelle avec quelques enseignants du cru.

Dès les premiers instants, tout dérape. L’institutrice qui anime le groupe de soutien, composé de cinq élèves, ne s’est pas mise sur son trente-et-un pour recevoir le premier personnage de l’État. Elle arbore une mine renfrognée et répond au mieux par des monosyllabes aux questions pourtant enjouées de Nicolas Sarkozy. Tournant le dos à ce mur d’hostilité, celui-ci s’adresse à une fillette : « Comment t’appelles-tu ? » Intimidée, la petite ne répond pas. Mais la maîtresse, elle, a retrouvé sa langue : « Elle s’appelle Svetlana, et ses parents sont dans une situation difficile. Ils attendent toujours leur titre de séjour », lâche-t-elle d’un ton sentencieux. Bon, bon, bon…

L’entourage écourte autant qu’il peut ce petit calvaire et l’on rejoint la salle des maîtres. Là, debout, se trouve un instituteur10. Dans cette profession fortement féminisée, le casting est réussi en termes de diversité. Mais cet enseignant est en bermuda. En plein mois de janvier, au cœur de la Basse-Normandie, il a choisi de se geler les mollets pour bien montrer au Président ce qu’il pense de lui, de sa visite et de ses claques dans le dos. En bermuda ! Dans le cortège de costumes-cravates qui assiste à la scène, certains ont les yeux qui leur sortent de la tête. Ce type a osé. Osé se moquer de la plus haute autorité de l’État mais aussi, d’une certaine manière, de l’école elle-même. L’équivalent vestimentaire, en la circonstance, du bras d’honneur ou de l’attitude désobligeante qui avait suscité la célèbre saillie : « Casse-toi pauvre con ! »

 
			



Il serait injuste de penser que la personne de Nicolas Sarkozy, certes génératrice de comportements agressifs ou moqueurs de la part de nombreux citoyens anonymes, soit seule en cause dans ce cas précis. En effet, les incidents de ce genre, ignorés car tenus secrets, se multiplient. Cette scène inouïe relève plutôt d’une sorte de « hooliganisme institutionnel » dans lequel excelle une partie du corps enseignant. Le ressort en est double. Nombre d’entre eux, d’une part, ont compris depuis longtemps ce qu’il faut penser de la fameuse « priorité absolue » donnée à l’Éducation nationale. Ils ont vu des ministres éphémères donner leur nom à des lois qu’ils n’ont pas eu le temps de mettre en œuvre avant qu’un autre arrive et reprenne tout à zéro. Ils ont pu mesurer, aussi, le cynisme qui règne dans les hautes sphères, où le pilotage tient compte du climat politique, des risques d’image, des impératifs de communication plus que de l’efficacité de leur mission. Ils savent, d’autre part, qu’un ministre – et s’il s’agit du Président, c’est encore mieux – peut trébucher sur ce sujet au point d’y laisser sa santé politique. Alors, quand une illustre victime passe à portée de main, pourquoi se priver de lui faire sa fête ?







1- Entretien le 18 mars 2010.


2- François Fillon reste exactement quatorze mois rue de Grenelle. Arrivé le 31 mars 2004, il en part le 31 mai 2005, et vit cette éviction du gouvernement, dont il est le numéro deux, comme un affront.


3- Entretien le 21 avril 2010.


4- Entretien le 14 avril 2010.


5- Entretien le 17 février 2010.


6- Claude Guéant est alors le directeur de cabinet de Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur.


7- Exactement du 18 mai 2007 au 23 juin 2009.


8- Le primaire comprend : le CP, le CE1, le CE2, le CM1, le CM2. Le collège va de la sixième à la troisième. Le lycée englobe les classes de seconde, première et terminale.


9- Entretien avec Martin Hirsch, le 28 octobre 2010. Après m’avoir fixé plusieurs rendez-vous, tous annulés, Xavier Darcos n’a pas répondu à mes sollicitations. Après son départ du gouvernement, en mars 2009, il ne souhaitait plus, d’après son entourage, s’exprimer sur les questions d’éducation. C’est regrettable pour un enseignant, haut fonctionnaire et homme politique qui s’était un temps engagé à faire preuve d’énergie et de courage sur ce sujet difficile et essentiel.


10- Depuis la Loi Jospin de 1989, les instituteurs sont officiellement supprimés, et remplacés par le corps de « professeurs des écoles ». La plupart d’entre eux, néanmoins, continuent de se nommer « instituteur » ou « institutrice ». C’est la raison pour laquelle nous employons aussi ce terme, immédiatement compréhensible par tous.









2.

L’école des fous


« Hé ! Dieu, si j’eusse étudié

Au temps de ma jeunesse folle. »

François Villon





Ce 2 septembre 2010, c’est la rentrée. Ils sont 16 000 nouveaux professeurs qui accueillent des élèves sans avoir reçu de formation pédagogique. Leurs prédécesseurs, eux, passaient auparavant une année à l’IUFM1, avec seulement quelques heures de cours à dispenser chaque semaine. Les commentateurs autorisés pleurent à chaudes larmes, prévenant les parents que les nouveaux profs sont lâchés dans les classes « sans aucune compétence ». Face à cette vague de critiques, le ministre, Luc Chatel, se fait discret (comme à son habitude). Ni mensonge ni plaidoyer, le silence !

Il y aurait pourtant de quoi répondre. Car cette lamentation médiatique relève de la supercherie. Que faisaient tous ces défenseurs de « l’enseignement de qualité » quand, jusqu’en 2009, on envoyait dans les classes, sans aucune formation, les recalés les « moins mauvais » de l’IUFM ? Cela s’appelait la « liste complémentaire ». Elle était composée de candidats admissibles au concours de professeurs des écoles mais qui n’avaient pas passé la barrière de l’oral. Recalés, donc ? En apparence seulement. Ils servaient de variable d’ajustement et étaient envoyés directement, à temps plein, dans les classes. Sans aucune préparation. Ceux qui avaient réussi le concours allaient, pendant un an, fréquenter l’IUFM. Pas eux. Eux étaient là pour « boucher les trous » sur le terrain et fréquenteraient l’IUFM plus tard, après une année complète passée sous la mitraille. Mais personne n’a trouvé utile de dénoncer cette situation choquante, qui a duré des années.

Il y aurait aussi à redire sur la manière dont se passe, concrètement, la rentrée pour ces nouveaux enseignants cuvée 2010, et surtout pour leurs élèves. Mais personne, parmi les pleureuses, ne souligne le point le plus noir de cette réforme de la formation. Pour l’observer, il suffit… de se placer du point de vue de l’élève. Celui-ci, grâce à une usine à gaz comme seule la rue de Grenelle sait en fabriquer, voit défiler devant lui, entre septembre et juin, au moins trois professeurs différents. Exagération ? Provocation ? C’est pourtant ce que révèlent, entre les lignes, des documents internes du ministère.


Un fauteuil pour trois

À la base de ce système ubuesque, le principe, vénéré au ministère, de la complication bureaucratique. En pratique, les nouveaux professeurs, ceux qui viennent de réussir le concours – appelés professeurs stagiaires parce qu’ils n’obtiendront leur titularisation qu’au bout d’un an – sont affectés à un plein temps. C’est ainsi que l’administration a réussi à répondre aux impératifs de réduction des effectifs imposés par Bercy. Sur le papier, les affectations sont claires. Un problème toutefois : ces « professeurs stagiaires » doivent également recevoir une formation. Des cours mais aussi des heures d’observation auprès d’un enseignant plus chevronné – un « tuteur » – qui doit leur transmettre les ficelles du métier. Comment concilier les deux ? Comment être à la fois ici et ailleurs ? L’équation paraît surréaliste. Mais les différentes académies, dans leur immense sagesse, ont trouvé une « solution ».

De la rentrée aux vacances de la Toussaint, les élèves ne voient pas leur nouveau professeur « à temps plein ». Pourquoi ? Celui-ci est dans la classe de son « tuteur » pour une période d’observation. Ils sont donc confiés à un remplaçant. Après la Toussaint, ils font enfin sa connaissance, puisque le stagiaire prend en charge « le service sur lequel il a été implanté », pour reprendre le beau langage de la rue de Grenelle.

Mais après Noël, ils voient apparaître un troisième personnage. Son appellation exacte ? « Stagiaire étudiant en master deux ». Ouf ! Cet être hybride est un peu moins expérimenté que leur professeur débutant puisqu’il s’apprête à passer les concours. Pendant une semaine, le professeur stagiaire pilote le stagiaire étudiant. Le document distribué aux « tuteurs » par l’académie de Montpellier emprunte au vocabulaire maçonnique et appelle cela le « tuilage2 » : l’étudiant stagiaire, comme l’apprenti franc-maçon, est en période d’observation. Ensuite, il prend seul la classe en main. Pour toujours ? Non : pour une durée d’un mois. Que fait le professeur stagiaire pendant ce temps ? Il va suivre une formation. Mauvaise plaisanterie ? Non, la stricte réalité.

De mars jusqu’à la fin de l’année scolaire, les élèves ont le plaisir de retrouver le professeur qui leur est officiellement affecté, ce stagiaire qu’ils ont déjà aperçu en novembre et décembre, puis très brièvement pendant le « tuilage ». Ils auront donc vu défiler – hors remplaçant éventuel pour congé maladie – pas moins de trois enseignants différents pendant l’année scolaire !

Qui sont les belles âmes qui ont proclamé il y a une vingtaine d’années que l’élève devait être au centre ? Au centre de quoi ? Qu’en pense Lionel Jospin qui, à partir de 1989, comme ministre, se réclamait de cette noble philosophie ? Cet élève ne serait-il pas plutôt devenu une variable d’ajustement, un petit cobaye sur lequel on teste de nouvelles dispositions qui ne dureront guère plus longtemps que le ministre qui les a imaginées ?




Armée en déroute

Une autre réforme inaugurée en cette rentrée 2010, celle du lycée, donne lieu à des applications concrètes assez pittoresques. Elle prévoit en effet dans l’emploi du temps des élèves deux heures hebdomadaires d’accompagnement personnalisé, grâce auquel « l’élève bénéficie d’un soutien individualisé, perfectionne ses méthodes de travail et gagne en autonomie », selon les termes officiels du ministère. Sur le terrain, certains enseignants consacrent ces créneaux à l’aide aux devoirs. Dans les « bons lycées », les professeurs des matières importantes, constatant que le temps d’enseignement dont ils disposent a diminué, font simplement cours. Mais ailleurs, d’autres encore se montrent beaucoup plus imaginatifs.

Des séances sont ainsi consacrées au sens que chacun utilise plus volontiers pour mémoriser : le toucher, l’ouïe, la vue ? C’est la pédagogie de « l’apprentissage multisensoriel », qui laisse de nombreux lycéens entre le fou rire et le désarroi. À défaut de s’impliquer dans cette démarche novatrice, ils apprennent à tenir leur rôle dans ce qu’ils considèrent comme une arnaque orchestrée par des adultes « limite dingues ». Une démarche proche de celle de la « métacognition » exposée par Philippe Meirieu, l’un des théoriciens du mouvement de la nouvelle pédagogie, auteur de nombreux ouvrages, ancien conseiller de Claude Allègre rue de Grenelle et aujourd’hui vice-président du conseil régional de la région Rhône-Alpes. De quoi s’agit-il ? De « stabiliser des procédures dans des processus », et, « pour l’élève, avec l’aide du maître, de se mobiliser sur la genèse de ses propres acquisitions, de se faire véritablement épistémologue de ses propres connaissances pour inventer, avec le maître, de nouvelles procédures à acquérir3 ». L’élève comme épistémologue de ses propres savoirs, pourquoi les professeurs en difficulté dans leurs classes n’y pensent-ils pas plus souvent ? Ce concept effrayant, qu’on croyait passé de mode, a été – involontairement – remis au goût du jour par la réforme de Luc Chatel. Le ministre ignore-t-il l’existence de ces pratiques ? Pas du tout. « Mais je ne peux pas à la fois donner leur autonomie aux établissements et exiger que les pratiques soient partout identiques4 », répond-il. C’est logique, en effet. Mais pour les élèves comme pour leurs parents, est-ce une bonne nouvelle ?

Avec un mélange de bonne volonté, de désinvolture et de fatalisme, les ministres, pris en main par les experts, les syndicats et quelques apparatchiks très prolixes, empilent, depuis vingt ans, les réformes, les expérimentations, les plans, les programmes, les directives qui paraissent chaque semaine dans le Bulletin officiel. De cette accumulation est née une forme de chaos où plus grand-chose n’est compréhensible par ceux qui se trouvent sur le terrain.

L’Éducation nationale, aujourd’hui, ressemble un peu à une armée en déroute : ce sont les planqués qui définissent la stratégie, rendent les arbitrages et font la loi, tandis que ceux qui sont au front, les professeurs, n’ont pas voix au chapitre. Plusieurs instituteurs m’ont raconté leur frustration durant les stages de formation permanente qu’ils effectuent. Les conseillers pédagogiques se comportent pour moitié en garants sourcilleux de la bonne parole officielle, et pour moitié en prédateurs. À court d’idées, ils vampirisent celles que leur apportent les enseignants qui, eux, sont sur le terrain toute l’année, pour mieux les resservir doctement à la prochaine session. On est bien loin de l’intérêt supérieur des élèves. Au collège ou au lycée, les professeurs sont invités chaque année à plancher sur un « projet d’établissement », obligatoire depuis la loi Jospin de 1989. Dans les textes, il est dit que ce projet doit « relever les points forts/points faibles et les singularités de l’établissement dans son contexte particulier, faire s’approprier le diagnostic par la communauté éducative et lui proposer une réflexion sur les valeurs éducatives mises en tension ».

Diagnostic, contexte, communauté, valeurs… Des mots pleins de bonnes intentions et vides de sens. Sur le terrain, l’omertà prévaut le plus souvent. Pas question de traiter les vrais sujets. « Je suis depuis dix ans dans un des lycées les moins bien classés de France, raconte ce professeur d’histoire. Tous les ans, le contenu du projet d’établissement est le même : l’absentéisme, l’apprentissage de la citoyenneté, l’intégration de la réforme du moment… Bref, une série de thèmes bateaux sur lesquels on brode un peu. Mais jamais, jamais on n’évoque le sujet essentiel : l’échec scolaire qui prévaut dans notre lycée, où quatre élèves sur dix échouent au bac. Comme ce n’est pas un établissement où il y a des problèmes graves, de violence par exemple, aucune instance ne vient nous demander des comptes sur nos résultats. »




Stig-ma-ti-sa-tion

Voilà l’un des mots prononcés avec gourmandise par les gardiens de l’école des fous. Définition, dans Le Robert, du verbe « stigmatiser » : « Dénoncer comme infâme, condamner avec force. » Pour ne pas faire connaître aux élèves des tourments comparables à ceux de François d’Assise ou de Catherine de Sienne, les seuls « stigmatisés » reconnus par l’Église catholique, l’école a inventé toutes sortes de procédures destinées à préserver, en apparence seulement, l’égalité entre tous les élèves. Ignorant la réalité, cette démarche relève du monde enchanté des Bisounours, ces gentilles peluches qui aident les enfants à s’endormir et leur servent de super copain.

D’abord, pas de classes de niveaux, parce que l’hétérogénéité est la meilleure garantie du succès pour tous, assurent les sociologues. Sur le papier, c’est vrai, bien entendu. Mais en pratique ? Dans les collèges à forte mixité sociale, soit en banlieue, soit en milieu rural, le zèle d’un principal résolu à appliquer à la lettre les directives conduit aux plus grandes absurdités. Les élèves qui ont choisi l’allemand en première langue et pratiquent le latin sont souvent parmi les plus brillants. Il faudrait donc les répartir dans les différentes classes. Mais la réalité rattrape ces belles résolutions : pour des raisons d’emploi du temps, il est souvent impossible de ne pas les regrouper. Alors ? Pour ne pas déroger à l’absurde règle de la moyenne, on complète leur classe avec les collégiens le plus en difficulté. Arithmétiquement, c’est impeccable. Concrètement, c’est un cauchemar pour tous : dans un univers où l’élève moyen n’existe pas, les professeurs ne savent pas pour qui faire cours ; les plus faibles sont dépassés et perturbent les cours ; les meilleurs se plaignent de cette ambiance détestable. Est-ce cela, ne pas « stigmatiser » les élèves ? 

Vraisemblablement pour Philippe Meirieu, qui invite à renoncer aux tentations improductives de l’homogénéité. Sa préconisation ? Les « réseaux d’échange réciproque des savoirs » afin de « faire travailler ensemble des personnes qui sans cela ne se rencontreraient jamais ». Exemple : « Je t’explique le livre que j’ai lu ou le film que j’ai vu, et tu m’apprends telle nouvelle recette de cuisine ou tu me racontes les rites qui se transmettent dans ta famille depuis des générations […]. Je te dis qui est Averroès ou saint Thomas d’Aquin et tu me dis comment se forment les nuages… Tu m’apprends la proportionnalité, je t’enseigne les pronoms relatifs5. » Angélisme ou aveuglement ?

Ne pas stigmatiser, c’est aussi, assurent les experts, ne pas faire redoubler les élèves. Mais, faute de solution concrète, il n’est pas rare de rencontrer, en début de collège, des adolescents qui ont deux ans de retard. En grave échec scolaire, ils sont aussi les plus faibles de leur classe. Pourtant, en fin d’année, impossible de les faire redoubler une fois encore : trois ans de retard, cela devient ingérable. Alors, ils passent dans la classe supérieure. Résultat ? Le « système » attendra patiemment qu’ils aient seize ans pour les éjecter et leur faire rejoindre le bataillon des non-diplômés sans qualification. Grande réussite. « Le pire, c’est que l’on propose souvent au redoublement ceux qui ont encore une chance de s’en sortir, soupire un professeur de collège. Évidemment, c’est toujours difficile de leur expliquer que de plus mauvais qu’eux sont admis dans la classe supérieure… »

Lorsque, dans sa réforme de l’école primaire, Xavier Darcos a institué l’aide individualisée, toutes les bonnes âmes ont hurlé. Quelle abomination ! Des élèves allaient retourner travailler tandis que leurs camarades rentreraient chez eux ou resteraient en récréation. Personne ne sait quels résultats produit cette aide personnalisée6, mais ces récriminations sont bien étranges. Ce sont les mêmes, en effet, qui défendaient avec force les fameux maîtres itinérants spécialisés, dits Rased7. Ces intervenants, eux, viennent extraire les élèves en difficulté de leur classe pour leur faire suivre un programme spécial, tandis que les autres restent avec leur instituteur. Mais là, pas de stigmatisation ! Il s’agit donc, à l’évidence, d’un concept à géométrie variable.

Bien avant que les Rased soient inventés, les bonnes consciences de la rue de Grenelle avaient, il est vrai, accouché, dans les années soixante-dix, d’un dispositif encore plus surréaliste. Baptisé « Elco », pour Enseignement des langues et cultures d’origine, il s’adressait aux élèves issus de l’immigration. Sur le temps de la classe, ceux-ci devaient rejoindre un enseignant. Un professeur de l’Éducation nationale ? Pas du tout : une personne choisie et payée par le pays d’origine. Sa mission ? Enseigner à ces jeunes la langue parlée par leurs parents. Pendant que les autres faisaient des maths ou du français, ces enfants, eux, apprenaient l’arabe, le portugais ou le turc. À quoi pensaient les génies qui avaient inventé cette formule ? À les armer pour un éventuel retour au pays, évidemment ! « C’était un scandale absolu, puisque l’un des handicaps de ces élèves était justement qu’on ne leur parlait pas français à la maison. Là, l’institution en rajoutait une couche », raconte Alain Seksig, ancien instituteur, ancien directeur d’école, ancien conseiller au cabinet de Jack Lang et inspecteur de l’Éducation nationale, qui a dénoncé cet accroc très choquant aux principes républicains8. Cette insulte au bon sens et à l’idée même d’intégration a duré pendant trente ans (trente ans !), avant d’être progressivement abandonnée à partir de 2004. A-t-on jamais entendu un syndicaliste défenseur de l’égalité ou un ministre Bisounours (il y en a eu quelques-uns !) dénoncer cette stigmatisation, bien réelle pour le coup ? Non, bien évidemment.

 
			



À l’école des fous, pas de notes non plus. « Dans l’école de M. Meirieu, d’où toute forme de sanction a disparu, il ne peut plus être question de soumettre le travail des élèves à une évaluation qui ait valeur de sanction », écrit Denis Kambouchner, qui poursuit, citant abondamment Philippe Meirieu (pour tous les passages en italique) : « De même qu’un échec d’éducation ne peut être attribué exclusivement à la responsabilité de l’éduqué, en dégageant complètement celle de l’éducateur, de même la mauvaise note signe aussi l’échec du professeur 9. » Tout n’est pas faux dans ce constat. Mais il présente le défaut d’envisager les élèves comme de petites victimes d’un système destiné, implacablement, à les broyer. Étrange vision de l’école, que défendent aujourd’hui encore des acteurs influents. Certains syndicats, par exemple. Pour Thierry Cadart, secrétaire général du Sgen-CFDT et professeur de mathématiques, « il n’y a aucune raison que, dans une classe, tout le monde n’ait pas, parfois, plus de 15 sur 20. Mais en France, toute la communauté éducative se soumet à cette “constante macabre” : les notes doivent être réparties autour de la moyenne arithmétique : 10 sur 20. Cela casse beaucoup de jeunes10 ».

La théorie de la « constante macabre » dénonce le fait que les enseignants, sous la pression de la société, mettent un pourcentage de mauvaises notes identique en toutes circonstances, et sélectionnent ainsi, de manière plus ou moins inconsciente, par l’échec11. Son application pratique, à l’école primaire, a commencé depuis longtemps. Elle se traduit par des livrets scolaires où les notes chiffrées ont disparu, remplacées par des codes couleurs ou des acronymes tels que A (pour acquis), AR (à renforcer), ECA (en cours d’acquisition) ou, dans les cas extrêmes, NA (non acquis).

Il arrive fatalement un moment où cette gentillesse institutionnelle de façade disparaît. Interrogé par des parents sur les critères à réunir pour être admis en classe préparatoire, le lycée Louis-le-Grand répond sans ambages : « Être dans les tout premiers de sa classe avec de très bonnes appréciations de ses professeurs. »

Ceux qui sont passés par l’école des fous n’ont aucune chance. Car la barre y est placée de plus en plus bas. L’orthographe, par exemple, est considérée comme une violence à l’encontre des élèves. Les IUFM ont ainsi inventé une nouvelle discipline : l’atelier de négociation orthographique. Mode d’emploi : on dicte un texte court aux élèves répartis en petits groupes, et leurs « productions d’écrits » sont affichées comme support à une discussion. « L’objectif principal n’est pas de trouver la bonne orthographe, mais d’exposer les raisonnements qui ont permis de choisir la graphie retenue, bonne ou mauvaise, énonce très sérieusement une étude universitaire. L’élève n’est plus seul devant son erreur, il découvre qu’il y a d’autres possibilités d’erreurs que la sienne […]. L’orthographe devient matière à discussion, ce n’est plus une fatalité12. »
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