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1. Au matin d'un nouveau jour

« Je n’ouvrirai pas les yeux. Je ne veux pas bouger. Je veux revivre sans cesse les minutes de cette nuit magique. Nos corps brûlants de désir, le plaisir qui nous a submergés. Charles. Son souffle incandescent dans mon cou, sa voix, ses mots touchants, enfiévrés…

Je sens le désir renaître en moi. Mon ventre affamé en veut encore. J’imagine ses mains qui courent sur moi, fébriles. Ses doigts experts, sa langue indiscrète, ses reins puissants. Je sens son corps endormi derrière le mien. Je voudrais qu’il me prenne dans ce demi-sommeil, comme ça, sans préavis…


« Mademoiselle Maugham, j’ai un paquet pour vous… Voulez-vous bien m’ouvrir ? »

Décidément, je déteste cette femme. 

– Une seconde, j’arrive. »

Je m’extirpe difficilement de mon lit, encore tout à la moiteur de nos étreintes. Je me rhabille à la hâte pour prendre possession du paquet. J’entrouvre la porte. Je ne suis pas en état de faire des mondanités. Et puis je ne veux pas qu’elle voie… Malheureusement, ce matin, elle a envie de faire la conversation.

– C’est pour votre mémoire à la fac, c’est ça ?

– Oui.

– Vous les avez commandés par Internet ?

– Oui.

– C’est bien, ça.

– Oui.

– Vous travaillez ?

– Oui. J’étais en train de travailler.

– Je vous laisse, alors.

– Oui, merci. »

La gardienne est partie. Je viens de refermer derrière elle. Je reste plantée devant cette porte à présent close. Je retarde le moment de me retourner. Allez, Emma, courage ! Tu ne peux pas rester comme ça toute la journée. Un, deux, trois. Voilà. C’est fait. La vérité. Cruelle, implacable. Il n’y a personne dans mon lit défait. Charles Delmonte n’est jamais venu essuyer mes larmes. J’ai passé la nuit seule. Nous nous sommes disputés, je suis rentrée désespérée et malgré tout brûlante de désir. Le reste, je l’ai imaginé. C’était bon. C’était même salutaire, je crois… 

Mais peu crédible. Qui croyais-je berner avec cette histoire ? Et puis, ce Charles si tendre et si ouvert, est-ce celui dont je suis tombée amoureuse ? Si tant est qu’on puisse parler d’amour. Depuis combien de temps est-ce que nous nous connaissons ? Est-ce qu’on se connaît seulement ? J’ai grand besoin d’ouvrir les yeux.

Lui me connaît sans doute, il a dû me jauger en cinq minutes. Petite Américaine fraîchement débarquée dans la Ville lumière, facilement impressionnable et peu rompue aux choses de l’amour. Voilà, on a fait le tour. Je ne suis pas particulièrement belle, ni intelligente, ni drôle. Je sais qu’il apprécie mon côté gauche, pas à ma place… Je l’amuse, en somme. Il aime mon corps, sans doute ? Je crois qu’il aime juste le sexe, tout simplement. Et le fait que je sois novice et réceptive doit jouer en ma faveur. Je suis un jouet, une poupée qu’on habille et qu’on déshabille selon ses caprices. Une gentille poupée qui vit sur le même palier. Pratique.

Quant à lui… Comment ai-je pu me laisser berner comme ça ? Ce type est un cliché ! Beau à tomber, intelligent, à n’en pas douter… Et riche ! J’aurais vraiment dû me fier à mes premières impressions ! Mais non… Il a fallu peu de choses pour qu’il me mette dans son lit et que je me monte la tête comme une ado. Qu’est-ce que je croyais ? Que moi, l’étudiante godiche, j’allais séduire Charles Delmonte, l’impénétrable milliardaire ? Et puis quoi ? 

Il va falloir se reprendre en main. Et sérieusement, cette fois.

Étape 1 : arrêter de me faire des films.

Étape 2 : me recentrer sur la raison de ma venue à Paris.

Étape 3 : éviter tout rapport avec Charles. Si je ne suis pas capable de résister à son charme, il faut cesser ce petit jeu. Quand on est allergique à quelque chose, on l’évite, on ne le cherche pas… Mais voilà, il reste mon propriétaire. Et nous vivons sous le même toit. C’est mission impossible. J’ai déjà cherché un appartement, je n’ai vraiment pas les moyens. En même temps, si je reste ici à titre gracieux, l’ambiguïté persiste et ce petit jeu que je veux faire cesser aussi… 
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