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		À celles qui n’ont pas encore osé.


		Et à Chloé, Morgane et Laurène,

		gratitude éternelle,

		cœur avec les doigts,

		spritz avec glaçons,

		et scènes épicées.
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		Hortense

		 

		Bienvenue chez toi, me dis-je.

		Le train ralentit. Je me cramponne à ma valise et réajuste les sangles de mon sac à dos. Lorsque les portes s’ouvrent, je saute sur le quai et aussitôt, le soleil me brûle la peau après la clim inégale du train.

		Ici, dans la vallée, les étés sont étouffants, même la bise souffle son haleine chaude et rien ne vient rafraîchir l’atmosphère, même la nuit. Seuls les violents orages qui rincent les terres pentues savent remettre le curseur des thermomètres à niveau.

		J’inspire. Outre la touffeur de ce coin encaissé entre deux collines, il y a cette luminosité franche, ce ciel d’un bleu pur et exempt de nuages, une odeur aussi peut-être, et je retrouve immédiatement de vieilles sensations familières, similaires à celles d’un marin qui foulerait la terre pour la première fois après un trop long périple.

		Je localise en premier Omar, mon beau-père, qui dépasse d’une bonne tête le reste de la foule, puis j’aperçois à ses côtés maman et Lyssia, ma demi-sœur.

		Tous m’entourent, m’embrassent, me délestent de mes bagages et m’accompagnent à la voiture familiale, garée juste devant la gare.

		J’étire mon épaule douloureuse et m’engouffre sur la banquette arrière, à côté de Lili. Je m’attache et retends la ceinture puis regarde ma petite sœur, cette poupée aux cheveux café et or et à la peau brune. Elle a pris quelques centimètres depuis la dernière fois que je l’ai vue, à Noël. Même son look semble plus mature − trop − avec son crop top et son short en jean délavé.

		À son âge, j’étais bien loin d’être aussi féminine et tendance, très − très − loin même.

		– Tu ne veux plus te marier  ? demande-t-elle sans préambule.

		Je grimace. J’aurais aimé avoir un peu de répit avant d’engager cette conversation et de subir la centaine de questions qui en découleront immanquablement.

		– Lili ! soupire maman. Laisse au moins ta sœur arriver à la maison avant de la bombarder de questions.

		– Pourquoi  ? Je sais que papa et toi vous inquiétez pour elle, je vous ai entendus, alors je voulais juste vous aider. Et puis elle va quand même dormir sur notre canapé, on a le droit de savoir si elle va y rester pour toujours !

		Maman se retourne vers moi.

		– Nous ne sommes pas vraiment inquiets.

		Je sais pourtant qu’elle l’est ou qu’elle le sera tôt ou tard.

		– Il t’a fait cocue, c’est pour ça  ? m’interroge Lili.

		– Comment connais-tu cette expression  ? rétorque notre mère.

		– Bah, je le sais parce que Mattéo a fait cocue Emma en faisant un smack à Zoé à l’école.
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