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1. Il était une fois…

Il était une fois… L'affiche étale dans la station de métro ses colombes en plein vol, ses oiseaux dorés et son couple souriant, promesse d'amour éternel. Je demeure dix bonnes secondes figée devant. Je sais que la société d'organisation de mariages de Mélanie marche bien, mais de là à se payer un mur dans le métro… Je secoue la tête. Gare Montparnasse, vingt-trois heures, un soir de février. Il fait froid, il fait sombre, des clochards dorment sur les bouches d'aération et je tombe de sommeil. Tous les ingrédients d'un bon cauchemar. Je m’attendrais presque à voir des mains griffues sortir de l'ombre pour me tirer par mes vêtements…

Plaisanterie pourrie, Gwenn…

Une séquelle du fait d'avoir été surnommée Blanche-Neige par mes camarades durant toute ma scolarité. Franchement, je me demande où mes parents avaient la tête le jour de ma naissance… Quand on porte un nom de famille qui signifie « neige » en breton, on ne baptise pas sa fille Gwenn, c'est-à-dire « blanche ». Non. Même pas quand on a trop forcé sur le calvados, ce qui constitue une tendance lourde chez mon père.

Je tire de ma poche un plan tout froissé. Le point rouge, dans le XIVe arrondissement, correspond à l'adresse de Mélanie, ma meilleure amie. La Chaumière, un nom bien rural pour un immeuble situé en plein Paris. Il ne me reste plus qu'à trouver la bouche de métro qui m'amènera à bon port. Je respire un grand bol d'air vicié et mon nez se met à piquer. Il ne manque plus que j'attrape un bon rhume !

Je rumine en remontant les couloirs souterrains au milieu d'une foule pressée, maussade et indifférente. Ai-je eu raison de tout quitter sur un coup de tête ? Sur le moment, je n'ai pas réfléchi. Découvrir mon fiancé avec sa langue dans la gorge de ma belle-mère m'a causé un choc suffisant pour que je boucle mes bagages d'une main tout en téléphonant à Mélanie de l'autre. Le tout en un temps record. Ils s'embrassaient encore quand j'ai quitté la maison, sans avoir apparemment remarqué ma présence.

J’essaye de me convaincre qu’ils ne me manqueront pas. Ma belle-mère passe sa vie à tenter de pourrir la mienne. Je comprends qu'elle soit aigrie d'avoir épousé un ivrogne, plus souvent allongé au pied de ses pommiers à cuver son vin qu'à tailler les arbres (ma mère, elle, avait rapidement compris qu'elle avait intérêt à mettre les voiles… elle avait juste oublié de m'emmener avec elle), mais ce n'est pas une raison pour me le faire payer. Quant à Daniel… Je croyais sincèrement qu'il était mon prince charmant. Nous nous connaissons depuis le collège, nous sommes sortis ensemble tout le temps du lycée et devions nous marier au printemps prochain. En un sens, mieux valait que je découvre son véritable visage avant. Mais quand même, ça fait mal. Et je subodore que ça fera encore plus mal une fois la stupeur liée au choc dissipée. Raison de plus pour me trouver loin de l’épicentre du séisme quand cela arrivera.

Nous sommes dimanche soir. Demain, lundi, le restaurant sera fermé, ce qui me laisse le temps de prévenir mon patron de mon départ. Une boule se forme dans ma gorge à l'évocation de l'Auberge du puits. Gérard m'y a accueillie à bras ouverts dès ma sortie de BTS. Il m'a donné ma chance, parlait même de me soutenir dans mon projet de monter ma propre affaire… Et pour toute reconnaissance, je le quitte sans préavis. Même si, comme l'a dit Mélanie, Paris regorge d'opportunités, même si je sais qu'il ne m'en voudra pas et me fournira les recommandations nécessaires, j'ai honte de moi.

En bout de couloir, je m’arrête pour vérifier le plan sur le mur. Parfait, la rame va bien vers la station à laquelle je dois descendre. Pas si difficile de se repérer, au fond, je serai bientôt une vraie Parisienne (enfin, le jour où je me déplacerai sans un papier froissé à la main). J'entreprends de descendre les marches avec mes deux énormes valises. Les voyageurs ignorent ma pitoyable bataille. Certains me bousculent même pour aller plus vite. Je serre les dents. Un filet de sueur coule dans mon dos et, la fatigue aidant, je sens venir le coup de froid. Soudain, c'est le drame. La plus petite des deux valises (celle qui contient les objets fragiles, bien sûr) m'échappe et s'envole pour un saut en free-style par-dessus la dernière volée de marches. Un cri d'horreur m'échappe.
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