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		L’année scolaire est interminable, il reste encore un trimestre à tenir. J’ai tellement hâte ! Je coche une case supplémentaire sur le calendrier accroché au réfrigérateur. Je ne suis pas la seule à compter les jours, les enfants attendent avec impatience de ne plus devoir se lever tous les matins pour aller à l’école – alors qu’ils reviennent à peine des vacances de printemps.

		– Gaëlle, as-tu fait tes devoirs ?

		– Maman ! râle mon aînée en soupirant bruyamment. On vient de reprendre ! Pas de contrôles en vue, alors pas besoin d’être au taquet ! Je peux profiter de la vie, quand même !

		– Justement, pas encore, rétorqué-je, exaspérée par son attitude. J’aimerais bien que tu montres que tu fais des efforts afin d’obtenir une meilleure appréciation qu’au deuxième trimestre. Ta prof principale l’a bien dit, tu « pourrais améliorer tes notes en t’investissant davantage ».

		– De toute façon, elle n’est jamais contente ! Et elle ne m’aime pas, j’en suis sûre.

		– Peut-être qu’elle te reproche surtout ton manque de travail ! Je suis désolée, ma chérie, mais tes résultats lui donnent raison, tes notes sont à peine au-dessus de la moyenne. Tu es dans un bon collège, et ils ne vous garderont pas tous jusqu’au bac. Alors si tu veux rester avec tes copines, tu as intérêt à t’y mettre plus sérieusement.

		– Ouais, bien sûr, l’argument des copines. Tu parles ! C’est surtout l’esprit de corps, hein ? Tu n’arriveras jamais à dire du mal d’autres profs !

		– Rien à voir. J’enseigne l’archéologie à des adultes.

		– Eh bien tant mieux, car si tu avais été prof dans mon collège, on aurait tous vécu un enfer ! conclut ma chère fille en claquant la porte.

		Gaëlle, 15 ans, commence sur les chapeaux de roue sa crise d’adolescence, ce qui la plonge dans un état de rébellion incessant. J’arrive à ne pas me sentir personnellement visée par ses attaques, mais ses éclats de voix, ses sautes d’humeur et son besoin de contradiction permanent sont à la longue insupportables. Heureusement qu’elle est aussi généreuse et pleine d’humour !

		Max, son frère, de quasiment cinq ans son cadet, en profite pour se faire discret. Lui est dyslexique, et il aurait bien aimé se faire oublier. Ou plutôt, il voudrait que je le laisse tranquille. Malheureusement, ses troubles des apprentissages rendent les devoirs trop difficiles pour qu’il puisse les faire tout seul, et je dois être continuellement sur son dos. Le moindre exercice écrit peut se terminer en bras de fer. Il travaille beaucoup et est très courageux, mais cette situation n’est facile ni pour lui ni pour moi.

		On en a parcouru du chemin depuis septembre. Gaëlle commence à s’apaiser. Je crois qu’elle se sent enfin bien acceptée par sa bande de copines. Il n’y a rien de plus important que l’amitié à son âge. De son côté, Max a bénéficié d’aménagements qui nous ont simplifié la vie, et les choses sont même presque rentrées dans l’ordre. J’ai juste l’impression de les avoir portés à bout de bras toute l’année, et seule. En effet, Nicolas a dû beaucoup s’absenter. Son métier de commercial implique beaucoup de déplacements professionnels, et depuis que sa boîte s’est fait racheter par un des leaders du marché, on leur a signifié que les places étaient chères et qu’il valait mieux montrer sa motivation pour être sûr de rester. Il est de moins en moins présent, et j’ai le sentiment que je suis seule à gérer la maison et les enfants. Je ne lui fais pas de reproches, bien sûr, parce que je sais que pour lui aussi, c’est difficile, mais il me manque.

		Nicolas entre à son tour dans la cuisine.

		– Qu’est-ce qui se passe encore avec Gaëlle ? demande-t-il. Il faut qu’elle arrête de claquer les portes comme ça, c’est insupportable.

		– C’est la crise d’adolescence, ça lui passera.

		– Tu as vu comme elle te parle ? Tu ne devrais pas la laisser faire ! Elle te mène par le bout du nez.

		– Elle est casse-pieds, certes, je suis la première à le dire, mais ce n’est pas si terrible. Elle se plaint, mais elle va les faire, ses devoirs.

		– Je n’en suis pas convaincu…

		Ses propos me blessent. Comme si je gérais mal les sautes d’humeur de ma fille et que c’était ma faute si elle ne travaillait pas assez, alors que je suis toujours à jouer le mauvais rôle. J’explose.

		– Eh bien, va t’occuper d’elle alors ! Montre-moi comment tu fais, puisque tu fais mieux. Et pourquoi tu as attendu la fin de l’année pour me faire part de ta manière miracle d’éduquer les enfants ? Tu ne penses pas que tu aurais pu t’en mêler plus tôt si je ne sais pas m’y prendre ?

		– Mais pourquoi réagis-tu ainsi, répond-il en se fâchant à son tour. Ce n’est pas vrai, tu surinterprètes toujours ce que je dis ! Elle est adolescente, mais ça ne veut pas dire qu’elle a le droit de mal te parler, je cherchais à te défendre, c’est tout. Mais si te faire traiter de cette manière te convient, vas-y, ce n’est pas mon problème !

		– Exactement, ce n’est pas ton problème ! Rien de ce qui nous concerne n’est ton problème de toute façon.

		– Ça y est, Laetitia, tu recommences !

		– Qu’est-ce que je recommence ?

		– À me reprocher mes absences. Tu crois vraiment que ça m’amuse de passer des nuits dans des motels pourris aux quatre coins de la France ?

		– Non, bien sûr que non ! réponds-je. Je sais bien que tu préfères être avec nous à la maison. Mais tu me manques tellement ! Je ne cherche pas à te faire de reproches.

		– Tu penses que tu n’en fais pas, mais tu ne te rends pas compte de la manière dont tu me regardes, me rétorque-t-il.

		– Je suis désolée, m’excusé-je. Je ne veux pas qu’on se dispute.

		– Moi non plus, dit-il d’un ton adouci.

		– Vivement les vacances, alors. On pourra enfin passer du temps ensemble. Encore trois mois, et on déposera les enfants chez mes parents, puis on prendra la route pour s’enfuir en amoureux à Venise. On va pouvoir se retrouver, recommencer à roucouler, ça nous fera du bien.

		– Je l’espère, murmure Nicolas en me serrant dans ses bras.

		***

		Les ponts de mai rendent l’attente plus agréable, même si je n’ai pas vraiment l’impression d’en profiter. Même lorsqu’il est à la maison, Nicolas est absent. Il a du travail, il a envie de regarder une série à la télé parce qu’il est fatigué. On vit l’un à côté de l’autre comme des chats. Heureusement qu’il y a les enfants à occuper le week-end, cela nous permet de faire des choses tous ensemble. J’ai l’impression que sinon, on ne ferait plus rien.

		Venise, on en rêve depuis toujours. C’est là qu’on devait partir en voyage de noces, mais ça n’avait pas été possible. À la place, on s’était enfermés une semaine à la maison, à ne se nourrir que d’amour, d’eau fraîche, de pâtes et de pizzas en écoutant Eros Ramazzotti et tous les crooners italiens. Ça nous ressemblait bien.

		On s’est rencontrés à une soirée organisée par des copains communs. Il m’a avoué plus tard qu’il m’avait déjà remarquée à la fac où j’étudiais l’histoire, et lui les sciences économiques. Il avait fait des pieds et des mains pour s’incruster à la fête pour avoir l’occasion de venir me parler enfin, car j’étais la belle inconnue qui le faisait rêver… et l’intimidait. Moi, j’étais sous le charme de son intelligence et de son sourire. À cette époque, nous sortions beaucoup, nous vivions en coloc les uns chez les autres, c’était un peu la vie de bohème. Nous en avons profité jusqu’à la fin de nos études. Nicolas a commencé à travailler, et moi j’ai enchaîné sur un doctorat en archéologie sous-marine. Puis un imprévu est arrivé : je suis tombée enceinte de Gaëlle, et on a décidé que le moment était venu de nous poser et de nous mettre officiellement ensemble. J’ai renoncé à partir mener des chantiers en Méditerranée, car la vie sur un bateau n’était malheureusement pas compatible avec celle d’un nouveau-né, et je me suis recentrée sur une carrière universitaire.

		Nous étions les premiers des copains à avoir un enfant, alors ils nous ont aidés à pouponner. Puis ils se sont rangés à leur tour, et nos soirées sont devenues plus sages – et plus courtes. Quand Gaëlle a eu 2 ans, on a décidé de se marier et de partir en voyage de noces à Venise. Le romantisme de la cité des Doges nous séduisait. La cérémonie a bien eu lieu, mais pas le voyage. On n’avait pas beaucoup de sous, et on a eu un accident peu avant le départ. Heureusement, aucun de nous n’a été blessé, mais la voiture était à envoyer à la casse, et nous avions absolument besoin d’un véhicule neuve pour pouvoir travailler. On a donc annulé les vacances pour pouvoir payer les réparations. C’était dommage, mais c’était comme ça.

		C’est pour ça qu’en l’organisant maintenant, j’ai l’impression qu’un cycle s’achève et étrangement, une partie de moi a une certaine appréhension à partir là-bas. Nous avions toujours dit : « Un jour, on ira à Venise », c’était devenu notre Saint Graal, à un point tel que parfois, je me demande même quel sera notre objectif lorsque nous aurons atteint ce but-là. Quand la boucle sera bouclée, que ferons-nous ?

		Si je veux être complètement honnête avec moi-même, je sais que je redoute surtout ces vacances à cause de la réaction de Nicolas. Il n’était pas fou de joie quand on a décidé de partir là-bas. Il n’était pas mécontent non plus, juste indifférent. On s’est un peu disputé à ce sujet.

		– Si tu n’as pas envie d'aller à Venise pour notre anniversaire de mariage, tu n’as qu’à le dire ! lui avais-je dit quand le ton était monté.

		– Ce n’est pas ça, Laetitia, m’avait-il répondu, mais j’ai le droit de ne pas m’en réjouir autant que toi.

		– Oui, mais c’est notre destination, quand même.

		– Les gens changent, avait-il marmonné.

		– Comment ça ?

		– Tu pars du principe que c’est ce que je veux, mais si ça se trouve, j’ai envie d’autre chose.

		– Mais si c’est le cas, tu peux le dire.

		– Oui, c’est ça, avait-il répondu en rigolant nerveusement. Laisse tomber, on va à Venise et puis voilà.

		On était loin des déclarations d’amour de la lune de miel. Mais raison de plus pour faire ce voyage. Le romantisme, la ville, ça sera merveilleux. On s’embrassera dans les gondoles, il me chuchotera des mots gentils sur la place des Doges, je savourerai ma glace avec un regard coquin et la magie opérera de nouveau entre nous, je le sais. On est ensemble depuis quinze ans, c’est presque une vie !

		Mon portable sonne et m’interrompt dans mes rêveries. Nicolas m’a envoyé un texto.

		 [Ne m’attends pas pour dîner ce soir,

		je rentre tard.]

		Je suis franchement mécontente. Pour une fois qu’il dort à la maison et non à l’hôtel, il ne dînera pas avec nous. En plus, je lui avais préparé exprès son plat préféré, une recette italienne pour nous donner un avant-goût de notre voyage.

		[C’est dommage, je t’avais préparé

		des saltimboccas de veau…]

		Il ne me répond pas tout de suite et je compte les secondes. Peut-être est-il en train de s’arranger pour revenir quand même plus tôt ?

		[Je t’ai pourtant dit que je faisais

		attention en ce moment…]

		[Laisse tomber.

		À ce soir.]

		Il ne m’embrasse pas, il ne m’écrit pas « Je t’aime », il ne me demande pas de lui en mettre une part de côté. Je ne comprends pas l’obsession qu’il a pour son poids en ce moment. Je dirais que c’est une vraie fille si ce n’était pas des propos sexistes. Depuis qu’il s’est inscrit à son club de gym, il ne se nourrit que de substituts de repas. Si au moins, j’avais l’impression qu’il faisait tout ça pour me plaire…, mais je pense que le sport, c’est ce qu’il a trouvé pour gérer le stress du travail. Rien à voir donc avec le fait de se faire beau pour moi…

		Encore une soirée que je vais passer seule avec les enfants. On pourrait regarder une série télé ou un film ensemble comme ils n’ont pas cours demain, mais je vais choisir de surfer sur Internet pour planifier les visites à faire à Venise. Peut-être que je pourrais aussi chercher si je ne trouve pas une ou deux jolies tenues à acheter. Nicolas maigrit, mais moi, je grossis en ce moment. La fatigue, le stress de la vie quotidienne, ça me fait tomber dans le chocolat. Je soupire en retournant à mes fourneaux. Vivement les vacances.
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		Plus qu’un mois et demi avant les grandes vacances, je suis de plus en plus excitée. Je passe à la librairie pour acheter les guides de voyages en rentrant de la fac. Je m’y prends un peu trop tôt pour tout organiser, mais je préfère anticiper le stress de juin. Entre les surveillances des partiels, les corrections des copies et les épreuves orales, je vais être très occupée.

		Nicolas va encore râler, car il trouve que j’accumule trop de livres, que je les collectionne, mais pour moi, la préparation fait vraiment partie du bonheur de la découverte de nouvelles latitudes. Et en tant qu’archéologue, je veux absolument en profiter pour visiter tous les musées et tous les recoins de la ville, des grands incontournables aux perles méconnues. Pour dire la vérité, l’ambiance est tellement morose à la maison que cela me fait du bien de pouvoir me réjouir de quelque chose, alors je préfère faire la liste des choses à voir que celle des points qui ne vont pas.

		Le vrai problème, c’est que Nicolas ne partage toujours pas mon enthousiasme. Je n’ose pas aborder ce sujet avec lui, car je ne voudrais pas rajouter de la tension supplémentaire.

		– Tu as acheté de la crème solaire ? demandé-je à Nicolas.

		– Et je suis censé le trouver où, le temps pour ça ? me rabroue-t-il.

		– Je ne sais pas, comme tu es souvent en voiture, je m’étais dit que tu pouvais en prendre si tu passais devant une pharmacie…

		– Bien sûr ! Lorsque je suis en déplacement, je suis disponible pour faire du shopping et du lèche-vitrine. Et je conduis durant des heures juste pour mon plaisir, n’est-ce pas ? Donc je peux bien faire un crochet supplémentaire avant de rentrer ? J’ai une vie tellement enviable !

		– Ce n’est pas ce que je voulais dire, mais tu n’as pas les enfants et…

		– Oui, moi je travaille comme une brute tout seul, alors que vous êtes en famille. Tu me le reproches en plus ?

		– Non, ce n’est pas ça, mais…

		– Je vois, allez, ce n’est pas grave, je vais aller en acheter maintenant.

		Sans ajouter un mot, il quitte l’appartement. Je me retrouve comme une idiote toute seule dans la chambre. J’entends Gaëlle hurler sur son frère pour une histoire de paire de chaussettes échangées. Pour un peu, je me mettrais à pleurer.

		Je prends sur moi. Comme d’habitude. De toute façon, il faut toujours qu’il y en ait un dans un couple qui fasse plus d’efforts. Et en ce moment, c’est moi. Je sens bien qu’il n’est pas satisfait de sa vie. La pression qu’il subit à son travail doit être absolument terrible. Heureusement, ce soir, nous allons pouvoir nous détendre. Jérôme et Sonja nous ont invités à leur anniversaire de mariage.

		Sept ans ensemble, ça se fête. D’autant plus qu’on dit que c’est un cap difficile. Je me souviens qu’à cette époque, ça n’avait pas été facile non plus pour Nicolas et moi. Les enfants avaient grandi, les deux étaient enfin entrés à l’école, on voyait suffisamment la lumière au bout du tunnel pour se rendre compte que la vie nous avait éloignés. Nous avions décidé de reprendre du temps l’un pour l’autre, et nous avions donc recommencé à sortir en amoureux. La machine était repartie. On avait beaucoup discuté, on était tous les deux convaincus que la communication était la base d’une relation réussie. On le pense toujours d’ailleurs. Mais qu’est-ce qui est arrivé ? Nous qui passions des heures à parler ensemble, nos soirées se déroulent maintenant devant la télé à ne rien dire. Notre seule conversation, c’est le choix des séries à regarder, et là aussi, nos goûts deviennent différents. Ou peut-être que ça me dérange de plus en plus qu’on ne soit jamais sur la même longueur d’onde. Je ne sais pas.

		Alors j’attends Venise comme une bouée de sauvetage.

		***

		Dès que nous arrivons chez Sonja, Nicolas me quitte pour rejoindre la bande des maris sortis fumer une cigarette sur le balcon. Je retrouve ma meilleure amie dans la cuisine pour l’embrasser et lui proposer mon aide. Sonja rayonne, comme à son habitude, lumineuse dans sa petite robe noire toute simple.

		– Tu es magnifique ! la complimenté-je.

		– Merci, toi aussi, ma chérie.

		Jérôme passe en coup de vent dans la pièce et me fait rapidement la bise avant de se diriger vers le réfrigérateur.

		– Heureux que vous soyez arrivés ! Oubliez que je suis là, je prends un verre pour Nico et je vous laisse entre filles !

		Juste avant de ressortir, il revient vers Sonja et l’embrasse avec passion.

		– Honte à moi de négliger ainsi mon épouse, la plus belle femme de la soirée, que dis-je, de l’univers !

		Sonja rit doucement.

		– Oh, oui, j’espère bien que tu te rends compte de ta chance. D’ailleurs, tu sais, moi aussi je suis comblée, je suis avec l’homme le plus merveilleux du monde.

		– Qui est ce rival, que je m’en débarrasse ?

		– Mais c’est toi, mon amour.

		– Ouf, j’ai eu peur, j’ai cru que j’allais devoir commettre un meurtre.

		– Non, tu vas juste aller servir des verres à nos invités.

		– Parfait, j’y retourne ! À tout à l’heure, amour de ma vie.

		Elle le regarde s’éloigner avec un sourire aux lèvres, et moi, je ne peux m’empêcher de soupirer.

		– Je dois t’avouer que je suis jalouse quand je vous vois en train de roucouler comme au premier jour. Peut-être mélancolique, plutôt… il y a bien longtemps que Nicolas ne me regarde plus ou ne me complimente plus comme ça.

		– Dans mes souvenirs, il n’a jamais été un grand romantique.

		– Il est certain qu’il n’a jamais été du genre à m’écrire des poèmes ou à me composer des chansons d’amour, mais au moins, on faisait des choses ensemble et on s’amusait bien. Nous riions beaucoup. Maintenant, j’ai le droit à des remarques sur le mode : « Tu crois que tu n’as pas un peu grossi ? », ou alors : « Cette robe t’a toujours boudinée, je ne comprends pas que tu t’entêtes à la porter… »

		– Non, rassure-moi, tu exagères ! J’espère qu’il ne se permet pas de te parler de cette manière !

		– Presque. Il m’a glissé à plusieurs reprises que je mangeais trop et que je devrais prendre plus soin de moi et surveiller ma ligne. Mais je reconnais que j’ai grossi…

		– Ce n’est pas une raison pour te le faire remarquer ! Il manque de tact… et de gentillesse. Que lui as-tu répondu ?

		– Que ce n’était pas parce qu’il était obsédé par son physique que tout le monde devait être comme lui ! À quarante ans, j’ai enfin fait la paix avec mes kilos en trop, je ne veux pas réveiller d’anciens complexes !

		– C’est vrai qu’il est passionné par le sport en ce moment. Jérôme a évoqué ses exploits à la salle. Nicolas ne parlerait plus que de poids, de CrossFit et de ses performances.

		– Je pense que l’exercice physique l’aide à décompresser du travail.

		– Peut-être, mais la pression qu’il subit ne lui donne pas non plus le droit de te dire des mots blessants. Je ne veux pas te dire du mal de lui… mais il a changé d’attitude à ton égard, et quand on vit avec quelqu’un et que la relation évolue ou se dégrade peu à peu, on ne s’en aperçoit pas forcément.

		Je reste muette.

		— Avant, continue Sonja, visiblement gênée, il passait toujours les soirées tout contre toi. Mais depuis quelque temps, c’est à peine si on vous croise tous les deux dans la même pièce.

		Elle a malheureusement raison, mais je ne saurais pas comment l’expliquer.

		– J’avais remarqué, mais je n’ai jamais osé aborder directement ce sujet avec lui. Comme si, lorsque l’on commence à parler des problèmes, ils risquaient de devenir réels… J’ai hâte de partir en vacances avec lui pour donner un nouveau souffle à notre relation.

		– Certainement, acquiesce-t-elle.

		– Mais ce n’est pas une discussion pour un soir de fête ! Nous sommes là pour célébrer ton couple et non s’inquiéter pour le mien ! Sept ans maintenant, c’est exact ?

		– Tout à fait !

		— C’est nouveau, cette bague, non ? dis-je en remarquant la superbe améthyste qu’elle porte à son annulaire.

		– Normalement, nous fêtons nos noces de laine, mais il trouvait idiot de s’offrir des pulls.

		– Je lui donne raison. Les vêtements, c’est moins romantique que les bijoux en tout cas.

		Manon, une de nos amies, entre en trombe dans la cuisine.

		– Sonja, crie-t-elle, tu ne vas pas passer toute la soirée enfermée ! Viens dans le salon, on va danser !

		Sans attendre sa réponse, elle l’attrape par le bras et l’emmène sur la piste improvisée entre le canapé poussé contre le mur et la table basse accolée au téléviseur. Sonja se laisse faire de bon cœur, et je les suis, le sourire aux lèvres. Moi aussi, ce soir, j’ai envie de bien m’amuser.

		***

		– C’était une belle soirée, tu ne trouves pas ?

		Encore toute joyeuse de la fête que nous venons de quitter, je monte dans le taxi. Nicolas s’assoit à côté de moi en silence. Je lui prends la main, mais il se dégage de mon étreinte. Étonnée, je cherche à le questionner du regard, car nous ne sommes pas seuls dans la voiture, mais il hausse les épaules avant de se tourner vers la fenêtre et de ne plus voir que la ville qui défile sous ses yeux.

		Son mutisme plombe l’ambiance, et j’ai l’impression de me laisser envahir par un brouillard sombre et poisseux. Quelque chose ne tourne pas rond.

		J’aurais bien voulu lui raconter plein de choses. On a parlé toute la soirée avec des gens différents, on n’a pas passé un moment ensemble. On pourrait partager tout ça. Mais Nicolas a décidé de se murer dans le silence.

		C’est bizarre le silence, d’ailleurs. Quand on est jeune et amoureux, on se tait et on s'observe dans le blanc des yeux, ou alors on regarde dans la même direction, comme disait Saint-Exupéry, et on ne prononce pas un mot parce qu’on est bien et qu’on savoure le fait d’être tout proche de l'autre. Mais ce soir, le silence a un goût amer, rance. Il est lourd de sous-entendus et j’en viens à redouter le moment où il sera rompu.

		C’est seulement quand le taxi nous dépose que Nicolas accepte de m’accorder son attention. On est dans la rue, on n’a pas encore ouvert la porte d’entrée. Il fait de plus en plus froid. Je frissonne. Il décide alors de me parler.

		– Je ne sais plus du tout où j’en suis.

		Une phrase est prononcée, et mon univers soudain s’écroule autour de moi.

		Je n’arrive pas à y croire, je n’ai pas dû bien comprendre.

		– Qu’est-ce que tu dis ? lui demandé-je.

		Il soupire et détourne son regard.

		– Je ne suis plus heureux avec toi. J’ai besoin d’une pause pour réfléchir. Il faut que je prenne du recul.

		Nouveau coup de massue.

		Hébétée, je ne sais pas quoi lui répondre.

		– Quand ?

		– Tout de suite, en fait.

		– Alors ce n’est pas que tu vas partir, dis-je en appuyant sur le futur, tu pars maintenant. Tu me plantes là au milieu de la rue…

		– Tu vois, même dans les moments tragiques, tu critiques encore comment je fais les choses. Comment je devrais les faire. Dès que ce n’est pas comme toi tu le veux, tu n’es pas d’accord. Mais ce n’est plus possible. J’étouffe.

		Il sort son téléphone et pianote dessus.

		– Tu fais quoi ? lui demandé-je en pensant très fort : « À qui envoies-tu un message ? ».

		– Je commande un taxi.
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