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1. Désir imprévu

		Peut-on être jalouse d’une tasse ? C’est la seule question qui me turlupine lorsque je vois ses lèvres s’appliquer délicatement sur le rebord de porcelaine. L’empreinte est légère, juste le temps d’une gorgée de café noir. Puis, délicatement, elles se détachent et un bout de langue les frôle pour en ravir le parfum. Je suis serveuse ici depuis quelques années et jamais je n’ai été subjuguée par un tel spectacle.

		– Ah, j’ai retrouvé ma monnaie.

		La voix de la cliente me sort de mes pensées. Je porte mon regard sur elle et lui souris en encaissant. Je pivote pour préparer la boisson en regrettant de ne plus avoir le propriétaire des lèvres dans mon champ de vision. J’en ai servi des gens dans une indifférence totale, mais là, je ne sais pourquoi, mon ventre se tord d’impatience à l’idée de reprendre ma position d’observatrice.

		– Un cappuccino, précise une seconde fois ma cliente.

		Je tressaille en lui faisant à nouveau face. Je me rends compte que j’étais restée les bras ballants.

		– Ah, oui, désolée, dis-je un peu gênée, en remontant mon chignon blond un peu lâche.

		La jeune fille au bonnet bordeaux et aux lunettes rondes allonge un sourire un peu moqueur, mais tout de même bienveillant face à ma distraction. Il faut dire qu’il est tard – près de minuit. Les rares personnes qui sont encore là sont toutes des oiseaux de nuit, partageant un amour commun pour le travail nocturne et les boissons réconfortantes. Comme l’établissement propose un accès wi-fi et qu’il est situé à côté de l’université de Boston, les étudiants sont nombreux à bosser ici au calme.

		Je prépare le café et fais mousser le lait. Cette étape demande quelques secondes qui me semblent propices pour plonger à nouveau dans mes pensées. On m’a souvent fait remarquer que j’avais tendance à rêvasser. C’est vrai qu’avec ce que j’ai traversé dans le passé, j’ai pris l’habitude de me focaliser sur un détail et de ne plus voir ce qui m’entoure. Et je ne m’explique pas pourquoi, ce soir, les lèvres de cet homme sur cette tasse me fascinent autant.

		Une sensation de brûlure sur la main me fait sursauter. Le lait est en train de déborder du pot et de s’écouler sur le sol.

		– Et zut !

		Je recule, pose le pot, stoppe la machine et attrape une serviette en papier pour essuyer ma main.

		– Ça va ? s’enquiert aussitôt Rosa, ma collègue, avec un froncement de sourcils.

		– Oui, oui, j’étais ailleurs, grogné-je, agacée contre moi-même.

		Mani, le manager, s’approche de moi avec une serpillière.

		– Pas de mal ?

		– Non, désolée pour le lait.

		– Tu n’as jamais raté un lait chaud jusqu’ici. Il faut un début à tout.

		Mani est cool. Mani a aussi une impressionnante capacité à masquer ses émotions. Il est difficile de déterminer s’il est en colère ou content. Il m’a fallu pas mal de temps pour décrypter les nuances de ses expressions. En l’occurrence, il vient de manifester un soupçon d’inquiétude avec une touche d’humour.

		Avant d’aider Mani à nettoyer la machine – en plus du reste, il est toujours prompt à mettre la main à la pâte –, je termine le cappuccino en dessinant une feuille sur la mousse – ma spécialité – et le sers à la cliente.

		– Et voilà, désolée pour l’attente.

		– Ce n’est rien, assure-t-elle avant de baisser les yeux sur mon badge. Merci…

		C’est généralement là, à l’étape des remerciements, que l’on remarque mon prénom en affichant cette petite expression à la fois perplexe, amusée et narquoise. Dans ces cas, je prends les devants :

		– Aly, dis-je avec un petit geste de la main.

		La jeune fille acquiesce et s’éloigne pour s’installer dans la salle. J’ai tout juste le temps de jeter un œil sur le perturbateur, assis un peu plus loin, près d’une fenêtre. Je me surprends à être soulagée qu’il soit bien là et que ma confusion ne soit pas sans raison.

		– C’est la reprise des études ?

		La voix de Mani me rappelle malheureusement à l’ordre.

		– De quoi tu parles ?

		– Si tu as besoin de prendre des jours ou des semaines de congé, d’aménager ton emploi du temps pour tes études, dis-le-moi, explique simplement Mani qui termine d’éponger le lait.

		J’attrape un linge propre pour le passer après lui.

		– Pas plus que d’habitude.

		– Tu n’es pas en archéologie pourtant ?

		– Si, et alors ?

		– Tu n’es pas censée partir fouiller à un moment donné ? Botter les fesses de pilleurs, agiter ton fouet ?

		Je ne retiens pas un rire tout en acquiesçant.

		– Si, mais peut-être pas cette fois, réponds-je, un peu embarrassée. J’entame ma première année de thèse, beaucoup de choses se passent dans les bibliothèques.

		Si j’interprète bien la très légère compression du coin droit de sa bouche, Mani est un peu déçu par ma déclaration. Là aussi, j’ai l’habitude. On s’imagine toujours des choses incroyables quand je dis que j’étudie l’archéologie.

		– Bon, si un jour tu as besoin, on s’arrangera. En attendant, tant qu’il n’y a pas de clients au comptoir, tu peux mater, dit-il en s’effaçant.

		Mes joues s’enflamment et je bafouille, mais je n’ai pas le temps de le contredire, il est déjà loin. Je ne mate pas ! Je… regarde avec un peu d’insistance l’homme assis là-bas. Rien à voir. Il est toujours concentré sur l’écran de son ordinateur. Sa tasse me semble presque vide. Je la guette, dans le cas où il faille dire à Rosa de la remplir à nouveau. Sa main agrippe doucement ses cheveux bruns, presque châtains, accentuant leur aspect « bataille », ce qui n’est pas pour me déplaire. Je trouve chacune de ses mèches indisciplinées plus belles les unes que les autres. Puis il frotte sa joue et j’imagine le moindre poil de sa très courte barbe crisser sous ses doigts. Curieusement, j’ai toujours trouvé ce geste très masculin.
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