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   Disponible :
 

  Absolute Control


  Roman Parker est l’homme le plus en vue du moment ! Sportif, beau à tomber, businessman milliardaire, il déchaîne les passions mais ne cherche pourtant pas à se mettre en avant. Moins on en sait sur lui, mieux il se porte ! Et il préfère de loin faire son footing en solo dans un parc que briller à une soirée paré d’un smoking.


 Alors quand la journaliste Amy Lenoir tente, comme tant d’autres avant elle, de l’interviewer, il décline la proposition. Pourtant, la jeune femme réussit à l’approcher et, de fil en aiguille, découvre autour de Roman un monde peuplé de fantômes et de secrets. Attirée par Roman autant qu’il l’est par elle, Amy se retrouve peu à peu embarquée dans une histoire aussi troublante que dangereuse qui la dépasse totalement. Renoncer ? Il est trop tard, d’autant que lorsque le fascinant Roman Parker laisse rentrer quelqu’un dans son univers, il n’est pas prêt à l’en laisser sortir.
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   Disponible :
 

  Le Connard du campus


  S'il y a bien un individu au monde que Lucia déteste, c'est Eros Moretti, le garçon le plus arrogant, sûr de lui et un peu connard sur les bords qu'elle ait jamais rencontré. Pourtant, Lucia a toujours craqué secrètement pour le regard de braise du jeune homme, son sourire insolent et son corps de sportif.


Quand elle le croise par hasard dans un bar en Italie, après l'avoir perdu de vue pendant deux ans, Lucia est décontenancée. Eros a toujours été odieux avec elle, aucune raison que ça change. Mais contre toute attente, ce dernier la prend pour quelqu’un d’autre. Jouer le jeu et se glisser dans la peau d'une autre personne auprès d'Eros ? Ça ne ressemble pas à Lucia ! Se laissera-t-elle embarquer dans ce manège dangereux mais tellement excitant ?
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   Disponible :
 

  L’Inconnu de l’appart d’à côté


  Vanessa souffre de synesthésie : elle associe les voix au toucher et ça lui rend la vie très compliquée ! Alors, elle préfère rester seule et fuit les relations suivies. Joey, lui, ne vit que pour le sport. Les filles, c’est pour une nuit, pas plus !

Quand ils se rencontrent, Joey et Vanessa craquent immédiatement l’un pour l’autre. En rester là ? Leur cerveau est carrément pour ! Mais leurs corps ne demandent qu’à remettre le couvert. Et comme ils sont voisins, difficile de ne pas se croiser… Comment fait-on lorsque l’on ne peut pas se passer de celui que l’on fuit ? 
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   Disponible :
 

  Nothing Else Matters


  Après une énième frasque, Charlie, célèbre acteur américain, doit se mettre au vert pour fuir les paparazzi et redorer sa réputation. Il débarque alors incognito, en pleines montagnes basques, dans un gîte tenu par la râleuse Ihintza.


Elle le déteste d’être aussi charmant et attirant ! Pourtant quand il lui propose un contrat d'un genre particulier, elle saute sur l’occasion car c’est, de son côté, l’opportunité de fuir un ex un peu trop encombrant.


Entre la jeune Française et la star s’engage alors un jeu du chat et de la souris… qui promet d’être intense !










  

   
[image: Nothing Else Matters]





   Disponible :
 

  Strong & Hot


  Terrence Grant a le monde à ses pieds. Il est acteur et tout Hollywood l’admire et le craint. Quand il rencontre une petite Française complètement perdue à Los Angeles, il tombe sous le charme.


Zoé devait rejoindre sa meilleure amie mais se retrouve sans portable, sans argent et sans adresse où aller. Ce qu’il lui trouve ? Elle est belle, marrante et n’a pas la langue dans sa poche. Et elle, elle n’en revient pas de tomber sur lui, le grand Terrence Grant !


Pour autant, elle ne se laisse pas impressionner. Le statut de groupie, très peu pour elle ! C'est alors que Terrence propose à Zoé de remplacer le consultant français de son film lors d'un tournage. Quelle erreur… car entre Terrence et Zoé, l’attirance est vite palpable, et cela va leur attirer à tous les deux de gros ennuis. Mais n'est-il pas trop tard pour faire machine arrière ?
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		À celles qui n’ont pas encore osé.


		Et à Chloé, Morgane et Laurène,

		gratitude éternelle,

		cœur avec les doigts,

		spritz avec glaçons,

		et scènes épicées.
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		Hortense

		 

		Bienvenue chez toi, me dis-je.

		Le train ralentit. Je me cramponne à ma valise et réajuste les sangles de mon sac à dos. Lorsque les portes s’ouvrent, je saute sur le quai et aussitôt, le soleil me brûle la peau après la clim inégale du train.

		Ici, dans la vallée, les étés sont étouffants, même la bise souffle son haleine chaude et rien ne vient rafraîchir l’atmosphère, même la nuit. Seuls les violents orages qui rincent les terres pentues savent remettre le curseur des thermomètres à niveau.

		J’inspire. Outre la touffeur de ce coin encaissé entre deux collines, il y a cette luminosité franche, ce ciel d’un bleu pur et exempt de nuages, une odeur aussi peut-être, et je retrouve immédiatement de vieilles sensations familières, similaires à celles d’un marin qui foulerait la terre pour la première fois après un trop long périple.

		Je localise en premier Omar, mon beau-père, qui dépasse d’une bonne tête le reste de la foule, puis j’aperçois à ses côtés maman et Lyssia, ma demi-sœur.

		Tous m’entourent, m’embrassent, me délestent de mes bagages et m’accompagnent à la voiture familiale, garée juste devant la gare.

		J’étire mon épaule douloureuse et m’engouffre sur la banquette arrière, à côté de Lili. Je m’attache et retends la ceinture puis regarde ma petite sœur, cette poupée aux cheveux café et or et à la peau brune. Elle a pris quelques centimètres depuis la dernière fois que je l’ai vue, à Noël. Même son look semble plus mature − trop − avec son crop top et son short en jean délavé.

		À son âge, j’étais bien loin d’être aussi féminine et tendance, très − très − loin même.

		– Tu ne veux plus te marier  ? demande-t-elle sans préambule.

		Je grimace. J’aurais aimé avoir un peu de répit avant d’engager cette conversation et de subir la centaine de questions qui en découleront immanquablement.

		– Lili ! soupire maman. Laisse au moins ta sœur arriver à la maison avant de la bombarder de questions.

		– Pourquoi  ? Je sais que papa et toi vous inquiétez pour elle, je vous ai entendus, alors je voulais juste vous aider. Et puis elle va quand même dormir sur notre canapé, on a le droit de savoir si elle va y rester pour toujours !

		Maman se retourne vers moi.

		– Nous ne sommes pas vraiment inquiets.

		Je sais pourtant qu’elle l’est ou qu’elle le sera tôt ou tard.

		– Il t’a fait cocue, c’est pour ça  ? m’interroge Lili.

		– Comment connais-tu cette expression  ? rétorque notre mère.

		– Bah, je le sais parce que Mattéo a fait cocue Emma en faisant un smack à Zoé à l’école.

		– Je me doutais qu’il y avait un truc pas net avec ce Mattéo, gronde la voix caverneuse d’Omar.

		– Alors, c’est toi qui l’as trompé  ?

		– Laisse ta sœur tranquille, cela ne te regarde pas, intervient mollement notre génitrice.

		– Ouais mais t’aimerais savoir pour rapporter à temps ta robe Desigual et le costume Armani de papa. Sinon tu pourras pas te faire rembourser.

		– Lili ! Il faut vraiment que tu cesses d’écouter aux portes !

		– Je n’écoute pas, j’entends.

		Omar commente silencieusement la conversation en m’adressant une grimace dans le rétroviseur. Je lui rends un clin d’œil complice. J’admire cet homme qui supporte au quotidien deux Bertillon – bientôt trois avec moi – avec autant de calme. Lors de nos rares visites, Baptiste et moi restions à l’hôtel et je ne me souviens plus vraiment de ce que cela fait de vivre en famille. Je dois admettre que j’appréhende un peu cette cohabitation. Dans un souci de préservation de notre bonne entente et de notre patience mutuelle, il vaudrait mieux que je ne m’attarde pas trop dans leurs pattes. Je remonte mentalement « trouver un appartement » dans ma liste de priorités.

		Quand Omar s’insère dans la circulation, j’enfonce nerveusement mes doigts dans la ouate du siège et expire profondément. Je vérifie de nouveau la tension de ma ceinture de sécurité, les paumes humides.

		– Moi, j’aime bien Baptiste, c’est lui qui offre les meilleurs cadeaux d’anniversaire.

		Cette gamine est décidément le merveilleux fruit d’une éducation bienveillante.

		– La valeur des objets n’est pas forcément proportionnelle au bonheur qu’ils apportent, lâché-je.

		Et j’en sais quelque chose. Si tous ses onéreux présents avaient suffi à me rendre heureuse, je ne serais pas là, dans cette voiture, aujourd’hui.

		– Mouais, tu dis ça parce que tu m’offres à chaque fois un dessin que tu me fais toi-même et que ça ne te coûte pas un euro.

		– Ce sont des portraits de toi ! Ils sont uniques et donc inestimables !

		Nous nous engageons sur la départementale. Crispée, je tente de détourner mon attention des virages abrupts de la route et de la nausée qui malmène mon estomac.

		– Ta sœur a raison, commente maman. Ça a pris trois minutes à Baptiste de commander ton iPad avec sa Golden Card sur Amazon, alors qu’Ortie a essayé de te confectionner un cadeau personnalisé, qui lui a demandé du temps, du cœur, du talent…

		– Bon, d’accord, soupire la gamine avant de chuchoter à mon attention derrière sa main : c’est pour justifier le fait qu’on passe nos week-ends à faire des randos gratos et craignos dans la forêt à ramasser des champis plutôt que de faire du shopping.

		– Les gosses ! s’esclaffe Omar, amusé.

		– Et si tu annules ton mariage, qu’est-ce que tu vas faire de ta bague de fiançailles  ? Tu vas la revendre  ? Elle doit coûter une fortune, au moins un million d’euros, nan  ? De quoi t’acheter une voiture !

		Après quinze minutes durant lesquelles Lili s’emploie à estimer l’étendue de ma richesse et moi à ne pas implorer Omar de me déposer sur le bord de la route pour finir à pied, nous débouchons sur la rue Saint-Jean.

		Comme à chaque fois, les maisons aux crépis clairs et aux volets peints dans des couleurs pastel, les parterres de fleurs de Mme Lancelin, les quelques marronniers blancs ornant les trottoirs m’évoquent de lointains souvenirs, certains désagréables, d’autres intenses…

		Et je suis surprise de tous les accueillir avec nostalgie.

		Quand Omar se gare devant le numéro 8, je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil à la belle et grande demeure de l’autre côté de la rue et ma poitrine se serre. Je remarque que la grille verte a été repeinte en noir et qu’un toboggan remplace la cage de but sur la pelouse du jardin.

		Dans le salon de ma mère, la bibliothèque regorge désormais d’ouvrages sur le développement personnel, sur l’écoute active ou sur la bienveillance. Je souris en découvrant des livres de cuisine. Maman n’a jamais réussi à s’astreindre à suivre une recette sans finir au feeling ou remplacer l’un des ingrédients principaux par un autre ; en résultaient des chimères culinaires improbables et souvent immangeables. Ainsi naquit, entre autres, le légendaire bœuf bourguignon à la Knacki.

		Le reste de la pièce dégueule de jouets, de gadgets et de vêtements de Lili qui traînent un peu partout. Il semblerait que les groupes Facebook sur les méthodes éducatives new wave ne prônent pas les bienfaits du rangement.

		Ma mère a eu l’impression de tout foirer avec moi. Je lui ai causé pas mal de soucis et elle se donne beaucoup de mal pour ne pas reproduire le même schéma avec ma petite sœur, quitte à en faire une gamine pourrie gâtée, à condition qu’elle soit heureuse et qu’elle ne doive pas passer une heure dans la salle d’attente du psy chaque semaine.

		– Tu as deux options : le canapé dans le salon ou la chauffeuse dans la chambre avec Lili, me propose-t-elle.

		– Merci maman, mais ne t’inquiète pas pour moi. Le canapé fera très bien l’affaire. J’espère trouver une location saisonnière d’ici quelques jours.

		– Ah  ? Vraiment ? C’est dommage, nous aurions aimé t’avoir un peu à la maison. Ça fait si longtemps…

		Même si elle me soutiendra toujours le contraire, je sais que c’est mieux pour eux que je n’encombre pas leur espace, tout comme c’est important pour moi de me prouver que je suis capable de regagner mon entière indépendance. Après tant d’années, j’ai besoin de savoir ce que je veux et qui je suis par moi-même.

		Je lui adresse une moue désolée. Elle hausse les épaules, dissimulant mal sa déception. Je m’en mords la langue.

		– Maman…

		– Ça va. Tu nous as manqué, c’est tout. On t’a à peine vue ces dernières années et ta sœur était si enthousiaste à l’idée de te recevoir…

		– Vous m’avez manqué aussi.

		Son expression me laisse deviner qu’elle n’en croit rien, qu’il s’agit d’une technique pour couper court au débat. Elle replace l’une de mes boucles folles derrière mon oreille et dépose un baiser sur ma tempe. Son parfum sans chichi de savon m’enveloppe.

		– J’imagine que je saurai me contenter de t’avoir à Vanléon, abdique-t-elle avant d’ajouter sur un ton plus léger : et tu n’auras plus d’excuse pour continuer à encombrer mon garage avec tes affaires !

		Mes affaires qui n’ont jamais trouvé leur place chez Baptiste. Le rapatriement de mes cartons a été différé encore et encore, jusqu’à ce que je cesse d’essayer.

		Ce qui tombe finalement plutôt bien car dans l’urgence de partir, j’ai presque tout laissé chez nous – chez lui. Dans un souci de rapidité, je n’ai pris que ce qui pouvait tenir dans une petite valise : une paire de bottines confortables, quelques robes chinées en friperie, un bloc-notes et un crayon. J’ai quitté sans regret tout le reste : mes ensembles de luxe, mes escarpins hors de prix, ma lingerie fine, mes bijoux et tous les bidules technologiques qu’il m’a offerts en insistant.

		Dans le garage, je retrouve le monticule de boîtes portant mon nom. Je déplace les lourdes caisses et en ouvre une au hasard en m’essuyant le front avec mon avant-bras. Elle contient mes vieux vêtements, des robes, des jeans, des tee-shirts de mes groupes de rock préférés. Dans le fond, je distingue le motif vert moucheté de noir de ma pochette à dessin.

		Je l’ouvre avec précaution.

		Mais le premier portrait sur lequel je tombe m’oblige à refermer le carton d’un geste brusque.

		− Oh, Ortie, tu te souviens ? m’interpelle maman au fond de la pièce.

		Je repose la pochette et me retourne. Elle me désigne mon vieux Solex. Omar nous aide à extraire le deux-roues du barda et après un bon gonflage des pneus, quelques réglages réalisés grâce à la magie des vidéos tutos YouTube, il est de nouveau en état de marche.

		Je contemple l’engin en me frottant les mains, noires de poussière et d’huile, satisfaite. Il va m’offrir la liberté de mouvement nécessaire à mon autonomie.

		Quelques instants plus tard, pédalant sur les lacets qui parcourent la vallée, je renoue avec une sensation oubliée de légèreté. À perte de vue, les vignes et les vergers verdoyants prospèrent et se prélassent sous les rayons brûlants de ce mois de juin. En contrebas, le bras de la rivière qui alimente le lac scintille et j’aperçois des jeunes qui courent sur la petite plage herbeuse qui le longe.

		Dire que j’avais oublié la beauté de ces lieux.

		J’aimais particulièrement voir le soleil se lever sur ce décor, de cet endroit même, lorsque l’heure de l’aube coïncidait avec celle de mon trajet pour me rendre au collège, il y a de cela une éternité.

		Une éternité qui n’a pas terni mes souvenirs, et notamment ceux d’une amitié disparue.

		Une amitié déchiquetée, désintégrée lors de ce qui fut le meilleur et le pire été de ma vie.
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		Paul 

		 

		Je me plie en deux, mains sur les genoux, et expire profondément en regardant la vallée. D’ici, la vue me captive toujours autant. Pas une construction, pas la moindre activité humaine n’a infesté cette partie du territoire. La forêt féconde et préservée couvre entièrement les reliefs de ce tronçon jusqu’à rencontrer le ciel d’un bleu puissant, sans nuage. D’ici, on peut ignorer que de l’autre côté de la crête, la vallée pullule de touristes.

		Je vérifie mon rythme sur ma montre connectée et souris en constatant que j’ai battu mon dernier record. Je remonte le chemin jusqu’au carrefour marqué par un crucifix en pierre, puis regagne au petit trot le loft, prêt pour une nouvelle journée.

		Je passe directement à la douche en rentrant.

		Quand j’en sors, j’ouvre le dressing en m’assurant de faire un maximum de bruit et attrape ma chemise grise D&G. Le méli-mélo de draps que nous nous sommes employés de froisser cette nuit se met alors à remuer.

		– Bonjour, bâille-t-elle en étirant son corps nu. Tu es vachement matinal.

		Même à la lumière du jour et même si ses yeux sont cernés de deux auréoles de mascara, elle reste très séduisante. Elle me regarde de la tête aux pieds et passe sa langue sur ses lèvres, comme un prédateur se préparant à dévorer sa proie. Je continue à boutonner ma chemise.

		– Ça te dirait qu’on se revoie ? demande-t-elle.

		Non, pas vraiment.

		– C’est chaud au boulot, mais dès que ça se tasse, je te rappelle ?

		– Super.

		Elle n’est pas dupe. C’est le discours typique du coup sans lendemain. On connaît tous les règles du jeu, et il n’est pas question de faire une scène après s’être fait jeter. On a tous trop de fierté pour ça.

		Je passe prendre un café au resto de Farid qui mixe ses pois chiches pour le déjeuner. Il a l’air crevé, il malaxe sa pâte en luttant pour ouvrir les paupières. Sa petite dernière est en pleine poussée dentaire. J’ai droit à tout le rapport. Les pleurs, la fluctuation de la fièvre, les horaires de sommeil, les doses de Camilia ingurgitées pour finir par la texture et la couleur des selles qu’il compare au houmous qu’il est en train de cuisiner.

		– Mec, franchement, si j’avais envie de savoir tout ça, je serais au moins maqué.

		– Comme si une femme pouvait vouloir se caser avec toi ! Pire, te faire un gosse !

		– C’est bien ça le problème, elles le veulent toutes !

		– Quel connard arrogant ! se moque mon pote. Tu dis ça mais je suis certain que tu fais des trucs bizarres qui les poussent à fuir.

		– À part mettre trois capotes pour être sûr de ne pas les foutre en cloque, tu veux dire ?

		Il lève les yeux au ciel et soupire. Pour lui, je suis un cas désespéré. Inversement, même s’il dégouline de bonheur à chaque fois qu’il parle de ses marmots, sa petite bedaine post-couvade et la cadence militaire de son emploi du temps ne me font pas rêver.

		À vrai dire, j’ai bien essayé, j’ai rencontré un tas de filles sympas, sexy, brillantes, drôles… Elles cochaient même parfois toutes ces qualités, mais systématiquement, je me suis assuré de tout faire foirer : Victoria m’a jarté quand j’ai préféré une soirée poker avec mes potes le soir de son anniversaire ; Émilie s’est barrée quand j’ai commenté son épilation approximative ; Sonia m’a foutu une tarte quand je lui ai demandé de se taire au petit déjeuner car sa voix nasillarde m’incommodait.

		Et à chaque fois, j’ai été soulagé de m’en être débarrassé.

		Mon credo ? La nouveauté.

		OK, c’est parfois difficile de trouver de nouvelles personnes dans la région. Sur les sites de rencontre, un tiers du catalogue m’a blacklisté, un autre tiers veut me passer la bague au doigt – c’est donc un gros no-go − et je garde le dernier tiers comme on garde un sachet de chou-fleur au congélo ; on espère ne jamais avoir à y toucher, mais c’est ce qu’on se mettra sous la dent si le frigo est vide, qu’on a la flemme de faire les courses et qu’on a vraiment la dalle.

		Et les trois conditions doivent impérativement être remplies.

		Je n’ai jamais dit que j’étais miséricordieux.

		L’avantage de vivre dans une zone aussi touristique que Vanléon, c’est qu’il y a une recrudescence de candidates inédites durant l’été. Entre juin et septembre, je me pointe un peu plus souvent à l’Oni’Rick, le club à l’entrée de l’autoroute où les fêtards de passage se retrouvent, et dont le slogan très original affirme « Ce qui se passe à Vanléon reste à Vanléon ».

		On devrait imprimer des cartes postales à mon effigie. Parce que, typiquement, je suis ce qui se passe à Vanléon et j’ai bien l’intention d’y rester.

		 

		***

		 

		Hortense

		 

		Lorsque je prends le dernier virage, la cité médiévale se dresse devant moi, morceau de pierre tarabiscoté accroché à la colline pour toujours. J’appuie avec force sur les pédales et le moteur prend le relais dans une pétarade pour parcourir l’ultime montée à l’ombre.

		Je saute de ma selle en arrivant au niveau du parking touristique rempli de bus, de caravanes et de voitures immatriculés aux quatre coins de France et d’Europe. J’accroche mon deux-roues puis emprunte à pied l’allée pavée qui grimpe jusqu’à la place centrale de la cité.

		Nombre de nouvelles boutiques de souvenirs ont fleuri, mais aussi des terrasses où le verre de Perrier avoisine les huit euros, des enseignes pour faire de la randonnée avec élégance, dans des textiles à la pointe de la technologie, affublé d’un logo de marque.

		Toutes les vitrines, ou presque, affichent le poster officiel de la dernière saison de la série Chevaleresque où les protagonistes se font face sous le slogan « À Vanléon, ils devront choisir entre l’amour et le pouvoir ». Lothaire, le beau chevalier ténébreux, bien rasé, lisse, avec ses dents trop blanches et Hildegarde, avec ses cheveux blonds, soyeux et ondulés, ses jambes interminables et ses sourcils épilés au millimètre, sa tenue peu catholique, aussi crédible qu’un Boeing au milieu du XIIe siècle.

		Malgré le cumul des incohérences, cette fiction rencontre un succès grandissant depuis près d’une décennie. Prenant place dans chaque recoin, chaque allée de Vanléon intra-muros, la série a fait exploser le tourisme dans la vallée.

		Je vois dans cette attractivité l’aubaine de trouver un job saisonnier plus facilement.

		Et pour autant, en slalomant entre les touristes qui se prennent en selfie tous les cinq mètres, je me sens comme dépossédée de cette ville où j’ai grandi.

		Je dois me lancer. Je ne trouverai pas un emploi en restant plantée là. J’effectue une rotation sur moi-même et choisis le premier commerce qui se présente à moi : une boutique spécialisée dans les savons parfumés provençaux – ce qui aurait sûrement un sens si nous étions en Provence. Je passe la porte et patiente pendant que la vendeuse s’occupe de trois Américaines dont les paniers débordent de produits à la lavande que je jurerais avoir déjà vus dans les rayons d’Auchan à Lyon. J’assiste à huit longues minutes d’exaltation et de « Oh, my Gosh » pour chacun des articles du magasin quand je finis par capituler. La patience n’est pas ma qualité première.

		Je tente ensuite ma chance dans un restaurant végétarien nommé La Bonne Auge. Le staff est occupé à la plonge après le service de midi.

		– Bonjour ! appelé-je en m’approchant du comptoir.

		Une tête apparaît rapidement derrière le passe-plat.

		– Les cuisines sont fermées, on ne sert plus ! m’informe l’homme sans prendre la peine de venir m’accueillir. Vous voulez boire quelque chose ?

		– Je viens vous proposer ma candidature, en fait.

		– On n’a pas besoin et on embauche que des jeunes de la région.

		Chauvinisme vanléonais ! Scène 1 ! Action !

		– Je ne suis peut-être plus très jeune mais je suis de la région.

		Le type fait le tour et se rapproche en biglant sur mon visage. Le sien ne m’est pas totalement étranger. Sous une calvitie naissante, son regard calme chevauche un nez proéminent.

		– Ah ? Oh, merde ! Hortense Bertillon ? C’est toi ?

		– Euh… oui.

		– C’est moi ! Farid !

		– Farid ?

		– Farid Benzaoui. Tu ne te souviens pas ?

		Oh, si, je me souviens. À ce nom, une scène s’éclaire dans mon esprit : une bande d’ados en tailleur devant une télé qui se passent des manettes et des canettes de soda, qui rient et qui se chamaillent. Sous le choc, je garde le silence et il ajoute :

		– Je traînais tout le temps avec Paul au collège quand tu ne l’accaparais pas.

		Paul.

		Il aura donc fallu moins de six heures pour que ce nom soit évoqué.

		– Oh, ça alors, Farid ! Tu n’as pas changé !

		Courtois mensonge.

		– Oh, t’es sympa ! J’ai quand même pris deux-trois kilos depuis.

		Je dirais plutôt vingt-trente.

		Il vient me faire une bise collante de sueur.

		– Tu vas bien ?

		– Très bien. Et toi, que deviens-tu ?

		– J’ai ouvert ce resto en 2015. Je me suis marié avec Claire... Claire Jolliard, la petite blonde ?

		– Sérieux ? Vous êtes toujours ensemble ?! Félicitations !

		Claire et Farid se sont rencontrés au collège. Une histoire simple, saine. Si je suis heureuse pour eux, je les envie un peu de ne pas avoir connu un parcours sentimental aussi tortueux que le mien.

		– Nous sommes parents de deux magnifiques enfants. Tiens, regarde.

		Il me montre les photos de ses gosses sur son Smartphone. Alors qu’il fait défiler les quelque quatre mille huit cents photos de ses adorables bambins, j’émets des « Oooh » et des « Aaah » mais je ne suis plus vraiment présente car dans ma tête, ma curiosité se rebelle. Une question me démange la langue : qu’est devenu Paul ?

		– Tu es de passage ici ? s’enquiert-il à la fin de son étalage de bonheur.

		– Si on veut… À ce propos, tu n’aurais pas des tuyaux pour trouver un travail ici ?

		Et Paul ? Habite-t-il toujours la vallée ? 

		– Non, désolé… Les embauches pour l’été se font des mois à l’avance, c’est hyper recherché dans le coin…

		– Ah… OK. Si jamais t’entends parler de quelqu’un qui cherche de la main-d’œuvre. Je suis prête à tout. Plonge, cueillette, ménage…

		Je lui donne un exemplaire de mon CV pour qu’il ait mes coordonnées.

		– Aucun problème. Je te contacte si j’ai un plan pour toi. Ça m’a fait trop plaisir de te revoir, Hortense.

		– Moi aussi. Passe le bonjour à Claire de ma part.

		Il reprend le chemin des cuisines. J’hésite.

		Allez, demande-lui. Où est Paul ? Que fait Paul ? C’est le moment ou jamais ! 

		– Farid ?

		Il se retourne.

		– Oui ?

		– Tu t’es remis de tes nombreuses défaites à PES ?

		Il écarquille les yeux et s’esclaffe. Il rit encore quand je passe la porte.

		La place n’a pas tellement changé si ce n’est qu’elle est mieux entretenue et bien plus fréquentée. Les façades de guingois bardées de vieilles poutres irrégulières et le lavoir d’antan ont été fleuris pour la saison pour le plus grand bonheur des instagrameuses, qui prennent la pose par dizaines. Je traverse un groupe qui écoute une guide touristique racontant l’arrivée des pionniers de Vanléon en 1195 et les techniques de construction de la citadelle.

		Je me dirige vers ma prochaine étape et pénètre dans la première agence immobilière que je croise. Je découvre un intérieur immaculé, où le carrelage blanc, les décorations en LED, les bureaux aux formes géométriques design contrastent avec l’atmosphère authentique et historique de la ville.

		– Bonjour madame, m’accueille une femme derrière un comptoir.

		Elle porte un chemisier léopard qui moule ses formes généreuses. Son brushing a figé son épaisse chevelure à la couleur délavée dans un mouvement asymétrique. Son visage est plus sympathique que son expression ne voudrait le laisser penser.

		– Que puis-je faire pour vous ? demande-t-elle en continuant de classer des documents.

		– Je recherche une location saisonnière.

		– Ah.

		Elle m’examine et hésite un instant.

		– Suivez-moi.

		Elle m’installe dans un bureau au fond du couloir et repart.

		– Yvon, j’ai une cliente pour toi, entends-je.

		Au terme de cinq bonnes minutes, un homme d’une cinquantaine d’années, au look quelque peu éclectique avec sa chemisette hawaïenne, sa moustache et ses petites lunettes cuivrées et rondes entre et me salue.

		– Je vous en prie, asseyez-vous, m’invite-t-il alors que j’ai déjà pris place sur le siège.

		Une éternité auparavant.

		Je croise mes deux mains sur ma pochette de documents pour contenir les mouvements impatients de mon corps, pendant qu’il s’affaire à régler son fauteuil à la bonne hauteur avant de s’installer.

		– Qu’est-ce qui vous amène ? demande-t-il enfin.

		– Voilà, je cherche une…

		– Vous voulez une pâte de fruit ?

		– Non, ça va, merci. En fait, si c’est possible, je voudrais un appar…

		– Elles sont bio.

		– Non, je vous assure que…

		– Et allégées en sucre.

		– Bien, je vais me laisser tenter, capitulé-je pour pouvoir enfin exposer les raisons de mon passage.

		Je croque dedans et il me regarde mâchouiller l’écœurante confiserie en attendant mon approbation.

		– Mmmmh… fais-je, pouce en l’air, à défaut d’autre chose puisque mes dents sont collées par le sucre.

		– Quel est votre budget ?

		– Qu’est-ce que vous avez pour mille euros ? réponds-je, les joues pleines de la pâte que je peine à mastiquer.

		– Pour la nuit ?

		– Euh… non. J’avais espéré que cela couvre au moins un mois, ou même un peu plus si possible.

		– Ah.

		Il allume son PC et s’en rapproche, le nez sur l’écran, en cliquant sur sa souris. Il tape d’un doigt sur son clavier, en cherchant les lettres, l’une après l’autre.

		Il entortille sa moustache et la tire latéralement. Ce geste m’hypnotise.

		– C’est la haute saison ici à Vanléon, m’indique-t-il au cas où je serais arrivée dans ce bureau les yeux bandés.

		– Je ne suis pas difficile, quatre murs, un lit, c’est tout ce dont j’ai besoin.

		Il peigne ses cheveux gras de ses doigts et tapote sur son ordinateur mais je sens qu’il n’est déjà plus concentré sur sa tâche. Cela dure dix bonnes minutes, et je commence à me demander s’il n’a pas commencé à naviguer sur le Web pour ses affaires personnelles quand mon pied se met à taper frénétiquement le sol. Il est évident qu’il fait semblant de chercher, et je parie qu’il s’applique à me faire rester pour justifier d’un temps de travail fictif.

		Tout d’un coup, la clochette de la porte d’entrée retentit. Il s’interrompt aussitôt en lançant un « Salut ! » à une personne derrière moi et bondit de son siège.

		– Salut Yvon, répond une voix grave.

		Il contourne précipitamment le bureau sans prendre congé et me laisse là avec mon problème non géré.

		– Bonjour mademoiselle, je vous emprunte Yvon, m’informe le visiteur.

		– Vous pouvez même le garder, grommelé-je dans ma barbe sans même daigner me retourner.

		J’étire mon épaule et ma nuque, puis replace à la hâte mon sac à dos avant de foncer hors de l’agence, tête baissée et mâchoire serrée.
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		Paul

		 

		Je quitte Farid et reprends ma route vers la place principale. Les terrasses sont déjà pleines et les groupes se forment pour la visite des caves à vin. Je repère une jolie blonde dans un combishort à fleurs. Je devrais peut-être me faire une excursion de temps en temps, histoire de redécouvrir moi aussi notre belle région…

		– Beaulieu ! m’appelle le boss avec un geste du bras.

		Il est avec un couple de clients devant l’agence. Je me rapproche et il me présente. Je reconnais en eux ma cible de prédilection : les quinquas tombés amoureux de la région, prêts à investir leur petit pécule dans une résidence secondaire pour pouvoir se vanter dans leurs dîners mondains d’avoir un bout de pierre à Vanléon.

		– Peux-tu faire visiter nos biens à Mme et M. Levarrec ?

		– Bien entendu. Je suis garé à l’entrée de la ville, si vous voulez bien me suivre.

		Nous redescendons la rue Sainte-Croix jusqu’à l’aire de stationnement et, comme à chaque fois, ça ne loupe pas : le type s’extasie devant ma Maserati 3500 GT de 1960.

		– C’est celle qui a le carburateur Weber ?

		– Le double carburateur, oui. Elle monte à deux cent trente kilomètres à l’heure.

		– Jolie bête… Vous devez en avoir pour une fortune en essence.

		Ça, il n’a pas tort, ce petit bébé consomme un max. Mais juste pour voir l’effet de sa carrosserie rouge sur les clients et surtout leurs femmes, ça vaut le coup de cramer du sans-plomb.

		Je fais un détour par le point de vue sur le lac pour leur en mettre plein la vue, puis redescends vers le quartier des Iris. C’est un quartier isolé, ombragé, frais, qui offre un magnifique panorama sur les vergers.

		La propriétaire de ce bien est décédée depuis un an. Elle a passé toute sa vie dans cette bâtisse, qui garde les vestiges de son passage – une tapisserie défraîchie, des meubles antédiluviens poussiéreux et des éléments de décoration très… personnels. La maison en question nécessite des travaux de rafraîchissement, mais la bâtisse est saine et la charpente rénovée.

		Je déroule mon laïus pendant que le couple arpente les pièces. La femme garde les bras croisés et son mari regarde à peine les chambres du deuxième étage. Ils se jettent un regard.

		– J’ai un peu de mal à me projeter, grimace la femme.

		– C’est le bien qui a le plus de potentiel dans la vallée, assuré-je. Il est bien en dessous de votre budget et avec les travaux néce…

		– Non, désolée, je ne me sens pas bien ici, m’interrompt la femme en toisant une marionnette de clown suspendue au-dessus du canapé.

		Je me gratte la tête.

		– Malheureusement, tous les biens qui me restent seront également à rénover, ou hors budget.

		Ils insistent pour les voir et sans surprise, c’est à chaque fois un refus. Même si j’aimerais mettre un terme à ces visites et à cette série invariable de « non », ils ne désespèrent pas et demandent à voir le dernier bien de notre portefeuille.

		Je les en dissuade.

		Ils tiennent bon.

		J’abdique.

		Cette fois-ci, le mari ne se donne même pas la peine de passer la porte d’entrée et secoue la tête avec un air dégoûté.

		L’après-midi est déjà entamé quand je les ramène à la cité.

		Je remonte la rue vers la place, abattu. En passant devant l’agence du Château, j’entends cette voix trop forte qui me donne envie d’égorger son propriétaire :

		– Bah alors, Polo, mauvaise journée ?

		Je toise Amaury, le directeur de l’agence concurrente, avec un sourire forcé.

		– Elle n’était pas si mauvaise jusqu’à ce que je te croise.

		– Allons, un brin de compétition n’a jamais tué personne. Et puis, ça oblige à sortir de sa zone de confort, tu ne penses pas ?

		– … dit le charognard.

		– Je préférais quand tu m’appelais l’opportuniste. Mais si je peux redorer le blason des charognards, pourquoi pas ? Après tout, ce sont ceux qui ont compris le système : laisser les autres faire le gros du boulot et attendre les retombées.

		À ce moment-là, comme pour illustrer sa théorie fumeuse, le couple que j’ai laissé sur le parking apparaît et me considère avec une expression embarrassée en arrivant à notre niveau – ou plutôt au niveau de la porte de l’agence du Château.

		– Madame et monsieur Levarrec ! Je vous attendais ! J’en déduis que votre journée de visite a été peu fructueuse ?

		Ils m’adressent un sourire contrit avant de suivre cette hyène d’Amaury à l’intérieur.

		Je regagne le bureau. Je soupire et peste après cette journée perdue et prie pour ne pas en plus voir fleurir un avis sur Google qui relaterait « une grosse perte de temps ».

		Béa me salue et je distingue la moustache d’Yvon dans le bureau du boss avec une femme.

		– Tu l’as laissé s’occuper d’une cliente ? chuchoté-je, inquiet, à Béa.

		Elle grimace.

		– Je n’avais que lui sous la main.

		Yvon est le frère d’un riche propriétaire terrien de la région. Quand ce dernier a supplié Henri, mon boss, d’embaucher cet énergumène, celui-ci n’a pas été en position de le refuser. Le défi quotidien consiste donc à lui trouver des tâches de basse responsabilité et Béa a pour mission de ne pas le laisser approcher d’un client.

		Lorsqu’il me repère par la porte ouverte, je lui fais signe de me rejoindre et il s’exécute.

		– Bonjour mademoiselle, je vous emprunte Yvon, déclaré-je à la cliente dont je ne distingue que la masse de cheveux bouclés.

		– Vous pouvez même le garder, maugrée cette dernière.

		Au moment où je vais l’interroger sur les raisons de son mécontentement et tenter de rattraper le coup, je remarque qu’Yvon ouvre le compartiment du toner de la photocopieuse avec sa dague à rituel et je me précipite vers lui avant d’assister à un nouveau sacrifice. La dernière imprimante à avoir subi ce cérémonial ne s’en est jamais remise.

		Alors que je suis accroupi derrière la machine pour négocier avec mon collègue afin qu’il repose sans geste brusque son instrument létal, j’aperçois la cliente qui file vers la sortie. Je ne peux m’empêcher de fixer sa silhouette qui s’éloigne au pas de charge. Il y a quelque chose dans cet amas de boucles qui me renvoie l’espace d’un instant à une très lointaine époque.

		Une époque à laquelle je me suis efforcé de ne pas penser depuis une décennie. Avec plus ou moins de succès.

		– Que voulait-elle ? demandé-je à Yvon qui a profité de ma distraction pour bidouiller le toner.

		– Qui ?

		Il se redresse pour suivre mon regard puis se concentre pour verser du lait d’amande dans une tasse de thé.

		– Tu sais que le lait d’amande est plus concentré en potassium et en calcium que le lait de vache ?

		– Je m’en tape, Yvon. Qu’est-ce qu’elle venait foutre là ?

		Il réfléchit et retourne sur l’ordinateur en roulant sa moustache, façon Hercule Poirot, alors que je lui demande simplement de quoi il a parlé avec son unique cliente de la journée, moins de cinq minutes auparavant.

		– Hum… apparemment, elle cherchait un appart.

		– Elle t’a dit pourquoi ?

		– Houla ! Je dois poser cette question aux clients ?

		– Pourquoi pas ? Ça peut leur donner l’impression que tu t’intéresses à eux.

		– Ah ? Oui, mais j’ai peur de me laisser envahir par leurs vibrations. Et puis, si j’avais voulu m’immiscer dans la vie des autres, j’aurais fait psy.

		– Tu as un peu une tête de psy.

		– C’est vrai ? réplique-t-il en bombant le torse.

		– Grave, bien plus qu’une tête d’agent immobilier. Penses-y.

		Un jour, il suivra l’un de mes conseils et partira. En tout cas, ça ne me coûte rien de l’espérer.

		– T’es tordant ! Je te kiffe, Beaulieu ! lance-t-il en me tendant son poing comme si nous faisions partie d’un gang.

		Je frappe dedans, exaspéré.

		 

		***

		 

		Je grince des dents en tapant mes comptes rendus de visite. Il n’y a rien qui m’énerve plus que de foirer des ventes pour des raisons que je ne maîtrise pas. Je suis un bon agent, très bon. Il ne s’agit pas d’arrogance, c’est un fait. Sans moi, l’agence ne pourrait pas rivaliser avec celle du Château.

		Et j’aimerais que ça dure. Encore faut-il qu’on mette à ma disposition un catalogue de biens vendables et non des taudis poussiéreux hantés par les âmes des propriétaires qui s’y sont succédé, entassant leurs objets flippants et collant leurs papiers peints moches sur les tapisseries hideuses des précédents.

		J’envoie mon e-mail et la voix d’Henri s’élève aussitôt depuis son bureau :

		– Beaulieu !

		Je me traîne dans la pièce voisine.

		– C’est quoi ces comptes rendus ? gronde le boss en désignant son PC.

		– Quoi ?

		– Je te rappelle que je suis censé les transmettre aux propriétaires ! Que vont-ils penser si je leur écris que leur bien est (il plisse les yeux sur son écran) « surchargé de cochonneries qui empêchent les clients de se projeter », qu’« ils doivent soigner leur lubie cheloue avec les poupées » ou qu’« il va falloir envisager de trouver un acheteur qui soit exorciste ET malvoyant » ?

		– Les lisent-ils seulement ?

		Il me fusille du regard et je sais qu’il m’insulte intérieurement.

		– Pardon chef, c’est juste que ça fait près d’une vingtaine de clients avec de bons dossiers qui nous filent entre les doigts parce qu’ils n’arrivent pas à s’imaginer vivre dans ces baraques. À force, je ne sais plus quoi écrire dans mes rapports sans faire de copier-coller. Les proprios n’ont pas l’air de s’affoler ou de vouloir baisser les prix. C’est frustrant d’être dans une zone aussi recherchée, d’avoir des biens aussi bien situés sans que rien ne se vende ! Ça fait trois semaines qu’aucun compromis n’a été signé !
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