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1. Une liberté sans carcan

		Petit quiz pour ce soir. Vous me retrouvez…

		A.	À la terrasse du bar le Soleil à Belleville ?

		B.	Place de Furstenberg, car c’est la plus jolie place de Paris ?

		C.	Dans la chambre 15 de l’hôtel Amour ?

		A.R.

		
		Je lui répondis dans hésitation : « Dans la chambre 15 de l'hôtel Amour », et le monde se réduisit alors, et jusqu’à la fermeture de la librairie, au désir fou que j’avais de retrouver Adrien. L’agitation de la librairie m’apparaissait comme un monde parallèle, je ne voyais, entendais à peine les clients ; les livres étaient comme des objets presque virtuels, comme s’ils avaient perdu leur chair. J’accomplissais tous les gestes obligatoires (encaisser, emballer…) comme si mon corps, déjà, était avec lui, à l’hôtel Amour, dans cette chambre 15 qu’Adrien m’indiquait dans son message. Mais pas là, pas avec cette cliente qui me demandait un texte de Georges Bataille ou ce groupe de jeunes femmes à la recherche d’un cadeau pour un enterrement de vie de jeune fille. Je me demandais si mon absence était visible, perceptible. Si ces hommes, ces femmes que je ne connaissais pas pouvaient deviner à quel point j’étais habitée, avec quelle intensité mes sens, tous mes sens étaient portés vers lui. Quoiqu’il arrive, à 20 heures, je fermerai la librairie, je traverserai Paris jusqu’à l’hôtel Amour et je retrouverai Adrien Rousseau.

		Voilà ce que mon esprit avait en tête. Rien d’autre ne pouvait me toucher. Je regardai l’heure à peu près toutes les dix secondes et veillais à ne pas éterniser les discussions avec les clients les plus affables. Je terminais le bilan comptable de la journée quand je reçus un mail de Fabien :

		
		fabienmalcon@hotmail.com > alicedharfeuil@gmail.com

		Mon Alice,

		Tu vas bien ?

		J’ai une super mauvaise connexion ici, près de Pearly Beach où nous partons en vadrouille avec Simon mais je voulais te dire mon Alice que le photographe Dani Olivier viendra faire une installation demain très tôt. Il s’agit d’un reportage qui te plaira, j’en suis sûr, sur les habitués de Central Park à New York. Dani arrive directement de l’aéroport, il t’expliquera tout ça. Bon courage, ma chérie. Je t’envoie des baisers bien sûr. Plein.

		Fabien

		
		Dani Olivier. New York. Central Park… Tout cela me semblait si confus et lointain. Demain, c’était après l’hôtel Amour, après ce soir et donc impossible à imaginer tellement mon esprit avait pour seul horizon la nuit qui m’attendait. Je retins qu’il fallait arriver tôt demain et me renseigner un minimum d’ici là sur ce photographe dont j’avais déjà entendu parler.
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