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1. Choc collatéral


		– Coupez ! résonne la voix grave du célèbre Alan Middle, le dieu du cinéma, le top du top des réalisateurs. On enchaîne !

		À ses ordres, tout le monde s’affaire et s’éparpille telle une volée de papillons. Les caméras roulent sur leurs rails, le décor est déplacé et changé en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, les figurants rejoignent leur place, derrière des barrières, en attendant les acteurs principaux qui ne vont pas tarder à arriver. Je les presse en souriant, malgré les « j’ai faim, j’ai soif, je suis fatigué » qui parviennent à mes oreilles. Je meurs de chaud, pourtant les températures ne doivent pas dépasser les quinze degrés aujourd’hui, dans ce village perdu au fin fond de l’Écosse. À Elgol, plus exactement, sur l’île de Skye, dans les Highlands. Un petit hameau qui surplombe l’océan, entouré de hautes montagnes majestueuses qui doit faire le bonheur de tous les photographes du monde. Aujourd’hui, nous tournons devant une ferme réhabilitée pour la série, sur un pré qui s’étend à perte de vue. Une nature sauvage et incroyablement belle. Mais si l’endroit est magnifique, le temps ne l’est pas toujours…

		Et ce n’est pas près de changer  : le ciel est chargé de gros nuages noirs et menaçants.

		– C’est quoi, ce bordel ? entends-je soudain dans mon oreillette.

		Le réalisateur est près de moi, et cet écho de sa voix forte et furieuse dans mes tympans est impressionnant !

		– La tenue de Calum a craqué, explique Stuart Berkley, l’assistant-réalisateur, une grande perche aux cheveux gris qui ne sourit jamais.

		– Mais je m’en contrefiche, de ce genre de détail ! hurle Alan, hyper élégant dans son costume trois-pièces beige.

		– Bien sûr, acquiesce Stuart avec un air gêné. La couturière est sur le coup, tout va rentrer dans l’ordre dans les plus brefs délais.

		– Mais j’espère bien ! vocifère Alan. C’est inadmissible !

		Je vois le regard d’Alan parcourir Stuart – emmitouflé dans une longue doudoune kaki et une écharpe jaune – de haut en bas puis chercher quelqu’un dans le pré où nous nous tenons. Pour finir par se poser sur moi.

		Garde-à-vous !

		– Amy ! hurle-t-il à nouveau. Va chercher le cascadeur et son cheval ! On change la chronologie des scènes !

		Je sursaute, mon cœur fait un triple salto dans ma poitrine et, sans prendre le temps de respirer correctement, je me rapproche de lui.

		– Tout de suite, dis-je, toujours avec le sourire.

		Mais il ne me regarde déjà plus, trop concentré à – crier – expliquer quelle scène va être tournée.

		Je me dirige au pas de course vers l’enclos situé derrière le gros bâtiment de pierre et de bois qui nous sert de décor, une vieille ferme réaménagée pour le tournage. Je décroche mon oreillette, Alan continue à exprimer son mécontentement, ça me vrille les tympans…

		Et ce n’est pas très joli à entendre…

		Alan Middle, le plus talentueux des réalisateurs mais l’homme le plus râleur du monde…

		L’enclos, donc… Là où se tiennent des grosses bêtes, aussi impressionnantes que mon boss. Pas que j’aie peur des chevaux, non. Juste que… Bon OK, j’en ai peur. Horriblement peur. Depuis toute petite.

		Je fourre l’oreillette dans la poche de mon sweat rose à capuche. Alan crie si fort que même en la mettant là, je l’entends encore – en plus étouffé. Puis j’enlève mon pull dans un mouvement rapide. Je tente de le faire tenir autour de ma taille – en attendant de pouvoir le déposer quelque part – tout en continuant à trottiner, à moitié emmêlée dans les fils qui relient l’oreillette à mon petit micro, quand un bruit me fait lever les yeux.
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