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1. Se défiler ou pas

– Jules, tu es en retard. Encore. Tu commences à 17 heures, pas à 17 h 23.

– Désolé, Arthur, j’ai une bonne raison cette fois.

– Tu as toujours une bonne raison. Et moi, je suis de toute façon incapable de me mettre en colère contre ta gueule d’ange.

Arthur sourit. Comme d’habitude, sa tentative de me faire un reproche tombe magistralement à l’eau. Ce type est fondamentalement gentil. Bon, OK, je suis à la bourre, encore une fois, mais surtout j’ai un peu peur de ce que je vais lui annoncer. Par où commencer ?

– Alors, qu’est-ce qui s’est passé cette fois ? Ton colocataire t’a de nouveau enfermé dans l’appartement ? Ton chat est encore tombé du balcon ?

Cette fois, c’est Guillaume qui me chambre, depuis le fond du bar où il met les verres en place. Il me regarde, amusé et curieux. Je les aime bien, ces deux-là, ils vont me manquer. Je bosse dans ce bar depuis moins d’un an, mais je m’y sens chez moi. Arthur m’a embauché au Vice-Versa il y a quelques mois alors que je débarquais à Paris, tout frais sorti de mon école de journalisme lilloise, plein d’espoirs, déterminé à trouver le job de mes rêves et à devenir un journaliste reconnu de la capitale.

Les rêves, c’est joli, mais la réalité parisienne est moins glamour : un loyer prohibitif à payer, des entretiens d’embauche sans suite, un job-de-mes-rêves qui tarde à pointer le bout de son nez… Bref, j’étais presque résolu à accepter un poste d’équipier dans un fast-food pour boucler mes fins de mois. Et c’est là que je suis tombé sur cette annonce, une affichette sur la devanture de ce bar du Marais, qui cherchait d’urgence un barman. Sur une impulsion, je suis entré, j’ai immédiatement accroché avec Arthur, le boss, qui m’a engagé sur-le-champ. J’adore cette équipe, j’adore cet endroit, même si je dois avouer que je ne m’y sens pas toujours à ma place. Le Vice-Versa est un bar gay. Arthur, Guillaume et les autres sont gays, les clients sont gays, même les tables et le carrelage doivent être gays, et moi… eh bien moi, je pense que je suis gay. Disons que je suis attiré par les garçons, c’est une certitude, mais je ne suis jamais passé à l’acte. Si ça se trouve, je n’aimerais pas ça ! Donc suis-je vraiment gay ? Je sais, à 23 ans, on est censé être fixé sur ces questions. Mais moi, Jules Leroy, je suis un être à part, visiblement. Et moi, Jules Leroy, j’ai quelque chose à annoncer à Arthur, et ça risque de ne pas lui plaire.

– Arthur, avant qu’on ouvre le bar, j’ai un truc à t’annoncer.

– Mince, tu me fais peur. Un truc horrible ? Ah, je sais. Tu sors avec une nana, c’est ça ? Et tu ne sais pas comment nous le dire ?

Il s’esclaffe, Guillaume aussi.

– Heu, non. Arrête de te foutre de moi.

– OK, mon lapin, je t’écoute.

– Je démissionne. J’ai trouvé un autre boulot.

Son expression change. Un moment de panique dans ses yeux, puis il se reprend.

– Merde. Tu passes à la concurrence ? Tu vas bosser au Tropical Banana ?

– Non, Arthur, un vrai job. Enfin, je veux dire, en rapport avec mes études. Je suis journaliste au départ, pas barman.

– Je sais, mon lapin, je te taquine. Mais c’est une excellente nouvelle, ça ! Tu vas bosser où ? Pour quel journal ?

Ouf, je suis rassuré, il le prend mieux que je ne le pensais.

– Ça, c’est la cerise sur le gâteau. Je suis pris chez HomeStyle.

– HomeStyle ? répond Guillaume. Le magazine de décoration ? Mais c’est génial ! Je l’achète tous les mois. Il est top, ce mag !

– Ce n’est pas seulement un magazine de déco, Guillaume. Ils sont axés sur le design et l’architecture, aussi. C’est-à-dire ma spécialité. C’est le meilleur magazine du marché sur ce créneau, j’ai eu une chance incroyable. La DRH m’a appelé il y a deux jours, ils sont tombés sur mon blog consacré au design, l’ont adoré et me proposent un poste. Mais il y a un hic. Je dois commencer lundi prochain.

Je me tourne vers Arthur, le visage implorant ; j’ai à peu près la tête que doit faire un labrador quand il réclame un biscuit.

– OK, mon lapin, j’ai compris. Je mets fin à ton contrat et te libère en fin de semaine, même si ça me met dans l’embarras. C’est une opportunité à ne pas manquer, fonce. Mais j’y mets une condition.

– Laquelle ?

Je suis inquiet. Arthur est capable de me demander de danser sur du Dalida debout sur le bar devant une salle comble. Il est gentil, mais un peu cinglé parfois.

– Tu seras présent sur le char du bar samedi, pour la Gay Pride.

– Arthur, j’avais dit non. Je ne suis pas à l’aise avec cette manifestation.

– Il serait temps que tu t’assumes au grand jour, mon garçon !

– Mais je ne suis même pas sûr de ce que je dois assumer !

– Jules, tu bosses dans un bar gay, tu n’as pas de copine, tu regardes les beaux garçons du coin de l’œil, tu as du Dalida dans ton iPod, et tu connais par cœur toutes les chansons de Madonna. Tu es homo, CQFD. Le problème, c’est que tu es le seul à encore en douter.

– Comment tu sais, pour Dalida ?

Je suis pris de court.

– J’ai de bons yeux, sourit Arthur. C’est non négociable, mon lapin. Je te libère samedi soir après ton service, je ne te demande aucun préavis, mais en contrepartie tu nous accompagnes pour le défilé.

Je soupire. Il a gagné. Je fais semblant d’être exaspéré, mais au fond de moi, je suis excité à l’idée de me rendre pour la première fois à une Gay Pride. Terrorisé aussi. Va falloir que je gère tout ça.

– Parfait. Bon, il est 18 heures, les enfants, on ouvre pour l’apéro. On sourit aux clients, on sert des bières, et on aime ça. Au boulot !

***

Il est près de minuit quand je rentre chez moi après une soirée agitée au bar. La perspective de la Gay Pride dans moins d’une semaine confère une atmosphère électrique au quartier du Marais. Pour le quartier gay de la capitale et ses habitants, c’est un peu le point d’orgue de l’année, le moment à ne pas rater et on sent une certaine fébrilité. Je suis crevé, mais heureux. L’idée d’intégrer HomeStyle, magazine auquel je voue un véritable culte, me donne l’impression d’avoir décroché la lune.

Thomas, mon colocataire, est encore debout. À entendre les bruits d’épées qui s’entrechoquent et le glouglou répugnant de têtes qu’on égorge, je déduis qu’il regarde la nouvelle saison de Games of Thrones. Thomas est un garçon charmant, intelligent, mais aussi un vrai geek, à la limite du cliché. Il est fan de Star Trek, joue à des jeux en réseau avec des mecs aussi allumés que lui à l’autre bout du monde, et s’habille de façon, disons, aléatoire. Je l’aime bien, même si on n’est pas toujours sur la même planète. On se connaissait à Lille, puisqu’il est l’ex de ma meilleure amie, et on a décidé de monter à Paris ensemble et de partager les frais de ce petit trois-pièces du dix-huitième arrondissement. Ce n’est pas luxueux, mais on s’y sent bien, et chacun a sa chambre.
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