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- 1 -
Esmeralda Sambrano-Peña s’appuya contre la porte du petit appartement situé à Washington Heights qu’elle partageait avec sa mère, et attendit de reprendre son souffle. Elle entendait d’ici les bavardages et les rires joyeux provenant de l’intérieur, et l’image de sa mère et ses trois tantes tenant leur réunion hebdomadaire apporta un sourire fatigué sur ses lèvres. Ses tías et leurs penchants pour les commérages et l’humour paillard réussissaient toujours à la mettre de bonne humeur, et après cette journée extrêmement longue et décevante, c’était réconfortant d’entendre des voix familières. 
Son sourire faiblit quand elle comprit qu’elle allait devoir leur annoncer que son projet avait été refusé…  encore une fois. Esmeralda soupira et tenta de se ressaisir. Ce refus lui avait fait plus de mal que les précédents, car elle avait été si près du but. Le pilote de la série télévisée, qu’elle essayait de réaliser depuis près de deux ans, avait été tout près d’aboutir. Mais à la dernière minute les producteurs s’étaient désistés, prétextant que le sujet n’avait pas un grand intérêt commercial. Esme laissa échapper un soupir de frustration en mettant la clé dans la serrure et ouvrit la porte. 
— Hola, mami ! dit-elle avec lassitude depuis l’entrée étroite menant à leur petit salon, avant de retirer ses chaussures et d’accrocher sa veste. 
L’appartement, un trois-pièces situé à Riverside Drive, n’était pas grand mais suffisamment spacieux pour deux personnes : un logement qui valait son pesant d’or à New York. Esme tressaillit en se remémorant la façon dont elle et sa mère s’étaient retrouvées ici. Chaque fois qu’elle repensait aux raisons de leur déménagement, son cœur se remplissait de colère, même dix ans après. 
— Mija, tes tías sont là, cria sa mère comme si Esme n’était pas qu’à quelques pas. 
La jeune femme sourit avec affection et entra dans le salon. Les quatre femmes d’âge mûr étaient confortablement installées avec leurs verres de vin, et comme toujours sur leur trente et un. Pour sa mère et ses tantes, quitter la maison sans une tenue seyante et un maquillage parfait n’était même pas envisageable. 
— Mesdames, dit Esme en s’avançant pour les embrasser une par une. 
Elles étaient censées débattre d’un livre de développement personnel, mais chaque semaine la discussion sur le livre choisi ne durait qu’une trentaine de minutes, et le reste du temps était consacré à boire du Moscato bien frais et commérer sur le voisinage ou leurs amis en République dominicaine. 
— Je vois que vous êtes en plein débat avec votre livre, les taquina-t-elle en s’asseyant entre sa mère et sa tante Rebeca. 
— Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ? demanda Ivelisse, en ignorant son commentaire. 
Et bien entendu, la simple mention de sa réunion de production suffit à relancer la conversation entre les tías. Esme remarqua que sa mère était légèrement tendue, et que son expression habituellement joyeuse était incertaine, comme si elle devinait la réponse négative. Elle pressentait probablement que la réunion s’était mal passée. 
La jeune femme ferma les yeux et secoua la tête, découragée. 
— Ils ont refusé. 
Les paroles d’encouragement fusèrent aussitôt de toutes parts. Sa mère la serra contre elle et ses tias formèrent un cercle autour d’elle pour lui tapoter la jambe ou le bras et la réconforter. 
— Tant pis pour eux, mija. Un jour, ces idiots réaliseront ton génie, mais il sera trop tard, déclara sa tía Rebeca en arborant une expression orageuse. 
Elle avait toujours été la fan numéro 1 de sa nièce. Même à l’époque où Esme débutait en réalisant des courts-métrages avec son téléphone sur des événements de quartier, Rebeca prenait toujours le temps de regarder ses vidéos avec attention, et n’hésitait jamais à lui donner son opinion. 
— Merci, tía, dit Esme avec lassitude. 
Elle leur était reconnaissante pour leur amour et leur soutien, mais pour l’instant elle était trop épuisée pour expliquer les raisons absurdes avancées par les producteurs pour justifier leur refus. 
— Assez parlé de moi. Quoi de neuf ces jours-ci ? 
À sa grande surprise, ses tantes n’insistèrent pas plus et tournèrent leurs regards dans l’expectative vers sa mère, qui à son tour prit cet air qu’elle réservait aux moments où elle était sur le point de culpabiliser Esme au sujet d’un voyage en République dominicaine. La jeune femme se prépara mentalement. 
— Qué pasó, mami ? 
Au lieu de répondre, Ivelisse se pencha pour prendre quelque chose sur la table basse. L’ambiance dans la pièce changea dès qu’Ivelisse saisit l’enveloppe blanche. Les tías avaient toutes les yeux rivés sur ce bout de papier, comme s’il s’agissait d’une bombe à retardement. Pour une raison quelconque, Esme remarqua que la montre Cartier Tank, qu’Ivelisse ne retirait jamais, brillait à la lumière de la petite lampe. Cette montre en or avait été un cadeau du père d’Esme, et malgré tout ce qu’il avait fait, Ivelisse en prenait soin comme s’il s’agissait d’un trésor d’une valeur inestimable. 
— C’est arrivé pour toi aujourd’hui, mija, dit sa mère. 
Esme étrécit les yeux en voyant le nom inscrit sur le coin supérieur gauche de l’enveloppe : c’était celui de l’avocat qui s’occupait de la succession de son père. En la prenant, elle remarqua qu’elle avait été ouverte. 
— Mami, la réprimanda-t-elle en sortant le papier. 
Ivelisse haussa une épaule, sans même se donner la peine de paraître contrite. 
— Ça se passe demain, Esmeralda. 
Elle n’eut pas à en dire plus car Esmeralda savait déjà : dans une grande police noire et sur un papier onéreux étaient inscrits les mots « DERNIER AVIS ». Onze mois et vingt-sept jours s’étaient écoulés depuis la mort de son père. Depuis qu’elle avait appris, à la grande horreur de sa femme et de ses autres enfants, qu’il avait laissé une clause dans son testament pour nommer Esmeralda présidente et directrice générale du studio de télévision qui représentait un empire d’un milliard de dollars. Son dernier souhait avait été de nommer sa fille —  qu’il avait à peine reconnue —  à la tête de son entreprise. Esme avait encore du mal à y croire, et faisait son possible pour changer de sujet chaque fois que sa mère essayait de lui montrer les avis qui arrivaient chaque mois depuis la mort de son père. Elle n’avait encore rien refusé, mais le délai de réponse était presque écoulé. 
Patricio Sambrano avait commencé modestement dans les années 1970, produisant des pièces radiophoniques et des programmes d’information en espagnol pour la communauté latino-américaine de New York. Les programmes avaient instantanément fait sensation, et grâce à son esprit visionnaire, qui devait faire de lui une légende dans l’industrie du divertissement, il comprit très vite que ce que sa communauté désirait, c’était de voir leurs histoires sur petit écran. Il avait alors harcelé et utilisé ses vieilles relations sur l’île et même aux États-Unis, et durant les quinze années qui suivirent, il apporta la culture hispanique à la télévision américaine. Il fit preuve d’innovation, d’audace et de sens politique, mettant en valeur sans complexe leur culture, et le résultat final avait été Sambrano Studios, la première chaîne de télévision exclusivement espagnole et entièrement colorée des États-Unis. 
Son père avait construit cela en partant de rien, uniquement grâce à son ingéniosité et son talent : un homme afro-dominicain autodidacte avec une instruction sommaire. Mais autant Patricio avait été brillant en affaires, autant sa vie privée avait été désordonnée et indisciplinée. Esmeralda était le fruit d’une des périodes les plus chaotiques de sa vie. Il avait épousé la fille d’un financier dominicain, seulement quelques semaines après leurs fiançailles, afin de consolider les intérêts du studio. C’était un geste audacieux qui lui avait apporté les ressources nécessaires pour réaliser pleinement ses rêves. Ça avait été une surprise pour tout le monde, en particulier la mère d’Esmeralda qui était en couple avec lui depuis cinq ans et qui avait découvert le mariage en regardant la chaîne info du Sambrano Evening News. Elle était alors enceinte d’Esmeralda, et avait compris que l’homme de sa vie n’avait jamais eu l’intention de fonder une famille avec elle. 
Lorsque Ivelisse, dévastée par sa trahison, avait finalement annoncé sa grossesse à Patricio, il lui avait dit qu’il subviendrait à ses besoins, mais qu’il ne pourrait en aucun cas être un père pour des enfants nés en dehors de son mariage. Pour cela, au moins, il avait tenu parole. 
Et voilà qu’après vingt-neuf ans à la traiter comme si elle n’existait pas, son père avait mis de côté sa femme et ses enfants légitimes pour lui laisser la première place à Sambrano. Comme si ça allait compenser une vie entière de négligence, ou effacer l’humiliation que sa mère et elle avaient subie. Toutes ces années à être ignorée ou à communiquer par secrétaire interposée, parce que son père ne prenait pas la peine de prendre ses appels. 
Pourtant, il lui avait payé ses études, qui lui avaient donné les bases pour démarrer dans l’industrie de la télévision et acquérir l’expérience nécessaire pour diriger le studio. Parce qu’elle avait beau se répéter qu’elle n’accordait aucune importance à l’opinion de son père, elle avait tout de même choisi l’Université de Californie du Sud en raison de son programme cinématographique et télévisuel. Pour son troisième cycle, elle avait opté pour un MBA avec spécialisation dans l’industrie du divertissement. Oui, manifestement, elle était une idiote traumatisée par sa relation inexistante avec son père, qui passait sa vie à rechercher son approbation coûte que coûte. 
Mais elle ne lui avait jamais demandé un emploi, car comme elle était également la fille de sa mère, elle avait voulu lui prouver qu’elle n’avait pas besoin de lui. Elle voulait grimper au sommet de sa propre carrière sans son aide. Pas une seule fois, Esme n’avait donné à son père la satisfaction de l’entendre quémander son aide. Elle qui avait toujours cru être inexistante aux yeux de cet homme, voilà que son dernier souhait avait été de lui léguer son héritage. Elle aurait pu faire tant de choses en tant que présidente de Sambrano, mais pas au prix de se vendre. Sa fierté avait un prix. 
Mais peut-être que Patricio cherchait simplement un retour sur investissement. 
— Mi amor, à quoi penses-tu ? 
La douce voix de sa mère transperça ses pensées tumultueuses. Un pincement de culpabilité et d’anticipation lui tordit le ventre alors qu’elle regardait à nouveau le papier. Comme il paraissait lourd dans ses mains…  Ça pourrait être là l’occasion de développer ses idées pour la télévision latino-américaine. Mais son père ne donnait jamais rien sans contrepartie, et le prix avait presque toujours été sa fierté. Elle avait appris il y a longtemps qu’il fallait toujours chercher le piège quand il était question de Patricio Sambrano. 
— Mami, c’est une plaisanterie. Encore une autre façon pour lui de me remettre à ma place. Ses enfants et sa femme ne le permettraient jamais. 
Sa mère et ses tantes répondirent par un chœur de gloussements et de secouements de tête. Sa tante Yocasta devança sa mère et déclara : 
— Mi niña, tu sais que je n’ai jamais rien trouvé de bien chez ce cabrón. 
Elle n’avait pas besoin de préciser qui était le « cabrón ». Yocasta n’avait jamais hésité à maudire Patricio Sambrano pour la façon dont il avait traité Esme et sa mère. 
— Mais ce baboso n’aurait pas risqué son entreprise par pur entêtement. S’il est passé outre cette bruja qu’il a épousée pour te nommer directrice, c’est qu’il pensait que ça serait le mieux pour l’entreprise. 
Même sa tía Zenaida, qui laissait généralement ses trois sœurs s’exprimer sans prendre part, s’en mêla : 
— Patricio était toujours impitoyable question affaires. J’imagine plutôt qu’il avait gardé un œil sur toi et ton parcours professionnel, dit-elle en tirant affectueusement sur une des boucles d’Esme qui sourit, avant d’ajouter : 
— Je détestais ce crétin, paix à son âme. 
Toutes se signèrent aussitôt, même si elles étaient en train de maudire l’homme. Esme sourit presque du ridicule de leur comportement, mais elle pouvait à peine bouger, déchirée par les émotions qui faisaient rage en elle. 
— Pour le meilleur ou pour le pire, il a toujours fait passer ce studio en premier, déclara Zenaida, ce qui provoqua une vague de hochements de tête. S’il t’a choisie pour être la P-DG, c’est parce qu’il pensait que tu conviendrais à ce poste. 
— Sa femme va faire de ma vie un enfer, déclara Esme incapable de contenir son inquiétude. 
Carmelina Sambrano n’hésitait jamais à l’humilier. Mais Ivelisse se redressa aussitôt. 
— Si elle essaye, tu sauras lui faire face, dit-elle avec une confiance qu’Esmeralda était loin de partager. Et de toute façon, tu seras directrice. 
— Je ne sais pas, mami. 
Elle détestait que même l’idée d’être rejetée par la femme de son père la touche autant. 
Ivelisse émit un gloussement moqueur et serra Esme dans ses bras. 
— Qu’ils aillent tous se faire voir. Vas-y dès demain et revendique ton poste. Utilise cette opportunité pour faire tout ce que tu as toujours rêvé de faire. 
Une étincelle d’espoir mêlée de tristesse réchauffa le cœur d’Esme. Ivelisse avait raison : elle se tuait à la tâche depuis cinq ans à essayer en vain de lancer ses projets. Mais ses idées n’étaient, soi-disant, pas assez « commerciales » ou « grand public ». Elle était fatiguée de se voir fermer les portes parce qu’elle refusait de faire des compromis. En étant à la direction de Sambrano Studios, elle pourrait réaliser son rêve et monter des émissions qui refléteraient tous les aspects de la culture hispanique. 
Si elle n’était pas mise à la porte avant par Carmelina. 
— Mami, cette femme ne me laissera jamais rester. Et je ne veux pas m’abaisser à son niveau. 
Ivelisse avait été une mère merveilleuse, douce et aimante, mais c’était aussi une battante quand il le fallait, et à la mention de sa vieille ennemie, ses yeux se mirent à briller de colère. 
— Carmelina ne fera jamais le poids contre toi, chérie. Cette femme n’a jamais travaillé un seul jour de sa vie. Dès qu’il te verra —  intelligente, compétente et pleine d’idées nouvelles —  le conseil d’administration sera époustouflé. 
L’étincelle s’était à présent changée en une petite flamme alimentée par la foi que sa mère avait en elle. Pourtant, elle avait appris à ses dépens de ne jamais faire confiance à tout ce qui venait de son père. 
— Mais le conseil d’administration a sûrement déjà quelqu’un en vue. Quelqu’un qui n’engendrera pas les scènes que je vais certainement provoquer. 
En voyant sa mère détourner le regard, le doute l’envahit. 
— Mami ? demanda-t-elle faiblement en parcourant à nouveau le document entre ses mains, à la recherche de ce que sa mère ne lui disait pas. 
Elle comprit en arrivant au tout dernier paragraphe. Son corps alterna entre chaud et froid rien qu’en lisant le nom. Là, noir sur blanc, était inscrit le dernier encouragement dont elle avait besoin pour plonger dans un océan de mauvaises décisions. 
— Lui ? demanda-t-elle laconiquement. 
Du coin de l’œil, elle vit sa mère tressaillir. 
Rodrigo Almanzar : le protégé de son père et la personne qui pendant des années avait été son seul lien avec Patricio. L’homme à qui elle avait donné son cœur et son corps et qui l’avait trahie au moment où elle avait eu le plus besoin de lui. L’homme dont le seul nom suffisait encore à la faire frémir de désir et trembler de fureur. Comment est-ce que cela pouvait être encore si douloureux après tout ce temps ? 
Elle se sentit soudain fatiguée : fatiguée de cette décision à prendre et de ses sentiments compliqués concernant Sambrano Studios. Et maintenant s’ajoutait ce vaurien arrogant et séduisant qui espérait probablement la voir faire ce qu’elle envisageait précisément de faire : laisser sa fierté et son passé dicter sa conduite. 
Et c’était sûrement ce qu’elle aurait fait s’il n’avait pas été la personne à hériter du poste de P-DG. En cet instant elle n’était pas motivée par la cupidité ou le désir de faire plaisir à sa mère, mais par la rancune. Rodrigo l’avait trahie afin de pouvoir continuer à être le laquais de son père. Mais elle allait pouvoir lui prendre ce pour quoi il avait vendu son âme…  Juste au moment où il pensait être près du but. 
— En fait, tu as raison, dit-elle en se relevant, et sentant déjà le feu dans ses entrailles, ce qui habituellement précédait les pires décisions chez elle. 
Les quatre femmes la dévisagèrent, visiblement dubitatives. 
— On m’a toujours répété de ne jamais hésiter à saisir les opportunités qui se présentaient. Ce n’est pas tout à fait ainsi que j’imaginais les choses, mais je vais quand même saisir ma chance : demain, Sambrano aura son nouveau P-DG. 
Sa mère l’observa avec suspicion, devinant probablement ce qui avait motivé son changement d’avis. Sa tante Yocasta par contre, s’exclama avec joie : 
— Ce que je ne donnerais pas pour voir l’expression de Carmelina quand Esme entrera dans cette salle de réunion demain. 
Esme lui sourit avec ironie, mais son esprit était déjà concentré sur un autre visage choqué qu’elle avait hâte de revoir. 
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