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À PROPOS DE L’AUTEUR
Nora Roberts est l’un des auteurs les plus lus dans le monde, avec plus de 400 millions de livres vendus dans 34 pays. Elle a su comme nulle autre apporter au roman féminin une dimension nouvelle ; elle fascine par ses multiples facettes et s’appuie sur une extraordinaire vivacité d’écriture pour captiver ses lecteurs.



Prologue
Drôle de lieu pour une rencontre, songea Colt en saluant l’indic d’un bref signe de tête. La nuit était glaciale, la rue sinistre et des relents de whisky et de mauvaise sueur s’échappaient par la porte entrouverte du Tick-Tock, le bar voisin. Colt s’adossa contre le mur et tira lentement sur son cigare. Il examina d’un regard rapide l’homme qui avait accepté de lui vendre ses renseignements à prix d’or. Wild Bill Billings était un véritable sac d’os, rabougri et laid. Dans la lumière blafarde de l’enseigne qui clignotait au-dessus d’eux, son informateur avait une allure presque comique.
Mais Colt n’était pas d’humeur à sourire. L’affaire qui l’amenait à Denver dans cette rue obscure n’avait rien d’une plaisanterie.
— Vous êtes une vraie anguille, Billings. J’ai bien cru que je n’arriverais jamais à mettre la main sur vous.
Mordillant l’ongle crasseux de son pouce gauche, l’indic scruta les alentours d’un regard méfiant et marmonna :
— Moins on se montre dans cette ville, plus on a des chances de rester en vie longtemps.
Puis il reporta son attention sur Colt et demanda :
— Vous vouliez me voir ?
Colt acquiesça d’un signe de tête, notant au passage que le dénommé Billings transpirait à grosses gouttes.
— Un type comme moi a intérêt à prendre le maximum de précautions, vous comprenez ? Les tuyaux qui vous intéressent, tout le monde ne serait pas capable de vous les refiler. En temps normal, je ne bosse qu’avec une seule personne, quelqu’un de la police que j’ai essayé de joindre toute la journée et qui n’était jamais là.
— J’aime autant me passer du flic. Après tout, c’est moi qui paye, non ? dit Colt en sortant deux billets de cinquante dollars de la poche de sa chemise.
Les yeux luisants, Billings tendit la main pour s’en emparer. Mais Colt maintint l’argent hors de sa portée. Il ne craignait pas de prendre certains risques, mais n’avait pas pour habitude de régler la note avant d’avoir vu la couleur de la marchandise.
— On pourrait causer plus tranquillement en buvant un coup, suggéra Billings en indiquant le bar du menton.
Un rire de femme, aigu, presque hystérique s’échappa par la porte ouverte. Colt observa son compagnon. Billings crevait de peur, c’était manifeste. A la moindre alerte, il détalerait comme un lapin. Et ce serait de nouveau la croix et la bannière pour le retrouver. Si ce type avait des informations valables à lui offrir, il s’agissait de les lui faire cracher. Et vite.
— Dites-moi d’abord ce que vous savez. Je vous offrirai à boire ensuite.
— Vous n’êtes pas d’ici, vous.
— Exact, confirma Colt en haussant les sourcils. Ça pose un problème ?
— A priori, non. Ça pourrait même plutôt vous sauver la peau, au contraire, marmonna Billings en essuyant du revers de la main la sueur qui perlait sur ses lèvres. Car si jamais ils apprennent que… Enfin. Vous avez l’air capable de vous défendre.
— Je me débrouille, dit Colt, laconique, en jetant son fin cigare dont la pointe continua à rougeoyer dans le caniveau. Et maintenant, passons aux choses sérieuses, Billings.
En guise d’acompte, Colt lui remit un premier billet. L’indic s’empara prestement des cinquante dollars et les glissa dans une de ses poches. Mais la satisfaction qui s’était peinte sur son visage fit place soudain à une expression de terreur intense. Un bruit de pneus crissant sur la chaussée venait de retentir, et Colt, n’écoutant que son instinct de conservation, se jeta sur le sol juste au moment où les premiers coups de feu éclataient dans la nuit.


1
La patience avait toujours été une des qualités majeures d’Althea Grayson.
Après une lourde journée de labeur clôturant une semaine harassante, elle s’était changée sans rechigner pour enfiler une robe de cocktail et des escarpins à talons hauts. Elle avait même enduré sans broncher les discours soporifiques qui se succédaient depuis le début du banquet annuel du Barreau. L’ennui n’avait jamais été un problème pour Althea. Au contraire. Les moments de désœuvrement, elle les utilisait pour se recharger les batteries, au moral comme au physique.
S’il y avait une chose qu’elle tolérait très mal, en revanche, c’était qu’on la traite comme un vulgaire objet de consommation courante. Elle faillit bondir lorsque Jack Holmsby glissa une main sous la nappe pour la poser d’autorité sur son genou.
Les hommes étaient si tristement prévisibles.
Althea prit son verre et se pencha à l’oreille de son voisin.
— Jack ?
Sa main glissa plus haut sur sa cuisse.
— Mmm ?
— Si vous n’enlevez pas votre main dans — disons, deux secondes — je l’attaque à coups de fourchette. Et je vous préviens que ce sera douloureux.
Se renversant contre son dossier, elle but une gorgée de vin et lui sourit par-dessus le rebord de son verre.
— Je parle sérieusement, Jack. Vous n’aimeriez pas être privé de tennis pendant un mois, je suppose ?
Mais Jack Holmsby, célibataire convoité, procureur redouté et invité d’honneur à cette soirée très officielle, n’était apparemment pas homme à reculer devant le premier obstacle. Il parut hautement stimulé au contraire.
— J’aime ton caractère emporté, Thea, chuchota-t-il en lui adressant un clin d’œil subtilement lubrique. Et si on s’esquivait, tous les deux ? On pourrait finir la soirée chez moi.
Il lui murmura à l’oreille quelques propositions imagées, inventives et quasi irréalisables sur le plan anatomique.
Le signal d’appel de son biper dispensa Althea de répondre et évita à Jack de finir sa soirée aux urgences. Plusieurs de ses compagnons de tablée s’agitèrent et tapotèrent leur poche. Althea se leva et sourit.
— Ne cherchez plus, messieurs, l’appel était pour moi. Si vous voulez bien m’excuser quelques instants…
Elle s’éloigna à grands pas pour se diriger vers la rangée de téléphones dans le hall, dévoilant une longue jambe nue à chaque foulée. Toute la tablée la suivit des yeux. Sans être grande, elle avait un corps souple, compact, élastique, avec des courbes voluptueuses qui laissaient peu d’hommes indifférents. Et sa robe de soirée en jersey de soie violet les mettait si savamment en valeur que les pressions artérielles montaient dans la salle.
Habituée à faire sensation, la jeune femme traversa la pièce sans se soucier des regards masculins posés sur elle. Ses préoccupations professionnelles reprenaient le dessus et elle était déjà à des années-lumière du banquet annuel du Barreau.
Dans sa pochette minuscule, elle avait réussi à caser son poudrier, un rouge à lèvres, un peu d’argent et son 9 mm. Pêchant une pièce de monnaie, elle la glissa dans la fente et composa son numéro.
— C’est moi. Grayson. Il y a une urgence ?
La nouvelle qu’on lui communiqua à l’autre bout du fil lui procura un choc inattendu. Repoussant les longs cheveux d’un roux flamboyant qui lui tombaient sur les yeux, elle referma son sac d’un geste brusque.
— OK. Merci de m’avoir avertie. Je me rends immédiatement sur place.
Althea raccrocha et vit Jack Holmsby se hâter dans sa direction. Attirant, ce garçon, se dit-elle en l’examinant d’un œil connaisseur. Vu de l’extérieur, il avait tout pour plaire. Dommage que l’intérieur soit aussi décevant !
— Désolée, Jack. Mais je vais devoir vous fausser compagnie.
Le procureur fronça les sourcils. Il l’avait manifestement incluse dans ses projets pour la nuit et ce contretemps semblait le contrarier au plus haut point.
— Franchement, Thea, vous aviez promis de me consacrer cette soirée. Vous ne pourriez pas demander à l’un de vos collègues de vous remplacer, pour une fois ?
Sans l’ombre d’une hésitation, Althea secoua la tête. Le travail, pour elle, avait toujours constitué une priorité absolue.
— Impossible, Jack, trancha-t-elle en tournant les talons.
Tenace, il lui emboîta le pas et sortit du bâtiment à sa suite. La nuit d’automne les enveloppa de sa fraîcheur humide.
— Et pourquoi ne pas venir me retrouver ici quand vous aurez terminé ? proposa Jack. Nous reprendrons là où nous nous sommes arrêtés.
— Il n’y a rien à reprendre, pour la bonne et simple raison que nous n’avons rien commencé, rétorqua-t-elle en confiant son ticket au chasseur à l’entrée. Et je n’ai aucune intention de démarrer quoi que ce soit avec vous.
Elle soupira lorsque Jack noua ses bras autour d’elle.
— OK, parlons franc, Thea : n’essayez pas de me faire gober que vous êtes venue ce soir pour le plaisir d’avaler de médiocres travers de porc en écoutant des avocats discourir…
Il se pencha vers elle et souffla tout contre ses lèvres :
— Tu n’as pas mis une robe comme celle-ci pour me tenir à distance, mais pour m’exciter. Et tu as pleinement réussi. Tu ne vas pas t’arrêter en si bon chemin, ma belle…
Althea sentit la moutarde lui monter au nez. Jack pâlit lorsqu’elle lui enfonça un coude dans les côtes. Se dégageant d’un mouvement vif, elle recula d’un pas.
— Vous voulez savoir pourquoi j’ai accepté de vous accompagner à ce banquet, Jack ? Parce que je vous respecte sur le plan professionnel et que j’espérais que nous passerions un moment agréable ensemble. Quant à mon choix de vêtements, il ne concerne que moi, Holmsby. Mais retenez tout de même une chose : je m’habille pour me faire plaisir. Jamais pour me faire tripoter sous la table ni pour servir de déversoir aux fantasmes pornographiques de tout un chacun.
Sans aller jusqu’à crier, elle n’avait pas pris la peine de baisser la voix pour autant. Jack ajusta son nœud de cravate en regardant nerveusement autour de lui.
— Althea ! Mettez une sourdine, voulez-vous ? Un peu de respect pour ma réputation.
— Le respect ? Vous ne croyez pas que c’est précisément ce dont vous m’avez manqué ce soir ? rétorqua-t-elle d’une voix suave en se penchant pour remettre un pourboire au chasseur qui arrivait au volant de sa voiture.
Sous le regard ébloui de l’employé, elle se glissa au volant de sa Mustang décapotable et sourit au procureur.
— Bonsoir, Maître. Et au plaisir.
Saluant Jack d’un signe de tête, elle passa une vitesse et l’élégant cabriolet bondit en avant.
   
   
A la campagne, comme à la ville, au fin fond d’une banlieue grise ou dans un pré d’herbe verte, une même ombre rôdait immanquablement sur les lieux d’un crime : celle de la mort. Forte de ses dix années d’expérience dans la police, Althea avait appris à l’identifier et à dominer le malaise qu’elle suscitait. Elle avait besoin d’avoir la tête claire pour conduire son enquête avec calme et rigueur.
En arrivant à proximité du Tick-Tock, elle vit que des barrières avaient été placées pour arrêter la circulation. L’activité habituelle régnait autour du corps qui gisait toujours sur le trottoir. Le photographe de la police venait de prendre un dernier cliché et commençait à remballer son matériel.
Trois voitures de patrouille, noires et blanches, bloquaient la rue, avec gyrophares tournants et radios crachotantes. Comme toujours, un attroupement s’était formé et les curieux s’agglutinaient devant les barrières pour tenter d’avoir un aperçu du cadavre. La mort attirait toujours les spectateurs. Rien de tel que de se frotter à elle pour sentir la vie couler un peu plus fort dans ses veines.
Frissonnant dans la nuit d’automne, Althea drapa une étole de soie verte autour de ses épaules et descendit de sa Mustang. Elle montra son insigne au policier chargé de contenir la foule et se glissa sous la barrière. Avec un soupir de soulagement, elle reconnut Sweeney, un vieux de la vieille qui arborait l’uniforme de la police de Denver depuis presque trente ans. Il s’avança à sa rencontre.
— C’est une sale affaire, inspecteur.
Il sortit un mouchoir de sa poche et se moucha bruyamment.
— Comment est-ce arrivé, Sweeney ?
— Des coups de feu ont été tirés d’une voiture en marche. La victime était en train de discuter devant le bar. D’après les témoins, le véhicule arrivait par le haut de la rue. Le trottoir a été arrosé de balles, puis la voiture a accéléré de nouveau. Ils ne se sont pas arrêtés, évidemment.
Althea hocha la tête. L’odeur du sang flottait encore dans l’air même si elle commençait à s’atténuer.
— Il y a eu des blessés ?
— Non. Juste quelques éclats de verre pour les consommateurs qui se trouvaient près de la porte. Les meurtriers savaient ce qu’ils faisaient, apparemment.
Sourcils froncés, Sweeney contempla l’homme gisant sur le trottoir. Il secoua la tête.
— Il n’avait aucune chance d’en réchapper. Je suis désolé, inspecteur.
— Pas tant que moi.
Althea alla s’accroupir un instant près de la victime. De son vivant, déjà, Billings n’occupait pas beaucoup de place. Mais mort, étalé sur les pavés tachés de sang, il paraissait encore un peu plus maigre, un peu plus triste, un peu plus laid.
Wild Bill Billings… Proxénète à ses heures, un peu truand sur les bords. Et indicateur de police à plein temps.
Son indic.
— Et le médecin légiste ?
— Il est déjà passé, déclara Sweeney. Il ne nous reste plus qu’à expédier l’ami Bill à la morgue.
— Alors, faites ce que vous avez à faire, murmura Althea en prenant congé de Billings d’un ultime regard. Vous avez la liste des témoins ?
— Ouais. Sans intérêt, pour la plupart. La voiture était bleue pour les uns, noire pour les autres. L’un des piliers de bistrot a entrevu un chariot en flammes surgi tout droit de l’enfer. Et tout à l’avenant.
Sweeney conclut ce compte rendu plutôt désolant par une série de jurons musclés. Althea qui en avait entendu d’autres ne se formalisa pas de ses écarts de langage.
— On fera avec ce qu’on a, murmura-t-elle en tournant la tête.
Scrutant la foule du regard, elle ne détecta rien d’inhabituel : les éternels poivrots rivés au bar, une bande d’adolescents en quête de sensations fortes, quelques SDF figés dans une attitude hébétée et…
Althea ressentit une vibration étrange, comme un picotement qui se propageait sur toute la surface de sa peau. L’homme sur lequel s’était arrêté son regard n’avait pas les yeux ronds comme la plupart de ses voisins. Il ne paraissait ni révulsé ni excité par la scène sanglante qui venait de se produire. Debout près du comptoir, les bras croisés sur la poitrine, il attendait la suite des événements sans montrer d’anxiété particulière. Althea nota le bomber en cuir ouvert sur une chemise en jean, la médaille d’argent sur sa poitrine. Il était grand, sans être dégingandé, plutôt athlétique, manifestement à l’aise dans son corps. Dans la lumière jaunâtre du bar, elle ne put distinguer si ses cheveux étaient blond foncé ou châtain clair. Mais ils étaient abondants, légèrement ondulés, plutôt plus longs que la moyenne.
Un fin cigare fiché entre les lèvres, il regardait autour de lui avec une expression indéchiffrable. Malgré l’absence de lumière, on le devinait hâlé. Ses traits étaient nets, hardis, anguleux. Les yeux légèrement enfoncés, le nez long et assez mince. Sa bouche dégageait une impression d’ironie, comme s’il se moquait silencieusement du monde.
D’instinct, Althea reconnut un pro, même s’il lui était difficile de le situer exactement. Elle voulut sonder ses traits avec plus d’attention lorsque le regard de l’homme rencontra le sien. L’impact lui fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre.
Elle tourna la tête vers son compagnon.
— Et ce type là-bas, Sweeney ?
— Lequel ?
Sweeney regarda dans la direction qu’elle lui indiquait et le vieux policier eut un discret sourire.
— Ah, celui-là. C’est le témoin principal. La victime était en pleine discussion avec lui juste avant de se faire descendre.
Du coin de l’œil, Althea nota que l’équipe du coroner procédait à l’enlèvement du corps.
— De tous les témoins, c’est le seul à présenter un récit à peu près cohérent, précisa Sweeney.
Il sortit un carnet de sa poche, se mouilla l’index et le feuilleta en fronçant les sourcils.
— Voyons… Il a pu identifier le véhicule. Il s’agirait d’après lui d’une Buick noire, modèle 91, immatriculée dans le Colorado. Il n’a pas eu le temps de relever le numéro des plaques car la scène s’est déroulée trop vite et le témoin était très occupé, selon ses propres dires, « à essayer de sauver sa peau ». Le véhicule, d’autre part, roulait tous feux éteints. Il dit qu’au son, l’arme du crime pourrait être un AK-47.
— Tiens, tiens. Ce monsieur a de l’oreille, on dirait, commenta Althea en se tournant vers le témoin. Je vais peut-être…
Elle s’interrompit en voyant son supérieur hiérarchique pénétrer dans le bar. Boyd se dirigea en droite ligne vers l’homme au cigare, secoua la tête puis afficha un grand sourire. Les deux hommes se donnèrent l’accolade et se tapèrent longuement dans le dos.
Althea observa ces démonstrations d’amitié avec une curiosité qu’elle se promit de satisfaire à la première occasion. Puis elle se tourna vers Sweeney.
— Bon, changement de programme… J’abandonne notre témoin principal aux mains du commissaire pour le moment. Finissons-en ici, Sweeney. La nuit promet d’être longue.
   
   
Colt n’avait pas quitté la jeune femme des yeux depuis le moment où il avait vu la portière de la Mustang s’ouvrir, révélant une paire de jambes sculpturales. Inutile de préciser qu’il avait apprécié le spectacle. Sa façon de se mouvoir, surtout, lui avait plu. La superbe rousse se déplaçait avec une grâce qui n’avait rien d’ostentatoire. Il y avait chez elle une souplesse, une économie dans le geste qui constituaient un régal pour les yeux.
La demoiselle avait une plastique à laquelle on ne pouvait rester insensible. Elle n’était pas grande, pourtant. De taille moyenne, mais proportionnée à la perfection, elle dégageait une vitalité étonnante. L’éclat solaire de sa chevelure offrait un contraste frappant avec la pâleur de sa carnation, la grande finesse de ses traits.
Malgré la fraîcheur de la nuit, Colt se surprit à caresser quelques pensées particulièrement brûlantes. Ce qui n’était pas la pire façon de tuer le temps en attendant qu’on l’autorise enfin à poursuivre son chemin. La patience n’avait jamais été son fort et se trouver là, au point mort, avec un informateur définitivement réduit au silence n’arrangeait pas spécialement ses affaires.
Colt ne fut pas surpris de voir la jeune femme brandir une carte professionnelle pour franchir le cordon de sécurité. Au premier coup d’œil, à voir son allure, il avait pensé à une avocate ou à une journaliste. Il alluma un cigare et comprit qu’il s’était trompé lorsqu’elle entra en discussion avec Sweeney.
Flic. Cette fille était flic jusqu’au bout des ongles. Cela se voyait rien qu’à la façon dont elle observait la scène.
Environ trente ans. Un mètre soixante-cinq à peu près, et un physique à damner un saint. Colt siffla mentalement entre ses dents. Si tous les flics avaient un gabarit comme celle-ci, il voulait bien être soumis à des arrestations régulières.
Le spectacle du corps criblé de balles de l’indic ne lui inspirait, en revanche, aucune émotion particulière. Colt ne voyait qu’une chose : Billings avait été réduit au silence avant de pouvoir lui fournir les tuyaux promis. Mais Colt Nightshade n’était pas homme à se laisser arrêter par un cadavre. Il contournerait l’obstacle et trouverait un autre moyen pour arriver à ses fins.
Comme il réfléchissait à des pistes possibles, il sentit soudain le regard de la femme peser sur lui. Il tira sur son cigare et tourna les yeux vers elle en rejetant sa fumée. Sa première réaction fut épidermique, intensément sexuelle et plutôt inhabituelle. La seconde ne fut pas seulement inhabituelle mais sans précédent : il eut l’impression qu’un vide sidéral se creusait soudain en lui, laissant son esprit lisse et immobile comme un miroir. Il vacilla. Comme aimantée à son tour, elle fit un pas dans sa direction.
Il était dans un tel état de distraction que Boyd put s’approcher de lui, sans qu’il sente sa présence dans son dos.
— Colt ! Vieille fripouille !
Prêt à bondir, Colt pivota sur lui-même. Un large sourire éclaira ses traits lorsqu’il reconnut l’homme qui se tenait devant lui.
— Fletch !
Colt n’avait jamais eu peur d’être démonstratif avec ses vrais amis. Sans une hésitation, il serra Boyd dans ses bras. Puis, les mains en appui sur ses épaules, il recula d’un pas, curieux de découvrir les transformations qui s’étaient opérées depuis dix ans qu’ils ne s’étaient pas revus. Mais le temps n’avait pas opéré de ravages sur Boyd Fletcher. Au contraire.
— Toujours aussi beau gosse, l’ami.
— Et toi, tu as toujours ton allure de baroudeur. Bon sang ! Je suis content de te voir, tu sais. Ça fait longtemps que tu es arrivé à Denver ?
— Il y a deux jours. Je voulais d’abord régler un truc ou deux avant de me manifester.
Boyd jeta un regard au cadavre que l’on chargeait dans le véhicule du coroner.
— Et Billings faisait partie des « trucs » que tu avais à régler ici ?
— On peut dire ça comme ça, oui. Merci d’avoir réagi aussi rapidement à mon coup de fil, Boyd. J’apprécie que tu sois venu à la rescousse.
— Tu aurais fait la même chose à ma place, répondit Boyd en saluant sa collègue rousse d’un signe rapide de la main. Mais à qui s’adressait ton appel, Colt ? A l’ami ? Au flic ?
Colt jeta son cigare et l’écrasa d’un coup de talon.
— Disons que ça tombe bien que tu sois l’un et l’autre.
— C’est toi qui as tué ce type ?
La question avait été posée avec une telle décontraction que Colt ne put s’empêcher de sourire.
— Non.
Boyd hocha la tête.
— Tu as l’intention de me raconter ton histoire ?
— De bout en bout.
— Parfait. Tu m’attends une seconde dans la voiture ? J’arrive tout de suite.
   
   
— Commissaire Fletcher ! Eh bien… Mes félicitations.
Colt secoua la tête en riant. Les pieds calés sur le bureau de Boyd, il se sentait en grande forme malgré l’heure tardive et la qualité innommable du café tiré du distributeur.
— Et toi, Colt ? Je croyais que tu étais rangé des voitures et que tu élevais sagement des chevaux et du bétail dans le Wyoming ?
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