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Prologue
Elle suivit du regard le cochon-tirelire rose vif qui s’envola dans les airs avant de se fracasser par terre dans un bruit assourdissant. Quelque chose heurta sa main et elle tressaillit de douleur, les yeux fixés sur les pièces de monnaie et les éclats de porcelaine éparpillés sur le sol autour d’elle. Incapable de se contenir, elle fondit en larmes, consciente que cela ne ferait qu’empirer les choses.
— Ne bouge pas, Georgia, ordonna sa maman d’une voix tremblante, pendant que son papa la dominait, immense, plus effrayant que jamais.
En chemise de nuit, pieds nus, Georgia recula pour s’éloigner de lui, mais sa mère se planta devant elle et défia l’homme du regard.
— Sors d’ici. Maintenant, gronda-t-elle d’un ton menaçant qui fit frissonner Georgia, stoppant net ses pleurs.
Elle n’avait jamais entendu sa maman s’adresser à son papa de cette façon. Jamais. D’habitude, elle lui demandait pardon, encore et encore, pour des choses que Georgia ne comprenait pas. Mais pas cette fois.
Elle se pencha derrière sa maman pour observer la réaction de son père. C’était bizarre. Il n’avait plus l’air furieux, mais semblait hésiter et, comme s’il remarquait seulement la présence de sa fille, il lui fit signe d’approcher. Alors sa maman lui frappa la main pour l’écarter et, sortant son téléphone de sa poche, elle appuya rapidement sur des touches.
Son père parut saisir le message car il recula d’un pas, le visage empourpré de colère.
— Tu me supplieras à genoux de revenir… Tu es incapable de te débrouiller toute seule !
Il y eut un long silence pendant lequel, son portable à la main, sa mère sembla grandir aux yeux de Georgia.
— C’est ce qu’on verra, Gavin.
Alors son papa lança violemment sa canette de bière contre le mur, où elle s’écrasa avec un bruit sourd, et son contenu se répandit sur l’unique tapis du séjour. Puis il tourna les talons, ouvrit brutalement la porte et sortit d’un pas lourd sans refermer derrière lui, laissant s’engouffrer dans la pièce une bourrasque de neige glaciale. Et il disparut dans la nuit.
Sa maman courut fermer la porte, la verrouilla, et s’y adossa un instant. Elle pleurait. Georgia aussi.
— Tu… tu vas bien, ma chérie ?
Elle hocha la tête.
— Mais ma nouvelle tirelire que le Père Noël m’avait apportée…
— Nous t’en achèterons une autre. Et…
Sa mère s’interrompit, les yeux braqués sur le sol.
— Tu saignes.
Georgia baissa les yeux et vit qu’un liquide rouge gouttait de ses doigts. Elle scruta sa main avec effroi.
— Maman, je crois que je suis blessée…
Sa mère attrapa vivement un plaid sur le canapé et, le jetant sur le sol, elle s’avança vers Georgia, les éclats de porcelaine crissant sous ses pas. Elle la souleva dans ses bras et la déposa à l’écart des débris. Elle examina sa main et ferma les yeux une seconde. Puis elle passa à l’action, attrapa une poignée de mouchoirs en papier et le scotch qu’elle avait utilisé pour emballer les cadeaux de Noël, et enveloppa la main de Georgia. Ça faisait mal.
— Je vais chercher ta doudoune.
— Mais ma tirelire…
— On s’en occupera plus tard. Pour l’instant, nous devons faire examiner ton poignet.
Quelques minutes après, elles roulaient en pleine tempête de neige, bien emmitouflées, les pieds au chaud dans leurs bottes fourrées. Georgia se demandait si son papa serait de retour quand elles rentreraient à la maison.
Elle ne le croyait pas. Pour une raison inconnue, elle sentait qu’il ne reviendrait plus jamais.
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