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Je dédie ce livre à ma bande,
les Tueuses elfiques et badass d’âge mûr,
sans qui je n’aurais pas publié un seul livre.

1
Le bien contre le mal.
Dans les bandes dessinées, ça a l’air si simple. Un type veut détruire le monde. Un autre veut le sauver. Le méchant a une cicatrice et il est cruel avec sa petite amie. Le gentil a une mâchoire ciselée et donne la moitié de son repas à un chien errant.
La vraie vie est plus complexe. Il arrive parfois que le méchant cache un cœur d’or sous ses balafres. Il arrive parfois qu’ils aient tous les deux une mâchoire sympa et on ne sait souvent pas dans quoi on s’est embarqué avant qu’il soit trop tard.
Sauf quand on est invité à travailler pour Satan… Dans ce cas, on sait assez clairement dans quoi on s’embarque.
La proposition est venue autour d’un café avec mon ami Jonathan, sur une agréable terrasse abritée du soleil matinal de Santa Monica par de hauts palmiers.
— Laisse-moi te préciser le salaire avant de refuser, ajoute-t-il, ce qui est précisément le genre de suggestions auquel on s’attend de la part du chef du personnel de Satan.
Il me faut préciser que Hayes Flynn, le patron de Jonathan, n’est pas réellement Satan – il ne règne pas sur les enfers et ne possède pas de cornes. Même s’il pourrait tout à fait avoir une fourche, je suppose – si je me fie à ses costumes Tom Ford sur mesure – qu’il a un employé dédié à cette fourche.
Et même si Satan est le surnom que je lui ai donné, moi, et non Jonathan, il est totalement approprié. D’abord, parce que c’est le chirurgien esthétique des stars, ce qui est exactement le genre de boulot qu’on s’attend à voir Satan exercer, si pour une raison ou une autre il est dans l’incapacité de pratiquer le droit.
Ensuite, parce qu’il est britannique. C’est bien connu : tout britannique hyper charmant qui n’est pas James Bond fait forcément partie des méchants, si l’on en croit les romans de Jane Austen et le seul film de James Bond que j’ai vu.
Et pour finir parce qu’il est légèrement trop parfait, ce qui implique qu’il y ait une sorte de magie noire à l’œuvre. Trop grand, trop bien bâti… Une mâchoire carrée, un regard sombre et une bouche sexy qui font de lui un danger pour les autres. Demandez un peu à toutes ces pauvres actrices qu’il fréquente un soir ou deux avant de les laisser tomber, et qui finissent par poster des photos tristes sur Instagram et de vagues citations sur la solitude. Je ne peux pas affirmer qu’elles le concernent, mais ce qui est certain, c’est qu’il est suffisamment beau pour provoquer beaucoup de désespoir dans son sillage.
Non pas que ça me pose un problème. Mon superpouvoir, que j’ai acquis au cours de cette année éprouvante, c’est d’être immunisée contre les hommes attirants. Ma sœur emploierait le terme brisée, et non immunisée, mais elle est avec le même type depuis ses quatorze ans, alors qu’est-ce qu’elle peut en savoir ?
— En quoi consistera ma mission ? demandé-je en m’adossant à ma chaise.
Ma question n’est que pure formalité. Compte tenu de ma situation financière, je ne suis pas en position de refuser grand-chose, actuellement.
— Je suppose que, puisqu’il est question de Hayes, ça doit impliquer un trafic d’êtres humains ou d’héroïne.
Il rit en se laissant aller en arrière, à la fois las et amusé.
— Rien d’aussi méchant. Je veux que tu me remplaces pendant que Jason et moi serons à Manille.
Je repose brusquement mon café. Ses recherches pour se trouver un remplaçant temporaire ont commencé il y a plusieurs mois, à la minute où Jason et lui ont reçu le feu vert pour leur adoption.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je croyais que tu avais trouvé quelqu’un.
Il secoue la tête.
— Ça n’a pas fonctionné.
Ce qui, je suppose, est le code pour « Hayes est un connard », ou « Hayes a couché avec elle pendant l’entretien ». Même si Jonathan ne formule jamais la moindre critique envers son patron, je suis au courant de tout grâce aux sites à scandale. Il fait passer mon ex pour un enfant de chœur.
— Bref, ajoute-t-il, il m’est venu à l’esprit que tu étais la personne toute trouvée. Il a besoin d’une assistante. Tu as besoin d’argent. C’est parfait.
Le travail de Jonathan consister à gérer des revendications : les célébrités qui s’attendent à ce qu’on leur trouve une place au dernier moment dans l’emploi du temps surchargé de Hayes, ou Hayes qui exige des réservations très demandées et des plats exotiques. Ce boulot requiert du tact, de la diplomatie et la capacité à réaliser l’impossible. Affirmer que je suis le meilleur choix, c’est comme brancher un adolescent de seize ans avec une femme de quatre-vingt-dix ans en décrétant qu’ils sont faits l’un pour l’autre sur la seule base qu’ils sont tous les deux hétéros.
— Alors, comme ça, tu es désespéré et tu ne trouves personne qui veuille de ce boulot.
Il relève les yeux de son omelette avec une grimace.
— Non, Tali. Tu es discrète et je pense que ça fonctionnera entre vous. Et puis c’est payé quatre mille la semaine.
J’écarquille les yeux. Je savais qu’il gagnait bien sa vie – certainement mieux que moi, chez Topside, un bar spécialisé dans Jimmy Buffett1 et les bandanas – mais pas aussi bien que ça. Quatre mille par semaine pendant ses six semaines d’absence ne résoudront pas tous mes problèmes, mais ils les réduiront considérablement.
— Tu aurais dû commencer par là, lui dis-je, et il esquisse le sourire que je préfère chez lui, celui d’un enfant, doux et surpris, qui viendrait de recevoir un compliment inattendu.
— C’était plus facile que prévu, quand on sait ce que tu penses de Hayes, remarque-t-il en remontant ses lunettes sur son nez. Et il faut que tu saches… je suis toujours convaincu que tu vas terminer ton livre. Mais je me suis dit que, si tu pouvais arrêter de paniquer à l’idée de devoir rembourser ton avance, ça t’enlèverait un peu de pression.
Alors c’est qu’il croit plus en moi que moi-même. Le livre – pour lequel j’ai touché une grosse avance que j’ai déjà dilapidée – est resté en plan depuis l’année dernière, et devra être sur le bureau de mon éditeur dans quelques mois. À ce stade, s’il était envisageable de vendre mon âme au diable, je le ferais sûrement, alors je ne vais pas refuser de devenir simplement son employée.
Mais tout ça paraît trop facile. C’est Hayes dont il est question, après tout.
— Alors c’est tout ? Je veux dire : je n’ai pas besoin de passer d’entretien ou quoi que ce soit ?
Une ombre passe sur son visage, une imperceptible bribe de préoccupation.
— Il faudra que tu signes un contrat et un accord de confidentialité, mais c’est tout. Hayes me fait confiance. Ça ira.
Je n’en suis pas si sûre, songé-je en repensant à la seule et unique fois où Hayes et moi nous sommes retrouvés dans la même pièce. Je ne sais toujours pas ce qu’il fabriquait chez Topside, détonnant dans le décor avec son costume hors de prix, ni pourquoi il m’a observée – de manière appuyée – avec quelque chose qui ressemblait à de l’intérêt. Mais il n’avait même pas atteint le bar que cette espèce d’expression sur son visage s’était transformée en froide résignation et, quand j’avais relevé les yeux, il avait disparu. Ça n’avait peut-être aucun rapport avec moi, mais ça ne semble pas de bon augure pour commencer notre relation de travail.
— Je n’ai qu’une requête…, reprend Jonathan. (Il se penche en avant, les manches de son costume et les mains bien à plat sur la table.) Ne couche pas avec lui. S’il te plaît. Si tu lui sautes dessus le jour de mon départ, je vais devoir revenir direct.
Je ris suffisamment fort pour m’attirer les regards des tables voisines. Je suis consternée que Jonathan, mon plus vieil ami, puisse seulement le suggérer.
— Ne me prends pas pour une idiote. Je ne coucherais jamais avec un type comme Hayes. J’ai eu mon compte d’hommes indignes de confiance.
Ses épaules s’affaissent tandis qu’il se gratte le front.
— Je crains que tu ne te sois fait une idée de Hayes entièrement fondée sur des conneries de ragots et ton imagination débordante. (Il me lance un regard empli de compassion.) Et Matt n’a jamais paru indigne de confiance. On a tous été aussi surpris que toi quand les choses ont mal tourné.
Ma poitrine se serre. Il n’y a rien de rassurant à ce que vient de dire Jonathan. J’aurais préféré entendre à quel moment je m’étais trompée, qu’il m’explique les signes avant-coureurs de la trahison de Matt, mais encore aujourd’hui, tout ce que tout le monde trouve à dire sur mon ex, c’est « mais c’était un type tellement super ».
Jonathan tend le bras par-dessus la table pour me serrer la main.
— Ça va aller, Tali. Quand tu trouveras le bon, tes défenses tomberont.
J’en doute fortement, étant donné que je compte éviter purement et simplement les hommes.
Quoi qu’il en soit, Hayes Flynn ne touchera pas à mes défenses, ni à quoi que ce soit d’autre.

1. Chanteur de country américain.

2
Je m’engage dans l’allée circulaire et je jette un coup d’œil au programme que m’a donné Jonathan :
7 h 30 : Arriver au Starbucks sur Highland. Commander un venti latte (au lait entier) avec trois sucres.
   
7 h 45 : Entrer en utilisant le code. Désactiver l’alarme. Poser le café et les journaux sur le comptoir de la cuisine.
   
Si Hayes n’est pas descendu à 8 heures, envoie-lui un message. Si tu n’as pas de réponse, tu devras monter le réveiller. Attention : il se peut qu’il ait de la compagnie.


Je redoute d’avoir raté quelque chose et, pour être honnête, je ne suis même pas sûre d’avoir correctement suivi ces premières instructions. Le latte a déjà éclaboussé ma jupe et je ne sais pas si je suis censée mettre les sucres ou si le Seigneur des Ténèbres est capable de faire au moins ça lui-même.
Je pourrais vérifier auprès de Jonathan si j’en avais réellement besoin, mais il est en route pour Manille et je devrais probablement garder le harcèlement pour les questions importantes. Dieu sait qu’elles vont probablement s’accumuler au fur et à mesure de la journée – si tant est que je tienne aussi longtemps. Assise devant la demeure de Hollywood Hills de Hayes, je commence à en douter.
Premièrement, parce que je déteste déjà mon patron, ce qui n’est jamais bon signe.
Deuxièmement, parce que je déteste vraiment cette maison. Je m’attendais à quelque chose qui ressemble davantage à Hayes lui-même : des lignes pures, de belles courbes avec des touches de beauté luxuriante et inattendue. Au lieu de ça, il s’agit du genre de demeures qu’on achète quand on devient célèbre grâce une chanson sur YouTube qui parle de pets – suffisamment grande pour abriter un village et regorgeant de fioritures de mauvais goût : fontaines, colonnes, fenêtres cintrées, tourelles. Et, dans un climat où s’épanouissent des arbres à fleurs et des bougainvilliers, le seul aménagement paysager consiste en des haies soigneusement taillées et un palmier solitaire et trapu, qui reflète exactement le manque d’âme auquel je m’attends chez quelqu’un qui a ce genre d’antécédents à scandale.
Je redresse les épaules et je prends une profonde inspiration avant de descendre de la voiture. Que je les aime ou pas, lui ou sa maison, n’a aucune importance. Ce boulot est pour moi un moyen de parvenir à une fin, la première pause digne de ce nom que j’ai eue dans cette année très difficile, et je ne vais pas la bousiller.
Peu importe qu’il soit odieux, je n’ai pas besoin de l’aimer pour tenir ma langue et exécuter ses ordres. Ce n’est qu’une histoire de six semaines, après tout.
Jonglant avec les journaux, le café et mon sac, je parviens à ouvrir la porte et à désactiver l’alarme. Mes talons résonnent sur le sol à mon entrée. Je trouve l’intérieur tout aussi décevant que l’extérieur : sols en marbre, nombreux meubles en bois imposants, deux grands escaliers menant aux ailes distinctes de la maison. Je me sens déjà seule en dormant dans un studio, je ne peux pas imaginer ce que je ressentirais dans un espace aussi vaste. Cela dit, Hayes ne dort sans doute pas souvent seul.
Je sors les deux téléphones que j’ai hérités de Jonathan – l’un pour les appels normaux de Hayes et l’autre pour les urgences – et je suis sur le point de disposer les journaux quand je l’entends descendre les escaliers. Mon cœur se met à battre – trop fort, de manière presque audible. L’essentiel de ma tâche consistera à gérer les patients et faire des courses. Je devrais pouvoir m’en sortir. La seule chose pour laquelle je ne suis pas prête, c’est rencontrer l’homme en personne.
Je jette un regard dans le miroir face à moi pour confirmer que le nouveau chemisier en soie est toujours bien rentré dans ma jupe et que la tache de café n’est pas trop voyante. Tout, chez moi, crie que je suis un « format poche non menaçant » ; cheveux attachés en queue-de-cheval haute, mascara et baume à lèvres, et rien de plus – en dehors de mes yeux, qui restent un tantinet… hum… défiants. Je dois leur faire transmettre le message Je suis ici pour vous être utile, mais pour le moment ils expriment plutôt quelque chose comme J’ai une bombe lacrymo dans mon sac, ou J’ai des relations avec des gangs.
Avant que j’aie pu me reprendre, il fait son apparition, vêtu d’une chemise blanche impeccable et d’un costume noir. Il est encore plus grand que je le pensais – et encore plus beau. Des cheveux sombres et brillants, humides et dégagés de son visage, une légère rougeur sur ses joues ciselées, encore chaudes de sa douche.
C’est un visage qui vous force à regarder une deuxième puis une troisième fois. Un visage qui pousse à se préparer au son de la voix – sans aucun doute grave et rauque, le genre de voix qui vous fait vibrer une corde dans le bas-ventre et serrer les cuisses avec anticipation. Ou du moins qui le pourrait, si Hayes ne me regardait pas comme si je venais de m’introduire chez lui par effraction.
— C’est une blague ? demande-t-il.
Il a exactement la voix que j’imaginais. Dommage qu’il gâche tout en étant lui-même. Il devait bien être au courant de ma venue, et je n’ai rien fait de mal pour l’instant.
— Non, je réponds, soudain reconnaissante que le comptoir se trouve entre nous deux. Je suis Tali. Jonathan m’a demandé de le remplacer pendant son absence. Je pensais que vous étiez au courant.
Un muscle tressaute dans sa mâchoire.
— Il m’a dit que sa remplaçante s’appelait Natalia, déclare-t-il en soufflant. Pas que c’était sa copine la barmaid.
Il prononce le mot barmaid comme si c’était un synonyme de raciste ou pédophile. J’aurais cru qu’un type qui buvait autant que lui éprouverait le plus grand respect pour ma profession.
— Il y a un problème ? je demande.
Ma voix est probablement plus menaçante et moins conciliante que nécessaire – il n’y a pas de mauvaise situation que je ne puisse empirer. Mais j’ai quitté mon travail pour être ici, et je n’ai pas l’intention de laisser tomber sans me battre.
— Il faut que je parle à Jonathan quand il aura atterri, dit-il en se pinçant l’arête du nez. De toute évidence, il y a eu un malentendu. Enfin, quoi, est-ce que vous avez la moindre expérience ?
Si j’ai de l’expérience pour répondre au téléphone et passer au pressing ? Oui. Des tonnes. Je n’arrive vraiment pas à croire que Jonathan puisse s’inquiéter que je couche avec ce type. Certes, il y a beaucoup de choses que j’aimerais lui faire, et elles impliquent principalement de la salive, mais pas de manière sexy.
— Oui, je réponds d’une voix ferme en croisant les bras. Aux dernières nouvelles, il n’y a pas besoin de sortir de Harvard pour répondre au téléphone.
— Ce qui n’est clairement pas votre cas.
Je pourrais répliquer que je suis allée à l’université, mais faire référence à un cursus que j’ai abandonné ne jouera peut-être pas en ma faveur.
Il s’empare du café et soupire en voyant les sucres. Apparemment, il est bel et bien trop occupé et trop important pour verser ses propres sachets de sucre. Leçon retenue pour demain, mais il n’y aura sûrement pas de demain.
— J’appelle Jonathan, lance-t-il en s’éloignant. Ne vous mettez pas à l’aise.
La porte claque et je laisse échapper mon souffle, lentement, jusqu’à vider mes poumons. Que vient-il de se passer, au juste ? Je comprendrais qu’il ne m’aime pas après avoir appris à me connaître – il ne serait pas le premier –, mais il m’a rembarrée comme un connard avant même que j’aie ouvert la bouche.
Je m’appuie contre le comptoir en marbre et je me prends le visage entre les mains, la déception ayant finalement raison de moi. J’ai déjà quitté Topside, presque sans préavis. Ils ne me reprendront pas, ce qui veut dire qu’à moins de trouver autre chose rapidement je vais devoir rentrer au Kansas la queue entre les jambes, comme me l’a prédit mon ex-petit ami.
Le pire, c’est que ce boulot m’avait fait l’effet d’un signe – un signe que tout s’arrangerait, que je serais capable de sortir de ce gouffre dans lequel je suis. Mais la moindre parcelle de chance que j’ai eue s’est envolée à la minute où j’ai accepté cette avance. Pourquoi ce serait différent aujourd’hui ?
   
Je finis par me rendre dans le bureau de Jonathan, situé juste à droite de la cuisine. Il est petit et ensoleillé, et son austérité lui confère une ambiance zen. En dehors du bureau et du fauteuil, la seule décoration consiste en une unique fougère vert vif et deux photos encadrées – l’une de Jason et l’autre de nous trois, tout sourire, ébouriffés par le vent, la jetée de Santa Monica illuminée dans notre dos.
En attendant de me faire virer, je sirote mon café froid tout en commençant à prendre note des messages du week-end. J’ai presque, presque fini par me faire à l’idée lorsqu’il appelle, à midi. Mon estomac se noue. Je n’ai jamais été virée auparavant. Et je n’ai jamais perdu autant d’argent d’un seul coup non plus.
— Ce matin, commence-t-il d’une voix raide, j’ai été… surpris. Je veux juste m’assurer que vous savez dans quoi vous vous êtes engagée. Ce n’est pas un travail facile.
Le soulagement siffle dans mes veines, comme de la vapeur qui s’échappe d’une soupape. Je ne sais pas vraiment ce qui l’a fait changer d’avis, et je m’en moque.
— C’est d’accord.
— Vous allez faire de longues heures, dit-il, et vous devrez aussi… faire d’autres choses.
Je me ratatine dans mon fauteuil.
— Ça ressemble à une phrase que pourrait prononcer Harvey Weinstein, dis-je avec un rire gêné.
Ma remarque est accueillie par un silence total. Apparemment, j’ai une nouvelle fois fait dérailler une conversation par l’une de mes tentatives d’humour déplacées.
— Non, finit-il par répondre. Mais il se pourrait que vous n’appréciiez pas certains aspects de mon style de vie.
— Vous voulez parler des tourelles ?
C’est sorti tout seul. Je me maudis intérieurement pour mon absence de filtre. Il me faut une muselière. Pourtant, je m’enfonce :
— Peu importe. Le mauvais goût ne me dérange pas. Ce n’est rien.
— D’accord, dit-il dans un soupir lourd de déception. (Il espérait manifestement que je quitte mon poste de moi-même.) Vous pourrez rester jusqu’au retour de Jonathan. Et je suis sûr qu’il vous l’a déjà dit, mais laissez-moi insister à nouveau : personne ne doit obtenir mon numéro personnel. Personne.
Jonathan me l’a déjà expliqué, avec le sérieux qu’on utilise pour évoquer des codes nucléaires. Je dois prendre les messages et transmettre les textos que je juge pertinents, personnels ou autres. Mais les seules personnes à connaître le numéro de Hayes sont son ami Ben, Jonathan et maintenant moi… en cas de fuite, il saura donc qui est le responsable.
— S’assurer que les gens vous laissent tranquille. Jonathan me l’a dit.
— Exactement, répond-il. Y compris vous.
Puis il raccroche sans ajouter un mot.
Je pousse un profond soupir et ferme les yeux. Ces six semaines vont être vraiment, vraiment très longues.
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