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1.
1742
— Ici !
Lorsque le cri retentit à l’avant, il y avait déjà plus d’une heure que l’équipage fouillait le navire à la recherche d’un passager clandestin. Tous s’immobilisèrent et levèrent la tête, les yeux brillant d’excitation. Une meute de loups en arrêt, prête à se jeter sur une proie.
— J’ai trouvé la petite crapule ! hurla le matelot, la mine triomphale.
Un hurlement à glacer le sang. Il arracha la toile goudronnée qui recouvrait la chaloupe, tira violemment le gamin hors de sa cachette et le jeta sur le pont.
Aussitôt, ses camarades convergèrent vers lui. Le malheureux tenta de se relever, mais le matelot qui l’avait découvert lui donna un coup de pied qui l’envoya contre le bastingage, pour la plus grande joie de ses compagnons. Un deuxième coup de pied ne rencontra que le vide. Roulant sur le côté, le gamin balaya le pied de son tourmenteur, le faisant tomber en arrière — ce qui déclencha un torrent d’éclats de rire.
Des éclats de rire hystériques. L’équipage avait trouvé une victime pour se distraire de son travail harassant et de la monotonie de la vie en mer. Il avait quitté la terre ferme depuis plus d’un mois et les duretés de la navigation par gros temps combinées à l’ennui des périodes de calme plat avaient mis les nerfs à vif.
Le gamin se releva avec souplesse, le visage blême de peur. Ses yeux parcoururent le cercle de ses tourmenteurs, en quête d’une trouée pour s’enfuir. Une quête désespérée, car il savait qu’il n’avait aucune chance de leur échapper, la mer s’étendant à perte de vue autour du navire.
— Tu vas me payer ça, sale petit avorton ! cria le matelot, rouge de fureur, en se redressant lourdement et en secouant la tête tel un taureau enragé. Je vais te briser les os !
— Je t’attends, gros poussah ! riposta le gamin, en levant le menton par défi.
A la dernière seconde, il plongea sur le côté, fit une roulade et se remit sur ses pieds. Les yeux écarquillés de stupeur, le matelot referma ses mains sur le vide et, dans son élan, percuta de plein fouet le mur de marins qui faisaient cercle autour d’eux, ouvrant un large passage et envoyant une demi-douzaine de ses camarades s’écraser sur le pont dans un mélange inextricable de jambes et de bras.
Rugissements, jurons, gloussements…
Profitant du chaos, le gamin se faufila dans le passage laissé libre avec l’agilité d’un gosse des rues qui, depuis son plus jeune âge, a été obligé de se battre pour survivre. Du vif argent. Sautant par-dessus les jambes, échappant d’un coup de reins aux mains qui cherchaient à l’attraper, il virevolta adroitement entre les rouleaux de cordages et les tonneaux qui encombraient le pont.
Derrière lui, l’équipage ne tarda pas à se remettre de sa surprise et à lui donner la chasse. Une chasse brutale et sanguinaire, mais où les éclats de rire se mêlaient aux jurons, les matelots prenant un plaisir morbide à une poursuite qui leur faisait oublier, au moins momentanément, leur existence de forçats de la mer.
Un cri de victoire jaillit de la bouche édentée d’un gabier.
— Je te tiens, petit morveux ! Viens voir ton papa, mon petit.
— Va te faire voir toi-même, fils de p…! répliqua le gamin en glissant comme une anguille entre ses bras.
Médusé, le gabier regarda ses mains vides et entra en collision, la tête la première, dans le mât de misaine. Sonné, il s’affala comiquement sur un ballot de toile. Autour de lui, l’hilarité de ses compagnons redoubla. A un point tel que plusieurs d’entre eux durent interrompre la chasse, tellement ils se tordaient de rire.
Cependant, le gamin ne pourrait pas leur échapper beaucoup plus longtemps. Des semaines de prostration au fond de la chaloupe n’avaient rien fait pour renforcer un organisme déjà amoindri par le manque de nourriture dont souffraient alors tous les enfants des rues. La terreur lui avait donné des ailes, mais il commençait à montrer des signes de faiblesse. Ayant fait le tour du gaillard d’avant, il courut droit devant lui vers le château arrière, du haut duquel passagers et officiers regardaient la scène avec des émotions mitigées.
Avisant la direction qu’il prenait, ses poursuivants se partagèrent en deux groupes, afin de l’empêcher de faire un deuxième tour du gaillard d’avant. Un coup d’œil derrière lui suffit au gamin pour lui faire comprendre qu’il n’avait aucune chance de trouver une autre cachette. Absolument aucune.
Un gentleman, vêtu impeccablement et légèrement plus grand que la moyenne, abandonna sa contemplation des vagues pour regarder distraitement la chasse, la main posée sur le pommeau de son épée. Ses larges épaules et sa taille bien prise trahissaient un habitué des salles d’armes et de sport.
Lorsque le gamin s’arrêta brusquement devant lui, hors d’haleine, il haussa les sourcils et jeta un bref coup d’œil à sa compagne qui, instinctivement, s’était recroquevillée, la mine effarouchée ; puis il jeta un autre coup d’œil, tout aussi bref, à la meute des poursuivants.
L’espace d’un instant, les yeux sombres du gamin croisèrent les yeux du jeune lord — des yeux aussi gris et aussi froids que la mer. Un éclair jaillit des prunelles du gamin — de reconnaissance ? Un éclair qui attira l’attention du gentleman et lui fit froncer les sourcils.
Le gamin marmonna un juron et, contournant le gentleman, sauta sur le bastingage et se balança au-dessus de l’eau, la main accrochée à un hauban. Son intention était si évidente que les matelots se figèrent et le contemplèrent, bouche bée.
Le gamin baissa les yeux et considéra les flots écumants. Ils semblaient presque accueillants. D’une façon trompeuse, fallacieuse. Il avala avec peine, ferma furtivement les yeux pour rassembler son courage, puis se tourna pour jeter un dernier regard à ses persécuteurs.
Toujours figés sur place, ils formaient un édifiant tableau de tous les vices et défauts de l’humanité. Nul d’entre eux ne manifestait la moindre compassion. Non sans une certaine réticence, le gamin tourna son regard vers le gentleman.
Apparemment, il ne trouva aucun espoir là non plus, car, au bout de quelques instants, une lueur cynique se mit à briller dans ses yeux d’animal traqué.
— Vous aussi, vous êtes curieux de voir le spectacle, n’est-ce pas, milord ? dit-il entre ses dents. Vous avez envie de me voir sauter. Vous vous demandez combien de temps il me faudra pour me noyer ou pour être dévoré par un requin.
Il s’interrompit et un sourire amer incurva ses lèvres.
— Dommage que vous n’ayez personne avec qui parier. Vous pourriez gagner.
Puis il songea à ce qu’il avait entendu dire du sort qui était réservé aux passagers clandestins et, après un dernier regard plein de défi aux visages avides qui l’entouraient, il fixa une nouvelle fois les flots écumants. Pourquoi avait-il tant de peine à renoncer à une existence qui lui avait donné aussi peu de joie ? se demanda-t-il avec un humour macabre.
Tout compte fait, il préférait choisir son propre destin. Mieux valait une mort relativement rapide, plutôt que d’être mis en pièce par cette meute déchaînée. Ou, encore plus horrible, de mourir à petit feu, dans la puanteur froide et humide de la cale, avec des rats pour seuls compagnons.
Il plia les genoux, mais, juste au moment où il allait sauter, deux mains solides l’arrachèrent au bastingage et le jetèrent sur le pont. Surpris, il leva les yeux vers le gentleman, qui le dominait de toute sa taille. Puis la surprise fit place à la rage. Il était à la fois furieux contre son sauveur et contre lui-même. Il n’avait pas eu le courage de saisir sa seule chance d’une mort rapide. Ce maudit gentleman avait achevé de l’en détourner. Il ne savait que trop ce qui maintenant l’attendait.
— Allez vous faire…!
Il se serait remis sur ses pieds et aurait fait une deuxième tentative, si la botte du gentleman ne l’en avait pas empêché.
— Surveille ta langue, espèce de malappris ! Sinon, je pourrais bien te la couper.
Une voix froide et neutre, totalement dénuée de sentiment.
Le silence qui avait suivi l’intervention inattendue du gentleman fut brisé par l’arrivée du capitaine Tyler. Jouant des épaules pour franchir le cercle des marins, le seul maître après Dieu de la Lady Dorinda s’avança et dévisagea le gamin, l’air dur et sans pitié.
— Sais-tu quelle peine tu encours pour être monté à bord clandestinement et avoir chapardé de la nourriture dans la cambuse ? Pour le premier crime, c’est la prison et la déportation dans une colonie pénitentiaire. Pour le second, la pendaison au bout d’une vergue, car un vol de nourriture peut mettre en danger la vie de tout l’équipage. Qu’as-tu à dire pour ta défense, petit salopiot ?
Le gamin frissonna et ferma les yeux. Il déglutit avec peine. Mentir ne servirait à rien et dire la vérité ne changerait pas grand-chose au sort qui lui était réservé.
— Rien ! répondit-il en essayant de mettre une pointe d’arrogance dans ses paroles et en échouant lamentablement. Si j’ai volé quelques morceaux de lard dans la cambuse, c’était pour ne pas mourir de faim.
A sa grande surprise, il ne fut pas redressé brutalement et traîné à fond de cale. Curieux, il rouvrit les yeux — et sursauta en voyant la lame d’une épée briller au-dessus de lui. Une épée qui était pointée sur la bedaine avantageuse du capitaine. Il tourna la tête. Le gentleman maniait son épée avec une feinte nonchalance, l’air parfaitement impassible.
Le capitaine avait pâli, mais, peu à peu, sous l’effet de la colère, son teint reprenait des couleurs.
— Veuillez me pardonner, milord, mais il est de mon devoir de traiter ce…
Il jeta un coup d’œil gêné à la compagne du gentleman.
— … passager clandestin comme il le mérite.
— Et, à votre avis, quel châtiment mérite-il exactement ? s’enquit le gentleman sur un ton presque badin, tout en abaissant lentement la lame de son épée.
En voyant qu’il ne la remettait pas au fourreau, le capitaine se mordit la lèvre, partagé entre prudence et indignation. Les yeux rivés sur la lame, il se gratta le menton pensivement.
— Je me débarrasserais volontiers de lui en l’abandonnant en mer, mais ce serait dommage de gaspiller une bonne chaloupe, dont nous aurons sûrement besoin à notre arrivée à Charleston.
Le gentleman fit la moue.
— Cette solution n’étant pas envisageable, avez-vous autre chose à proposer, capitaine ?
Une main gantée de noir se posa sur son bras. Il tourna la tête et jeta un regard agacé à sa compagne.
— Nous n’avons sûrement pas besoin de nous mêler de cette affaire, Adrian, suggéra-t-elle dans un battement de cils. Après tout, il ne s’agit que d’un petit chenapan, comme il en pullule dans les quartiers mal famés de Londres.
Une lueur amusée passa dans les yeux du gentleman.
— Ma chère Lavinia, vous n’imaginez pas, je suppose, que j’ai l’intention de vous impliquer, même indirectement, dans cette affaire ? Soyez sûre que si cela avait été en mon pouvoir, j’aurais tout fait pour vous épargner cette scène. Vous devriez demander à votre camériste de vous conduire à votre cabine…
Une rebuffade en bonne et due forme.
Elle fit un pas en arrière, les lèvres pincées, mais s’abstint de suivre son conseil.
Se rendant compte que son hésitation pourrait être taxée de mollesse ou de lâcheté, le capitaine reprit sur un ton belliqueux :
— Après dix coups de fouet demain matin à l’aube, ce salopiot sera enchaîné à fond de cale jusqu’à notre arrivée à Charleston, où nous le livrerons aux autorités compétentes.
Lord Nicholas Adrian Beaumont, troisième fils du duc de Remming, toisa le capitaine Tyler. Puis, d’un geste sec, il remit son épée au fourreau et obligea le gamin à se relever, en le tenant solidement par le coude.
— Je n’ai rien d’une âme sensible, mais, même si je suis un partisan de la fermeté à l’égard des criminels, je trouve que la peine de mort, en l’occurrence, est excessive. Allons, capitaine, les délits commis par ce gamin ne sont pas si graves ! Les morceaux de lard qu’il a chapardés n’ont sûrement pas entamé vos provisions au point de mettre en danger la vie de votre équipage. Oh, certes, il a pris un peu d’espace à bord — vous eussiez pu, peut-être, embarquer un rouleau de tissu de plus. Un manque à gagner considérable…
— Vous me faites dire ce que je n’ai pas dit, milord, protesta le capitaine, le visage écarlate.
Autour de lui, l’attitude de l’équipage était en train de changer — en faveur de la clémence. Cela accrut encore son embarras et son indécision.
Lord Beaumont haussa les épaules.
— Vous ne l’avez peut-être pas dit, capitaine, mais vous savez aussi bien que moi que cet enfant ne survivrait pas à dix coups de fouet.
Le capitaine grimaça. Il savait qu’il s’était enferré. Mais comment pouvait-il reculer sans perdre la face devant ses hommes ?
Lâchant le coude du gamin, Adrian lui prit le menton, afin de l’examiner plus attentivement. Il était malaisé de déterminer son âge. S’il en jugeait à sa taille, il devait avoir une douzaine d’années, tout au plus. Néanmoins les traits de son visage n’avaient aucune de ces rondeurs qui sont la caractéristique de la pré-adolescence. En outre, il y avait dans ses grands yeux noisette une méfiance et une sagacité qui n’avaient rien d’enfantin. Des yeux qui avaient vu beaucoup trop de choses. Pour vêtements, des haillons crasseux laissant deviner un corps frêle et maigre, mais sans cette apparence dégingandée des garçons qui n’ont pas terminé leur croissance.
Une crinière de feu, ébouriffée, flottait autour d’un visage fin et délicat, en forme de cœur. Des sourcils noirs, légèrement incurvés. Des cils noirs d’une longueur presque ridicule. Une petite bouche, vulnérable et innocente. Un menton volontaire, l’ombre d’une fossette…
Rien dans cet enfant ne faisait penser à une origine populaire. Trop fin, trop gracile. Le bâtard d’un aristocrate riche et désœuvré ? Il n’en serait pas autrement surpris. Nombre de ses pairs se vantaient ouvertement de leurs conquêtes ancillaires et les rues de Londres fourmillaient de ces petits malheureux conçus lors d’une brève étreinte et abandonnés par leurs mères, trop pauvres pour pouvoir assurer leur subsistance.
Il y avait, en plus, quelque chose d’étrangement familier chez ce gamin… l’avait-il déjà rencontré quelque part ? Il n’aurait su le dire.
Cette petite mine effarée… Il avait du cran. Il essayait de faire bonne figure, mais la terreur se lisait dans son regard.
Adrian le considéra encore d’un air songeur pendant une seconde ou deux, puis, d’un seul coup, il prit sa décision.
— Je l’achète.
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