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À propos de l’autrice
Natacha J. Collins a toujours raconté des histoires, d’abord par l’illustration et la bande dessinée, avant de laisser les mots seuls façonner les aventures jaillies de son imagination. Son expérience journalistique dans la presse cinéma et télévision a également influencé son amour pour les belles histoires, grandes ou petites – et qui finissent bien, de préférence !


   
À vous, mes chères lectrices et chers lecteurs,
en vous souhaitant cette fois encore
une superbe lecture au sein
des territoires sauvages des Highlands…



Prologue
Comté du Caithness, nord de l’Écosse, an de grâce 1291

— Vite, ma petite fée, cache-toi ! Et quoi qu’il arrive, ne te montre pas !
Les mots que sa mère avait prononcés à peine quelques instants plus tôt résonnaient encore lugubrement dans l’esprit de la fillette. Recroquevillée entre les énormes racines d’un sapin massif aux branches chargées de neige, elle frissonnait, le corps secoué de tremblements. Comme elle avait peur ! Partout, les gens de son village hurlaient, décimés par d’impitoyables guerriers ! De sa cachette, elle ne pouvait assister à toute la scène, mais ce qu’elle entendait et devinait était suffisant pour la terroriser.
Maman, où es-tu, maman ? Cette pensée, elle n’osait l’exprimer à voix haute. Sa mère lui avait interdit de faire le moindre bruit, et elle obéirait. Du haut de ses cinq ans, elle avait senti la peur et l’urgence dans son ton inhabituellement autoritaire. Dans son regard, aussi. À présent, sa mère l’avait laissée seule… Peut-être pour trouver son père, qui se battait contre les étrangers. Quand les méchants seront partis, maman et papa reviendront pour moi, tous les deux, voulut-elle se persuader.
En apercevant des cavaliers à l’abord de son village, pendant qu’elle ramassait du bois sec avec sa mère dans la forêt qui le bordait, elle avait tout d’abord été impressionnée par leur allure. Ils étaient si grands et si fiers, sur leurs beaux chevaux ! Mais sa mère avait pâli. Elle l’avait attrapée par le bras, l’avait cachée là et lui avait ordonné de ne pas bouger, lui assurant qu’elle reviendrait la chercher. Puis elle était partie en courant. Des hommes du village avaient sonné l’alarme, au moment même où le grondement des sabots faisait trembler la terre. L’enfant avait glapi en voyant des flèches enflammées zébrer le ciel, puis embraser les toits de chaume des modestes maisons.
Les villageois essayaient de combattre, en vain. Les guerriers les décimaient. Un cri particulièrement perçant fit sursauter la fillette. Elle se décida à lever la tête. Elle devait savoir ce qui se passait et comprendre pourquoi sa maman ne revenait pas ! Avec prudence, elle s’extirpa de sa cachette pour s’avancer, veillant à toujours rester masquée par la végétation. Le spectacle qui l’accueillit était plus horrible encore que ce qu’elle redoutait. D’immenses flammes dévoraient tout ! Le crépitement du feu se mêlait au sifflement de la neige, vaporisée par la chaleur. C’était une véritable fournaise, au cœur de laquelle retentissaient des clameurs de combat : des cris, le bruit sec du métal qui s’entrechoque… Au milieu de la fumée, elle apercevait des gens qui couraient, qui se battaient, qui tombaient ! La neige était rouge de sang, mais, là où l’ardeur des flammes l’avait fait fondre, ce n’était plus qu’une immense flaque de boue où gisaient des formes indistinctes. Combien de temps resta-t-elle ainsi, terrorisée, la bouche grande ouverte, incapable d’émettre le moindre son alors que son univers s’effondrait ? Un instant, une journée, une éternité ? Enfin, le bruit de la bataille cessa. Au cœur du bourbier, qui, peu de temps encore, était la place du village, des cavaliers s’étaient rassemblés. Le reflet des flammes dansait sur leurs armures et leurs lames, comme des feux follets éclatants. La fillette ne les admirait plus. Au contraire, elle les haïssait !
— Victoire ! clama l’un d’eux d’une voix tonnante.
De la pointe de leurs épées, les assassins menaçaient une poignée de villageois – uniquement des femmes et des enfants, pleurants et tremblants. Elle eut un hoquet de terreur. Sa mère était parmi eux ! L’épaisse cicatrice qui barrait verticalement son menton, depuis sa lèvre inférieure, ressemblait à une peinture de guerre, comme s’en maculaient certains héros des histoires qu’elle lui racontait pour s’endormir. Cette blessure ancienne, loin de la défigurer, soulignait au contraire sa beauté rude et sauvage. Ses longs cheveux châtain clair frisottants étaient tressés en une natte qui lui tombait jusque dans le creux des reins. Pour la fillette, sa mère était la plus belle femme au monde ! Hélas, elle ne semblait pas être la seule à le penser.
— Toi, là. Tu viens avec moi.
L’homme qui venait de parler était le plus grand des cavaliers, celui dont la cuirasse était la plus ouvragée. De sa large épée, il désignait sa mère. Celle-ci se redressa fièrement, provocante.
— Je te tuerai, si tu essayes de me toucher !
Les soldats s’esclaffèrent. L’un d’eux s’avança, comme pour la frapper de son impudence. La fillette allait hurler, mais l’immense cavalier arrêta le guerrier d’un geste de la main. De la pointe de son épée, il montra les autres femmes et les enfants du petit groupe de survivants.
— Ce qui refuse de plier doit être brisé, souffla-t-il d’un ton étrange mais ferme. Si tu te rebelles, mes hommes les tueront tous. Un par un, devant tes yeux.
Un sourire mauvais s’étira sur son visage. Tétanisée par la peur, la fillette tremblait de tous ses membres. Que voulait-il dire ? Que comptait-il faire à sa mère ?
— Qui sait, continua-t-il, peut-être as-tu une amie ou une sœur parmi elles… Ou peut-être même qu’un de ces gamins est le tien ? Les voir soumis à la torture, est-ce vraiment ce que tu souhaites ?
Sa mère le défia du regard, puis ferma les paupières et baissa la tête. Sans un mot, elle s’agenouilla devant le cavalier, tendant les mains jointes vers lui, en signe de capitulation.
La fillette frémissait de peur et de colère. Comme il était difficile de ne pas éclater en sanglots ! De ne pas courir se réfugier entre les bras de sa mère, d’ordonner à ce méchant homme de ne pas s’approcher d’elle ! De le frapper, de le mordre, même, pour qu’il s’en aille ! Mais elle avait promis. Quoi qu’il arrive, elle devait rester cachée. Pétrifiée de terreur et d’impuissance, elle se recroquevilla et ferma les yeux pour prier, comme maman le lui avait appris. Si Dieu l’écoutait, il ferait en sorte que son père vienne les sauver tous ! Les soldats disparaîtraient et les laisseraient tranquilles, pour toujours…
Quand elle rouvrit les paupières, elle était ankylosée et frigorifiée. Le feu qui avait dévoré le village s’était consumé, remplacé par un vent glacial chargé d’épais flocons. Les terribles guerriers étaient partis. Sa mère et les autres rescapés aussi. La boue alentour se poudrait d’une couche blanche, recouvrant lentement les cadavres d’un manteau immaculé. Elle déglutit, refusant de trop les regarder. C’était au-dessus de ses forces. Des craquements au sol, derrière elle, la firent sursauter. Les méchants ! Ils étaient revenus ! Paniquée, elle essaya de se frayer un passage sous un buisson d’ajonc touffu. Ignorant les épines acérées qui griffaient sa peau et accrochaient ses cheveux, elle rampa, se mordant la lèvre pour ne pas crier. Elle hurla cependant quand des mains épaisses l’agrippèrent par les chevilles et la tirèrent en arrière. Elle se débattit de toutes ses petites forces, en vain. À sa grande surprise, celui qui l’avait attrapée la déposa au sol avec délicatesse. C’était un parfait inconnu : massif, impressionnant, et armé ! Elle voulut s’enfuir, mais ses muscles tétanisés et fatigués refusèrent de lui obéir. L’homme s’agenouilla devant elle pour se mettre à sa hauteur, puis dégagea une mèche de cheveux qui lui retombait sur le visage. La rugosité de sa paume et de ses doigts contrastait étrangement avec la douceur de son sourire.
— Eh bien, qu’avons-nous cueilli là ? Pauvre enfant. Tu as dû voir des choses terribles.
Presque malgré elle, elle hocha la tête. Il soupira, puis se redressa et lui tendit sa main.
— Il ne faut pas rester ici. Viens.
Elle hésita un instant, et leurs regards se croisèrent. Ce qu’elle lut dans ses yeux sombres acheva de la convaincre qu’il ne lui voulait aucun mal. Alors, elle glissa sa petite main à moitié gelée dans la sienne, immense.



  

  Chapitre 1

  
    
      Comté du Galloway, sud de l’Écosse, an de grâce 1307

    

    Meagan McDowall adorait monter sur les remparts, à l’aube, quand tout le monde dormait encore, à part quelques serviteurs déjà à la tâche et les sentinelles fatiguées qui attendaient impatiemment la fin de leur tour de garde. Enveloppée dans une épaisse cape en laine brodée, elle s’installait tous les matins sur la muraille à l’est, guettant les premiers rayons du soleil. Comme elle aimait la fraîcheur de l’air, à cette heure précoce ! Son nez la picotait délicieusement lorsqu’elle inspirait profondément. Le loch, au pied de la forteresse, était comme souvent englouti sous une brume dense. Celle-ci semblait presque luire, en particulier quand la lune s’attardait dans le ciel, comme pour saluer le soleil avant de lui laisser la place. Par tout temps, Meagan ne manquait jamais ce rendez-vous. Aucun livre, aucune tapisserie, nul tableau n’était à ses yeux aussi poétique et magnifique que cette aurore naissante sur le vaste domaine de son père.

    Pourtant, ce matin-là, quelque chose était différent. Elle regarda ses doigts qui tremblaient, mais moins férocement que lorsqu’elle s’était éveillée brutalement, fébrile, extirpée d’un terrible cauchemar dont elle ne se rappelait que de vagues bribes. Bondissant presque de son lit, elle s’était redressée en sursaut, le cœur battant la chamade, le souffle court. Il faisait encore nuit alors, et elle avait échoué à se rendormir, s’imaginant que les ombres qui dansaient dans sa chambre aux flammes de la cheminée dissimulaient de redoutables dangers. Enfin, elle s’était levée et prestement vêtue, sans attendre l’arrivée de ses servantes, puis avait grimpé à toute vitesse les marches de pierre menant aux remparts. Elle se sentait mieux, à présent, mais restait préoccupée. Jamais elle n’avait ressenti une telle angoisse ! Même les plus sombres cauchemars qui avaient jusqu’ici perturbé son sommeil ne l’avaient tant bouleversée que celui-ci. Si seulement elle pouvait s’en souvenir ! Elle soupira. Certainement était-ce préférable, qu’il n’en soit rien…

    — Ahhh !

    La chauve-souris qui venait de la frôler disparut en direction du sud, sans doute pour rejoindre ses congénères dans les ténèbres des grottes sous les collines.

    Cet animal m’a fait une de ces peurs ! pensa-t-elle avec un sourire. En réalité, elle lui enviait sa liberté. Comme cela devait être agréable, que de voler ! De découvrir le monde à sa guise, au lieu de rester cloîtrée comme elle l’était dans ce château, aussi gigantesque et beau fût-il. Sa maison. Son foyer… et sa prison. Qu’y avait-il, au-delà de ces murs ? Si elle aimait cet endroit où elle était née, où elle avait grandi… elle n’en était jamais partie. D’ici quelques mois, elle aurait vingt ans, et, si beaucoup de jeunes filles de son âge étaient déjà mariées et mères, son père, le laird Alan McDowall, ne lui avait toujours pas désigné de promis. Après tout, elle n’était que sa cinquième enfant – et sa quatrième fille –, aussi n’était-elle, dans un sens, que quantité négligeable. Ses sœurs aînées étaient toutes mariées à de nobles Écossais, et étaient parties vivre auprès d’eux, dans leurs domaines, plusieurs années auparavant. À peine les voyait-elle encore, ou même se souvenait-elle de leurs visages. Meagan était plus proche de son frère cadet, Alistair, le futur laird McDowall. C’était un garçon de huit ans, vif et un peu – enfin, très – turbulent. Elle avait entendu dire que c’était le cas de tous les enfants nés par le siège… et de beaucoup de ceux dont la mère était morte en leur donnant le jour. Son cœur se serra et elle s’efforça de chasser ce triste souvenir avant qu’il n’assombrisse sa journée. On ne peut revenir en arrière… Sa nourrice le lui avait assez souvent répété.

    Elle inspira amplement, et se sentit un peu mieux. Déjà, le paysage prenait des couleurs mordorées sous la lumière rasante du soleil levant. La brume sur le loch se dispersait, laissant apparaître des eaux d’un bleu profond. La lande s’habillait d’un vert intense. Au sud, les rochers vers les collines se paraient de nuances de gris, et les premières ombres soulignaient leurs formes rudes. Bientôt, l’hiver s’installerait et son manteau blanc viendrait tout couvrir.

    — Lady Meagan ? Je suis désolé de vous déranger…

    Perdue dans ses pensées, elle n’avait pas entendu le vieux serviteur approcher.

    — Oui, Ronald ?

    — Votre père vous fait mander en salle d’audience, milady.

    Si tôt ? Depuis la mort de sa mère, son père souffrait d’insomnies chroniques, et il en profitait, souvent, pour s’occuper des affaires courantes du domaine au calme, au milieu de la nuit. Mais il était très rare qu’il la fasse chercher, et jamais à de telles heures ! Le fait qu’il la sollicite à l’aube, de plus dans la grande salle de réception du château, plutôt que dans leurs appartements privés, était aussi curieux qu’intrigant. Un frisson la traversa. Décidément, cette journée commençait bien étrangement…

    — Informe-le de ma venue.

    — Fort bien, milady.

    Il s’inclina avant de s’éclipser. Meagan soupira en jetant un dernier regard sur la lande. Au nord, loin sur l’horizon, d’épais nuages gris s’amoncelaient. Le vent les pousserait vers le domaine dans la matinée. Un orage approchait.

    La salle d’audience et de réception était la plus grande pièce du château. Une immense cheminée qui ne s’éteignait jamais la baignait de sa chaleur sèche et la parfumait de fragrances de pin fumé. Au sol, des tapis de joncs propres et changés presque quotidiennement étouffaient les pas. À l’inverse, le haut plafond faisait résonner les voix. Les murs se paraient de superbes tapisseries contant les hauts faits de plusieurs générations de McDowall. Meagan les connaissait tous par cœur. Bientôt, il faudrait qu’une nouvelle œuvre les rejoigne pour narrer les prouesses de son père, fidèle du roi d’Écosse, le farouche Robert Bruce, couronné un an plus tôt. Le souverain et son père partageaient le même rêve, celui d’une Écosse unifiée, indépendante, libérée du joug des Anglais. Meagan ne se souciait guère de politique, mais elle savait que ce rêve était encore loin d’être atteint. Pourtant, son père et le roi luttaient sans relâche pour qu’il devienne réalité. Après des années à s’être battu pour ses convictions sur les champs de bataille, son père devait désormais se débattre dans les sables mouvants de la politique et de la diplomatie. La fragile stabilité que le roi Robert avait réussi à imposer au sud de l’Écosse était constamment menacée par les avides Anglais et, au nord, par un morcellement de clans indépendants, belliqueux, souvent menés par des chefs de clan rêvant de renverser le souverain pour lui ravir son trône. Meagan se sentait dépassée par la complexité de la situation, et n’aurait de toute manière jamais à s’en préoccuper. Ce fardeau deviendrait un jour celui d’Alistair, non le sien. Néanmoins, elle priait chaque jour pour que son père, le roi Robert et leurs alliés puissent éviter toute nouvelle guerre. S’ils parvenaient à imposer une paix durable en Écosse, alors Alistair n’en subirait pas les terribles conséquences.

    Son père n’était pas seul. Debout derrière la grande table gravée aux armoiries du clan McDowall – deux sangliers aux immenses défenses courbes, placés de part et d’autre du blason de la famille, un complexe enchevêtrement de feuilles de chêne stylisées –, il était entouré de Glenn et de Cameron, ses deux plus fidèles lieutenants. Des combattants courageux et massifs dont les traits rudes portaient autant les stigmates de la guerre que leurs larges épaules, bardées de cicatrices. Dès que son père l’aperçut, il lui fit signe d’approcher tout en continuant de discuter avec ses hommes. Elle perçut ainsi leur conversation.

    — Il faut compter deux semaines, peut-être plus pour l’aller, annonça Glenn, le plus imposant des trois hommes. Le retour ne sera sans doute guère plus rapide, à cause de l’hiver qui se sera installé partout. Disons, un mois et demi, en tout.

    — Alors, un seul de vous ira, peu importe lequel, répondit son père en lissant sa barbe, comme il le faisait souvent lorsqu’un élément le dérangeait. Je ne puis me séparer de vous deux si longtemps. Meagan, viens, ma fille. J’ai une nouvelle de la plus haute importance à t’annoncer.

    Intriguée, elle le dévisagea, cherchant à percer son expression insondable. Impossible de deviner si elle devait s’attendre à une bonne ou une mauvaise nouvelle, mais elle pencha instinctivement pour la seconde possibilité. Le réveil en sursaut, cette convocation si matinale… Cela ne pouvait qu’augurer du pire. Son père attrapa une lettre sur la table et la lui tendit. Elle eut un hoquet de surprise en reconnaissant le sceau de cire brisé, au lion dressé toutes griffes dehors. Les armoiries du roi !

    Son père riva son regard inflexible dans le sien.

    — Robert me confie… Enfin, il nous confie, plutôt, l’immense honneur de renforcer nos liens avec l’un des clans les plus influents du Nord, celui du laird Fergus Sinclair du Caithness. Si les Sinclair prêtent allégeance au roi, nous sommes confiants dans le fait que ses alliés l’imiteront et que la majorité des clans du Nord rejoindra notre alliance. Cela pourrait tout changer, Meagan. Cela pourrait unifier l’Écosse, la rendre suffisamment forte pour qu’elle cesse de se déchirer de l’intérieur, mais aussi pour se dresser face aux Anglais.

    — Voilà une nouvelle extraordinaire, mon père.

    C’était certes vrai, mais pourquoi le lui annoncer, à elle, avec autant d’urgence ? En un éclair, elle se tétanisa. Elle venait subitement de comprendre, avant même que son père ne le lui confirme.

    — Robert veut sceller cette alliance rapidement, et le laird Sinclair a donné son accord pour marier un de ses fils à la fille d’un proche allié du roi. Ton futur époux s’appelle Calvin. On me l’a dépeint comme un homme de valeur. Cependant, Robert craint que le laird Sinclair ne change d’avis si on lui en laisse le temps. Le mariage doit donc se conclure au plus vite. Tu pars aujourd’hui pour le Caithness.

    Ses jambes se dérobèrent sous elle. Le souffle lui manqua et tout vacilla à l’entour. Sans l’intervention de l’immense Glenn qui se précipita pour la soutenir, elle se serait certainement écroulée à terre. Dans les bras de ce géant aux muscles puissants, auxquels elle s’accrochait, elle ne pouvait penser qu’aux paroles de son père : sèches, rudes, implacables… « Ton futur époux s’appelle Calvin. Tu pars aujourd’hui. » Incapable de parler, elle était tiraillée entre des sentiments opposés, bouleversée par le choc de cette annonce. Son existence venait de basculer, d’être balayée en un instant. D’un côté elle en était curieuse, presque excitée, mais d’un autre elle était terrifiée ! Ses sœurs avaient dû vivre la même chose. Ressentir le même vide, le même trouble, le même vertige qui l’empêchait de penser clairement. Depuis toujours, elle se savait destinée à épouser un homme qu’elle ne connaîtrait sans doute pas. Après toutes ces années, ce moment était enfin arrivé ! Glenn l’aida à s’asseoir sur la chaise la plus proche, et lui proposa du vin. Cela lui fit un peu de bien, et elle le remercia. Son père vint ensuite envelopper ses mains des siennes, avec une douceur qu’elle ne lui connaissait guère.

    — Sache que j’aurais souhaité pouvoir assister à ton mariage, ma fille. Hélas, le Caithness est bien loin de nos terres. Des affaires délicates m’accaparent ici, et m’empêchent de partir. Au printemps ou au plus tard cet été, le laird Sinclair descendra prêter allégeance à Robert. Il a déjà promis dans sa réponse au roi que, toi et ton époux, vous l’accompagnerez. Alors, nous nous reverrons. Je suis contrit de t’annoncer cela si brusquement mais, comme je te l’ai expliqué plus tôt, cela doit s’accomplir au plus vite. L’avenir de l’Écosse repose peut-être sur cette alliance. Sur ce mariage. Sur toi. C’est un bien lourd fardeau qui t’est imposé, mais je te sais pleine de courage, comme ta mère. Elle serait fière de toi.

    À ces mots, elle sentit une larme rouler sur sa joue. Le lendemain, elle n’admirerait pas le soleil se levant sur le Galloway, ni les jours suivants, ni peut-être aucun autre de sa vie. Elle ne verrait plus Alistair grandir. En un instant, tout ce qui modelait son quotidien avait été bousculé, balayé, pour la conduire vers une autre existence, qu’elle espérait aussi exaltante qu’elle se l’imaginait.

    — J’obéirai et te ferai honneur, mon père, ainsi qu’au bon roi Robert, assura-t-elle avec sincérité.

    L’avenir de l’Écosse pesait sur elle, à présent, avait-il affirmé. Elle devait se montrer digne de cette immense responsabilité.

  



Chapitre 2
Meagan avait eu tout le temps de réfléchir, pendant cet interminable voyage. Comme si elle avait eu autre chose à faire ! C’était désormais non seulement avec sérénité, mais aussi avec impatience, qu’elle anticipait son très proche mariage. Son esprit était empli de questions, auxquelles elle obtiendrait bientôt des réponses. À quoi ressemblait son futur époux ? Quel genre d’homme était-il ? Plus d’une fois, elle se l’était imaginé. Elle espérait qu’il ait quelque chose de ces héros antiques dont elle avait lu les exploits, enfant. Un Hercule aux traits finement sculptés, à la crinière de lion, à la barbe volontaire et à la large silhouette athlétique… Un peu comme Glenn, mais en moins colossal – et, surtout, en bien plus jeune, car le soldat devait avoir presque l’âge de son père ! Elle priait aussi pour qu’il ne ressemble en rien à l’époux de sa seconde sœur, un petit bonhomme malingre et noueux, à la voix nasillarde et au sourire dérangeant. Si Calvin ressemblait un tant soit peu à cela… Mieux valait ne pas y penser ! Quoi qu’il en soit, elle le découvrirait prochainement. Le château des Sinclair était tout proche, à présent. Glenn, qui menait son escorte, le lui avait appris le matin même. Enfin, elle pourrait mettre un visage sur le nom de Calvin Sinclair, découvrir quel homme allait partager sa vie et sa couche.
L’attelage stoppa soudain, la secouant brusquement. Le cocher pesta, comme il le faisait assez régulièrement depuis quelques heures. Visiblement, les roues s’étaient une fois de plus embourbées dans le sol meuble, sous l’épaisse couche de neige. Aux paysages encore verdoyants du domaine de son père s’étaient peu à peu substitués des environnements plus rudes, aux reliefs plus escarpés. Les conifères avaient gagné du terrain sur les arbres feuillus, la verdure s’était progressivement couverte d’un manteau blanc et la glace avait figé les courants des rivières sous les ponts. Le nord de l’Écosse était très différent des terres qui l’avaient vue grandir. La splendeur des reliefs enneigés et les intimidantes forêts de chênes, aulnes, bouleaux et pins immenses qu’elle ne se lassait pas d’admirer en chemin l’émerveillaient. Tout était si nouveau, si enivrant, si sauvage ! De plus, elle réalisa qu’elle supportait mieux le froid qu’elle ne l’aurait cru. Bien que mordant, il était aussi vivifiant, comme s’il transportait en lui l’énergie de la nature éblouissante de la région et lui en insufflait un peu, à chaque inspiration. Peut-être était-elle faite pour cet endroit, finalement… Une bouffée d’espoir la submergea quant à son avenir. Elle jeta brièvement un coup d’œil à l’extérieur, pour tenter de savoir quand ils repartiraient. Les hommes s’acharnaient autour de son attelage, tout en discutant. Certains se frictionnaient les bras, d’autres se tenaient droits, à l’affût, pendant que leurs camarades travaillaient à dégager les roues. Le petit convoi se composait de deux chariots seulement, escortés par une dizaine de soldats menés par Glenn, qui s’était porté volontaire pour le voyage. Le premier chariot contenait quelques-unes de ses affaires, des présents pour le laird Sinclair et les provisions pour la route. En compagnie de ses deux servantes, elle voyageait dans l’autre chariot, très simple et plutôt inconfortable. C’était loin d’être un carrosse ! Elle s’était même demandé plus d’une fois si elle n’aurait pas été mieux en selle, si piètre cavalière fût-elle. Au moins, la tenture de sa voiture la protégeait du vent glacial. Son père avait exigé que le convoi soit le plus modeste et discret possible, non seulement pour avancer rapidement, mais aussi pour ne pas attirer l’attention. Personne ne devait savoir que Meagan s’y trouvait ! Il était ainsi prévu que les bannières du Galloway ne seraient déployées qu’en vue de la forteresse des Sinclair. Jusque-là, rien ne devait trahir les origines du convoi ni sa destination. La région était dangereuse, prétendait-on, troublée par d’incessantes querelles de clans, hantée par des bandes de brigands et des groupes de mercenaires qui louaient leurs services aux plus offrants. Tous pillaient sans vergogne les malheureux sans défense qui croisaient leur chemin. Meagan était soulagée de se savoir escortée par des braves. Avec eux, elle ne craignait rien ni personne ! Elle s’étira, étouffant un bâillement, vite imitée par ses servantes. Cela la fit sourire, et elle allait leur offrir de partager avec elle quelques fruits secs quand les chevaux hennirent nerveusement. Intriguée, elle souleva le rideau de sa litière et se retrouva face à Glenn.
— Restez à l’intérieur, milady !
— Glenn, mais qu’est-ce que…
— Obéissez !
Alarmée par son ton péremptoire, elle referma le rideau et se figea devant l’expression de peur peinte sur le visage de ses servantes. Comment les rassurer, alors qu’elle aussi était terrorisée ? Par le sang du Christ, que se passait-il ? Elles entendirent le tintement lugubre des épées sorties de leur fourreau, juste avant que des hurlements ne retentissent. On les attaquait ! Pire encore. À en croire l’intensité de leur charge, leurs assaillants devaient être nombreux. Bien plus que les membres de l’escorte ! Meagan et ses servantes se serrèrent les unes contre les autres, pétrifiées. Depuis l’extérieur, les combattants s’invectivaient, criaient, bataillaient.
— Nos soldats sont forts et courageux, murmura Meagan à ses servantes, essayant de les rassurer malgré son angoisse. Glenn est un colosse, et un grand guerrier. Personne ne peut le vaincre !
À cet instant, un homme hurla de douleur près du chariot.
Faites que ce soit l’un de ces malfaisants et pas l’un des nôtres !
Le combat paraissait interminable. Le bruit des armes et les cris semblaient ne jamais vouloir se tarir, quand avec une soudaineté choquante le silence se fit. Une forme se découpa sur le rideau, et Meagan eut une bouffée d’espoir en reconnaissant la silhouette colossale de Glenn. La grande main du guerrier agrippa le bord du tissu blanc, le souillant aussitôt de vermeil. Sa tête glissa lentement à l’intérieur du chariot, et le haut de son corps s’affaissa sur les servantes qui hurlèrent comme des possédées. Meagan, qui n’avait plus assez de souffle en elle pour en faire autant, vit l’affreuse plaie ensanglantée qui barrait le dos de leur protecteur.
— Glenn ! Glenn ! Pour l’amour de Dieu, ouvrez les yeux !
Elle lui agrippa les épaules, le secoua frénétiquement de toutes les forces qu’il lui restait pour tenter de le réveiller, bien qu’elle le sache déjà mort. Une main gantée attrapa le cadavre par les cheveux et le tira brusquement au-dehors. À peine une seconde plus tard, celui qui devait être son meurtrier sauta prestement à l’intérieur du chariot. Il avait l’agilité d’un animal. Les yeux d’un démon. Un sourire terrifiant, carnassier.
Celui d’un prédateur.


Chapitre 3
La corde de l’arc était tendue à l’extrême, mais la main de Calvin ne tremblait pas. Patiemment, il attendait que le lièvre se rapproche, juste un peu, pour être sûr de ne pas le manquer. Il respirait très lentement, et son souffle formait de petites volutes de vapeur dans l’air glacé. Ses cheveux noirs lui retombaient librement sur les épaules et des mèches lui passaient devant les yeux. Il ne les écarta pas. Dans le cas contraire, sa proie aurait pu déceler son geste et s’enfuir, en quelques bonds. Malgré le froid mordant, il ne portait qu’une chemise brune, ainsi qu’un épais pantalon de tartan vert et marron qui se fondait dans la végétation et de vieilles bottes souples en cuir tanné, sans lesquelles il ne sortait jamais chasser. Il avait lui-même molletonné la courroie et l’arrière de son carquois, tant par confort que pour atténuer les bruits de frottement que les animaux pourraient repérer. Il avait également gainé l’intérieur du fourreau, afin que les flèches tiennent bien en place et qu’il puisse les retirer le plus silencieusement possible. Les muscles gonflés de son bras droit, qui maintenait la corde en place, roulaient sous sa peau. Malgré la force de la tension et la pression de l’attente, les deux doigts qui pinçaient l’encoche de la flèche ne lâchaient toujours pas prise. Sous l’effort, son bras gauche, tendu, lui semblait progressivement devenir dur, comme de la pierre. Dans ces instants, il avait le sentiment de faire corps avec la nature. C’était d’ailleurs là qu’il se sentait le mieux, libre d’être lui-même, loin des problèmes, de la politique et des responsabilités.
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Ecosse, 1307

eprends-toi, petite sotte ! Pour la premiére fois, Emilia

McTrayall a lopportunité d'assumer sa destinée.
De mener a bien le seul projet qui la ronge : se venger des
Sinclair, les démons qui ont ravagé son village et tué ses
parents sous ses yeux, quand elle était enfant. Elle revétira
le masque de la promise de Calvin Sinclair, la timorée
Meagan McDowall, prisonniére des gedles du clan
McTrayall. C'est la sa seule chance de mettre fin au regne
tyrannique du clan ennemi et de briser la fragile alliance
avec le roi Robert Bruce... méme s'il lui faut pour cela
sacrifier Calvin qui semble si sincérement épris d'elle.
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