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Celui-ci est pour Emily Hope



PREMIÈRE PARTIE

Terre de lait et de miel
« En effet, je les ferai entrer dans le pays où ruissellent le lait et le miel… : ils y mangeront à satiété et vivront dans l’abondance ; … alors ils m’irriteront et violeront mon alliance ».
DEUTÉRONOME.


1.
— Marti —
Il lui tomba dessus sur le parking du supermarché de Seaside, alors qu’elle montait dans sa voiture. Il la poussa et lui écrasa le visage sur la banquette arrière, puis il lui banda les yeux, la ligota et la bâillonna avant qu’elle ait eu la moindre chance de le voir.
Elle savait qu’il s’agissait d’un homme : la force qu’elle avait dû lui opposer ne laissait pas de doute à ce sujet. A aucun moment elle ne réussit à se redresser pour reprendre souffle, tant il mit d’acharnement à lui maintenir du genou la tête contre le siège de vinyle.
Il lui prit ses clés, et elle l’entendit verrouiller les portières arrière pour se glisser au volant. Il roula longtemps, une éternité lui sembla-t-il, et elle se demanda s’ils étaient sur la Highway 1. Tout le long du chemin, elle essaya désespérément de mémoriser chaque détail, de comptabiliser les feux de circulation dont les lueurs rougeâtres et verdâtres s’infiltraient à travers le bandeau. « Si j’arrive à me rappeler les lumières, les sons, pensait-elle, je pourrai peut-être dire à la police où il m’a emmenée… »
A ce moment-là, elle croyait encore qu’elle resterait en vie. Elle pensait qu’il la violerait, puis qu’il la laisserait partir. L’épreuve du viol serait terrible, mais elle trouverait bien le moyen de « faire avec », comme les femmes avec qui elle avait parlé ce soir.
Ça ne serait pas facile, elle le savait. Mais si Dieu et tous les saints étaient avec elle, elle y arriverait.
En silence, elle commença de prier, de prononcer les mots du « Memorare », des mots surgis du passé, qui se déversaient encore et encore de son esprit, sans effort de sa part, comme un mantra : « Souvenez-vous, ô très pieuse Vierge Marie, qu’on n’a jamais entendu dire qu’aucun de ceux qui ont eu recours à votre protection, qui ont imploré votre secours et demandé vos suffrages, ait été abandonné. Souvenez-vous, ô très pieuse Vierge Marie, qu’on n’a jamais entendu dire qu’aucun de ceux qui… »
La prière s’interrompit au moment où la voiture s’arrêtait. Et quand il la tira hors du véhicule et qu’il la jeta à terre pour déchirer ses vêtements, elle essaya de crier et de le supplier à travers son bâillon : « Ne me faites pas de mal, je vous en prie ! Ne me faites pas de mal ! » Il commença à la frapper, avec une violence que seule pouvait abriter une âme en plein délire. Les lanières du fouet — un flagrum — étaient prolongées par de petites boules métalliques : il l’abattit de toutes ses forces, d’abord sur sa poitrine, puis, comme elle se recroquevillait sur elle-même, sur son dos. Elle sentit les coups entailler la peau. Elle sentit les vaisseaux capillaires sauter, les veines éclater. Elle sentit le moment où les coups atteignirent l’intérieur des muscles, où le sang jaillit des artères, où la peau se déchira en lambeaux.
Etouffer serait une manière de grâce : telle était son unique pensée cohérente. Si seulement elle pouvait étouffer sous son bâillon, en finir avec tout cela…
Marti Bright n’aurait jamais à rapporter aux policiers les nombreux détails dont elle prit note, cette nuit-là. La façon dont elle sentit les mains de son agresseur sur sa bouche, avec cette odeur de vieux papier moisi. Ou encore le bruit particulier de sa respiration, après la flagellation, lorsqu’il la traîna en haletant jusqu’à un point précis de la colline.
Elle n’aurait pas à dire à la police comme l’homme, dans l’effort qu’il dut déployer pour la tuer, toussait bruyamment. Elle n’aurait pas à parler des cris aigus et sibilants qu’il laissait échapper, presque ceux d’une vieille femme. Ni du moment où elle finit par savoir pourquoi ce calvaire lui était infligé. Pourquoi, à défaut de savoir par qui.
Durant les dernières minutes de son existence, Marti eut le temps de faire une chose, une ultime chose. Toujours ligotée, elle réussit à se tourner sur le côté et, avec les doigts d’une seule main, elle traça des lettres dans la terre. Elle pria pour que l’obscurité rende ce mot invisible, et qu’il le demeure jusqu’à l’arrivée de la police.
Elle pria pour d’autres choses, aussi. Pour l’âme de son père et de sa mère, défunts. Pour son âme à elle, pour celle de ses amis. Elle pria pour l’enfant qu’elle avait abandonné des années plus tôt. Et, quand son assassin la tira jusqu’à la croix et qu’il l’y attacha avec des morceaux de chiffon, serrés si fort qu’ils lui coupaient la peau, quand elle eut la soudaine révélation de ce qu’il s’apprêtait à faire, elle alla puiser dans les profondeurs de son être la force de prier pour celui qui se livrait à cette abomination.
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Qui pouvait hair Marti Bright au point de lui avoir fait subir un calvaire d’'une
cruauté sans limites ! Car Marti, célébre photographe, a été assassinée de la
maniere la plus effroyable qui soit : non seulement son bourreau a peint sur
son corps, en lettres de sang, le mot « MENTEUSE », mais il I'a crucifiée. Un
crime qui a tout d’'un meurtre rituel.

Sous le choc, Abby, sa meilleure amie, se lance a corps perdu dans la
recherche de la vérité : qui a tué Marti, qu’elle aimait comme une sceur ?
Le meurtre est-il 'ceuvre d’un psychopathe ? Ou bien la réponse se trouve-
t-elle dans le passé qu’adolescentes, elles ont partagé ? Un passé hanté par
un secret qu’Abby a juré de ne jamais révéler a quiconque...

Tandis qu’Abby cherche a percer le mystére des derniers jours de la vie de
Marti, émerge peu a peu le portrait d’'une femme dont elle découvre la part
d’ombre. Une ombre qui s’étend jusque sur elle au point qu’elle pourrait
bien devenir a son tour la prochaine victime du meurtrier...

A PROPOS DE PAUTEUR

Dés son premier roman, Meg O’Brien s'impose comme une spécialiste du thriller
psychologique — un genre ou elle excelle. Son talent pour I'efficacité et 'audace
dramatique, et son approche du suspense, classent d’emblée Meg O’Brien parmi les
meilleurs du genre. En lettres de sang captive d’entrée son lecteur. Comme Abby, le

personnage central du roman, il se retrouve pris au piége du choc, de la culpabilité,
et de la montée de I'angoisse, jusqu’au dénouement, surprenant et haletant.
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