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Prologue
Robert King Spencer devait se faire violence pour ne pas raccrocher au nez d’Harvey Needham, le maire de Trinity Harbor. D’après ce dernier, son fils Bobby était en train de se donner en spectacle. Non seulement Harvey se montrait indigné par l’attitude de Bobby, mais aucun de ses actes passés ne trouvait grâce à ses yeux. King s’était donc résigné à l’écouter sans intervenir.
— A cette heure, un dimanche matin, les gens comme il faut devraient être en train de se préparer pour l’église, au lieu de badauder devant chez ton fils comme une bande de touristes dans un parc d’attractions ! hurla Harvey. King, ça doit cesser. Ce type est incontrôlable. Qu’est-ce que tu comptes faire ?
— Rien du tout ! répondit King en raccrochant brutalement.
Il poussa un profond soupir. Si seulement cela avait été la première fois qu’un de ses enfants révolutionnait Trinity Harbor ! Mais l’année dernière, sa fille Daisy avait failli lui provoquer un infarctus quand elle s’était obstinée à recueillir chez elle ce petit vaurien et son oncle. Les mauvaises langues du coin s’en étaient donné à cœur joie, et Daisy avait été à deux doigts de perdre son poste de professeur. Dieu soit loué ! Aujourd’hui, elle était honorablement mariée à Walker Ames, et ce sauvageon de Tommy se comportait de manière presque civilisée. Bref ! Il était temps qu’il reporte son attention sur son cadet.
Malheureusement, Bobby se révélait aussi ingérable que pouvait l’être sa sœur. King s’était retenu de rire quand Harvey lui avait demandé d’intervenir. Comme si son fils accordait la moindre attention à ses propos ! Cet insolent estimait qu’il n’avait plus l’âge de suivre les conseils de son père — ce qui, jusqu’à présent, n’avait pas empêché King de lui en prodiguer, même s’il commençait à penser qu’il usait en vain sa salive et son énergie.
Ce dont son fils avait besoin — ses deux fils en l’occurrence — , c’était d’une bonne épouse. Il remuait donc ciel et terre pour trouver celle qui répondrait à ses critères : une femme dotée d’un peu de caractère et de beaucoup de classe. Bien que jusqu’à présent sa quête soit restée vaine, il ne se décourageait pas. Evidemment, quand il aurait trouvé la candidate idéale, rien ne garantissait que Bobby accepte de coopérer. Tout portait même à croire le contraire.
La triste réalité, c’était que son cadet était plus têtu qu’une mule. Il ignorait d’où lui venait ce défaut, mais c’était une calamité. Alors que tout père est en droit d’attendre un minimum de respect de son héritier, lui-même en était privé. Quand il tentait d’apporter quelques conseils à son fils, tout ce qu’il récoltait en retour, c’était une expression d’indulgence amusée. Puis Bobby n’en faisait qu’à sa tête.
La rébellion avait débuté dix ans plus tôt, quand Bobby était allé à l’université. King s’attendait à ce qu’il entame des études de commerce ou au moins de gestion agricole — une matière qui lui aurait été utile pour reprendre l’élevage de Black Angus quand il serait revenu à Cedar Hill, le berceau de la famille. Au lieu de quoi, ce fou furieux, le cœur brisé par son amour de jeunesse, s’était inscrit à des cours de cuisine ! Puis, cerise sur le gâteau, il avait lâché ses études en deuxième année afin de partir en France suivre une formation — hors de prix — de cuisine gastronomique. Quand King avait tapé du poing sur la table en annonçant qu’il refusait de payer le voyage, Bobby était allé travailler dans un fast-food de Richmond pour gagner l’argent de son voyage. Pendant six mois, il avait économisé sou à sou pour son billet d’avion. Jamais King ne s’était senti aussi humilié de sa vie…  jusqu’à ce que Bobby revienne au pays avec un clou en diamant à l’oreille.
Mais enfin, quel homme digne de ce nom pouvait avoir envie d’apprendre à cuisiner ? s’était lamenté King. N’était-ce pas à la seule fin de ne jamais mettre les pieds dans sa cuisine — sauf pour effectuer des raids dans le réfrigérateur — qu’il payait une gouvernante ? Et, si un homme était vraiment obligé de cuisiner, quel mal y avait-il à griller une bonne entrecôte ou à taper à coups de maillet sur des pinces de crabes à la vapeur ? Parce que, pour sa part, c’était le seul genre de plat qu’il daignait préparer. Où son fils avait-il été chercher une profession aussi ridicule ?
A présent, Bobby possédait le club de voile de la ville — là, il ne trouvait rien à redire — , mais, après avoir passé ses nuits à cuisiner dans son restaurant de la marina, il consacrait ses journées à creuser prématurément la tombe de son géniteur en exaspérant tout le monde avec ses grandes idées de développement de la ville. Ce godelureau s’était mis en tête d’aménager une promenade au bord du fleuve ! Et, bien sûr, s’il avait un projet précis en tête, jamais il ne s’était soucié de lui en faire part. Il fallait vraiment que ce soit un sacré binz pour que ce vieil Harvey soit aux cent coups. Et surtout qu’il se soit résigné à l’entraîner dans la mêlée.
En effet, Harvey avait toujours rechigné à lui demander quoi que ce soit. Ce fou aimait à croire qu’il était son propre maître et le maître de la ville. Il n’empêche que, dès qu’il fallait retrousser ses manches, qui appelait-il à la rescousse ? King Spencer, eh oui ! L’homme dont la famille avait fondé Trinity Harbor. Même cet imbécile d’Harvey était forcé de reconnaître que, dans cette région de la Virginie, le nom des Spencer avait encore un certain poids.
Non pas que King n’appréciât pas une bonne bagarre de temps en temps. En fait, rien ne le rendait plus heureux. Ce qu’il détestait, c’était devoir soutenir publiquement des étrangers contre des membres de sa famille. Et, aujourd’hui, il avait le choix. Soit il se rendait chez Bobby ajouter son grain de sel à l’agitation ambiante, soit il attendait son heure et exprimait sa façon de penser à son fils durant le dîner dominical.
Pour une fois dans sa vie, il décida de faire profil bas. En vérité, il n’avait qu’une envie modérée de se faire envoyer sur les roses par un de ses rejetons devant un parterre de témoins… 
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