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1.
— Talia Rivera. Où est-elle ? demanda Jake, pressant, à la femme derrière la réception des urgences.
— Vous êtes ?
Si elle posait la question, c’est qu’elle ne regardait pas son émission de télévision.
— Jake Larson. Quelqu’un du Grady Memorial m’a téléphoné pour m’annoncer que Talia avait été emmenée ici en ambulance.
Jake essaya de calmer son agacement, tandis que la réceptionniste contrôlait son identité, puis consultait son ordinateur pour vérifier qu’il était bien celui que l’hôpital avait appelé.
— Prenez place dans la salle d’attente, monsieur Larson. On va venir vous chercher, assura-t-elle avec un fort accent de Géorgie.
Jake n’avait pas le temps de s’asseoir. Les vendredis après-midi, il ne savait jamais où donner de la tête. Une Dodge Viper à remodeler sur mesure l’attendait au magasin pour les finitions. Le propriétaire avait payé Jake un demi-million de dollars pour son travail d’expert et n’apprécierait sûrement pas un retard. Il devait également préparer l’enregistrement de la semaine prochaine de son émission, Du Larson sur mesure ! Mais la curiosité l’avait poussé à découvrir pourquoi Talia avait donné son nom, alors qu’il ne l’avait pas revue depuis quatre ans.
Il s’éloigna de la réception, passa la sécurité et pénétra dans la salle d’attente bondée. N’étant pas d’humeur à discuter boutique ou à signer des autographes, il évita de croiser des regards, ignora les quelques chaises en vinyle vides et se trouva un coin à distance de la foule.
Des odeurs et des bruits qu’il n’aimait pas mais connaissait trop vinrent le contrarier, lui rappelant une époque qu’il aurait préféré oublier pour toujours. Rien ne sentait comme un hôpital. Sans parler des plaintes et des gémissements, à peine camouflés par le son d’une télé allumée diffusant une série quelconque. Avant que les services sociaux ne les retirent, lui et ses frères et sœurs, à leurs parents, les urgences de l’hôpital avaient été le seul endroit où il recevait des soins.
Il balaya la pièce du regard. Des enfants grouillaient partout, des enfants en pleurs, d’autres sales, ou encore pâles et prostrés. Pourquoi ne les plaçait-on pas dans une salle d’attente séparée à l’étage de la pédiatrie ? Devaient-ils vraiment contempler les drogués affalés dans les coins ou les clochards ?
Jake n’adorait pas les enfants. Ses années passées dans des familles d’accueil l’avaient dégoûté de l’enfance.
Mais cette époque était derrière lui, il n’était plus le pauvre gosse qu’il avait été. Il gagnait bien sa vie à personnaliser des voitures de luxe pour des clients fortunés et son émission, où on le filmait en train de transformer un véhicule sans prétention en véritable joyau de collectionneur, l’avait rendu célèbre et avait fait exploser son commerce.
— Jake Larson ? appela depuis le seuil de la porte une femme en blouse blanche, ses cheveux poivre et sel attachés en queue-de-cheval.
On se tourna sur son passage, la mention de son nom ayant éveillé l’intérêt autour de lui. Les gens agglutinés dans cette salle d’attente des urgences représentaient son public cible. C’étaient eux qui lui écrivaient des lettres par milliers, lui demandant de s’occuper de leur vieille voiture. Un autre jour, il serait resté discuter avec eux. Mais pas aujourd’hui.
— Oui, lança-t-il tout en s’avançant rapidement vers la femme.
— Je m’appelle Sue, je suis l’infirmière de Mlle Rivera, se présenta-t-elle. Par ici, je vous prie.
Elle le conduisit à travers des couloirs bordés de lits cachés derrière des rideaux, vers une section appelée Zone rouge. Il frémit à cette idée. Cela ne sonnait pas accueillant. Rouge signifiait grave.
— Mlle Rivera se trouve en zone rouge à cause de sa blessure à la tête, expliqua-t-elle en voyant son air inquiet. Son scanner crânien et son IRM sont normaux, mais ce sont ses pertes de mémoire qui nous préoccupent.
— Pertes de mémoire ?
— Elle ne sait pas qui elle est ni ce qui l’a amenée à Atlanta. Elle souffre d’amnésie partielle.
— D’amnésie ? Allons, sérieusement !
Sue s’arrêta net et se tourna vers Jake, l’air sévère.
— Son état est très sérieux, monsieur Larson, affirma-t-elle sans sourire.
Elle tourna les talons de ses sabots et se remit à marcher. Plus ils s’engageaient profondément dans les urgences, plus les bruits et les odeurs de misère l’accablaient. Les souvenirs fusaient dans son esprit. Les pires. Des souvenirs d’os cassés, de balafre ensanglantée, de sa mère suppliante, en larmes, loin de laquelle on l’emportait…
Elle bifurqua et ouvrit un rideau de façon brusque.
— Talia, Jake est ici.
Talia. Jake s’immobilisa sur place. Elle avait changé, mais en même temps pas vraiment. Et en la voyant, il ressentit exactement la même impression que quand il l’avait vue pour la première fois. Son cœur battait la chamade dans sa poitrine, comme s’il venait de recevoir un choc incroyable. Il en resta coi.
Elle le fixait de ses yeux marron qui avaient l’air immenses dans son visage pâle. Un hématome pourpre maculait son front lisse. Un autre bleu entachait sa pommette gauche, au-dessus d’une sévère écorchure qui avait été refermée avec le même type de bande qu’il gardait toujours dans son garage. Ses cheveux noirs et bouclés, plus longs que le style court et sophistiqué qu’il se rappelait, étaient retenus derrière ses oreilles et tombaient sur ses épaules.
Il ne trouva aucun signe de joie sur son visage, mais aucune animosité non plus. Rien.
— Bonjour, Talia.
— Bonjour, hasarda-t-elle d’une voix à peine plus forte qu’un murmure.
— Talia, vous vous souvenez de Jake ? demanda Sue en s’approchant d’elle. Son nom et son adresse figuraient sur une carte, dans votre portefeuille. Nous l’avons appelé parce que vous n’avez pu nous fournir aucun autre nom de famille proche.
La lèvre de Talia trembla presque imperceptiblement, et la peur envahit ses traits alors qu’elle dévisageait Jake, cherchant en lui un détail auquel se raccrocher. Elle secoua la tête, déçue. La main qui n’était pas reliée à une sonde se leva et vint se poser sur sa tempe blessée.
— Je suis désolée, je n’y arrive pas…
Jake n’en revenait pas. Il ne voulait pas croire aux mots qu’elle venait de prononcer. Elle ne le reconnaissait pas ! Elle avait oublié les nuits qu’elle avait passées dans son lit, dans ses bras, les innombrables fois où il lui avait fait l’amour ? Foutaises !
— Vous êtes le bon Jake Larson, n’est-ce pas ? s’enquit Sue. Vous connaissez Talia ?
Jake l’examina un moment, incrédule. A quel petit jeu était-elle en train de jouer ? Il ne croyait pas une seconde à sa prétendue amnésie. Elle regardait trop les séries sentimentales à la télé. Il n’allait pas se laisser avoir si facilement.
— Nous nous connaissons. Très bien, même.
Enfin, c’est ce qu’il avait cru avant qu’elle fasse ses bagages et s’enfuie de son appartement sans même prendre la peine de dire au revoir. Il était rentré d’un voyage d’affaires loin de la ville pour trouver ses affaires disparues et juste un petit mot d’explication qui disait : « Désolée, ça n’aurait pas marché entre nous. » Il était allé à son travail, mais elle avait démissionné et quitté la ville. Il ne l’avait pas recherchée.
Sue l’interpella du regard.
— Elle présente des troubles de mémoire. Par exemple, elle connaît la date d’aujourd’hui, son nom, son adresse, le nom de son fils et…
— Pardon ? interrompit Jake. Elle a un fils ?
Sue fit oui de la tête et indiqua les chaises en plastique placées contre le mur blanc, non loin du lit. Jake n’avait pas pris la peine de regarder dans leur direction et avait confondu ce qu’il avait vu du coin de l’œil avec un sac de linge. En se concentrant dessus, il vit un garçonnet recroquevillé sous une couverture. Jake s’approcha pour examiner le petit de plus près, mais il ne vit qu’une touffe de cheveux ébouriffés du même noir que ceux de sa mère et une paire de cils sur des joues endormies.
Talia avait un enfant…
— «Comment va Adam ? » C’est ce que Talia a demandé en premier. Je lui ai assuré qu’il avait été examiné par notre interne en pédiatrie et qu’il allait bien. Son siège-auto l’a protégé.
Jake écoutait à peine ce que lui disait l’infirmière. Son polo siglé Larson Ltd. lui serra soudain la poitrine et le démangea. Il se dégagea la nuque pour apaiser son malaise, mais n’y parvint pas. Les pensées se bousculaient dans son esprit.
Se pourrait-il qu’il s’agisse de son fils à lui ?
Non. Ils avaient fixé des règles, ils avaient passé un accord. Et elle l’avait quitté. Elle n’aurait pas fui la ville si cet enfant était le sien.
— Quel âge a-t-il ? s’efforça-t-il de demander, les lèvres crispées.
Talia se tourna vers Sue, paniquée, le visage perdu et suppliant.
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