
CHAPITRE 1
La nuit se faisait de plus en plus sombre, et Lana avait allumé ses phares depuis quelques kilomètres déjà. Néanmoins, elle ne serait pas arrivée avant d’avoir roulé encore une heure. Au moins. Et c’était sans compter la marée… Comment avait-elle pu partir sans vérifier que la route serait dégagée ?
La réponse est simple, ma grande. Voilà dix-sept ans que tu n’as pas remis les pieds là-bas. Dix-sept ans que tu n’as vu l’océan qu’en photo, sur les magazines des salles d’attente. Tu es une citadine maintenant !
Dix-sept ans. Une vie. Et il avait fallu la lettre ourlée de noir du notaire pour la pousser à monter dans sa voiture et à parcourir la bagatelle de quatre cents kilomètres, afin de remettre les pieds dans le seul endroit au monde où elle avait cru ne jamais revenir. Ni les coups de téléphone de Jo, ni ses cartes postales, ni même le message que lui avait laissé la vieille Mauricette, deux semaines plus tôt, n’avaient pu la décider. Et pourtant, ce message, elle le connaissait par cœur à force de l’écouter en boucle ; comme si une part d’elle avait désespérément cherché un dernier souvenir de Jo dans cette voix angoissée, brisée par l’âge. Brisée par dix-sept ans d’oubli.
— Lana, je ne sais pas si tu te souviens de moi. Je suis Mauricette, la voisine de Jo. C’est lui qui m’a dit d’appeler. Il n’a pas voulu qu’on le fasse avant… Lana, tu devrais revenir : il a besoin de toi. Tu lui manques, tu sais. Ne le laisse pas partir sans te réconcilier avec lui…
Mais c’était exactement ce qu’elle avait fait. Elle l’avait laissé partir. Sans le revoir. Sans entendre son souffle, au téléphone. Sans lui tenir la main. Et voilà qu’elle était quand même sur la route de Roche-Vieille, pour répondre à l’invitation du notaire. Elle qui n’avait pas su entendre les suppliques d’un mourant. Tu parles d’une ironie !
   
Malgré la fraîcheur tardive de ce mois d’avril, le village ne semblait pas décidé à se calfeutrer derrière ses rideaux, pour s’attabler devant un bon repas chaud. Bien sûr, si un étranger avait remonté la grand-rue, il n’aurait rien trouvé d’étonnant, ce soir-là : quelques vieilles femmes qui discutaient devant une porte, un gilet jeté sur leurs blouses à fleurs ; deux hommes grisonnants qui fumaient devant le bar, en lançant de temps en temps un mot à l’intérieur, par la porte entrouverte ; une boulangerie-épicerie-quincaillerie encore allumée, sur le seuil de laquelle la propriétaire prenait l’air… Bref, un petit village typique, somnolant dans le calme de la basse saison.
Mais, pour qui connaissait bien Roche-Vieille, il était évident que quelque chose de très inhabituel était sur le point de se passer. Depuis deux jours, les langues se déliaient, la fièvre montait, les commères avaient flairé un nouveau ragot. Et c’était grâce à Marie, la secrétaire de Me Novak, que tout avait débuté. C’était elle qui avait lâché la bombe fatidique en achetant son pain : Lana Molière revenait ! La petite Lana, qui avait disparu depuis quinze ou seize ans (on ne savait plus très bien – dix-sept ans peut-être ?) après avoir été presque mise à la porte par le vieux Jo. Et pourquoi s’étaient-ils disputés ? Tout le monde l’ignorait, mais ça n’avait pas empêché l’histoire de faire le tour du pays ; on en avait même parlé à Mureac. C’est dire…
Qu’est-ce qui avait fini par pousser la pauvre gamine dehors ? Tout le monde avait son opinion, mais le vieux Jo était mort en emportant la clé du mystère. Tout ce qu’on savait, c’était qu’il s’était d’abord drapé dans son orgueil avant de commencer à rendre régulièrement visite au père Nicolas, en général, après un passage arrosé chez Bonnot ; puis qu’il avait peu à peu sombré dans la solitude. Seule la brave Mauricette avait continué à veiller sur lui, comme une mère.
Quant à la petite, personne n’avait plus eu de ses nouvelles, jusqu’à ce qu’elle téléphone chez le notaire pour annoncer son arrivée. On avait tout prévu : l’eau avait été remise dans la maison et, à défaut d’électricité, on avait rentré un stère de bois dans la remise pour qu’elle se chauffe. Mauricette avait passé un coup de chiffon rapide dans toutes les pièces, lavé une paire de draps et une couverture, puis elle avait glissé la clé sous le paillasson, dans l’après-midi.
Depuis, tous les habitants de Roche-Vieille semblaient avoir soudain trouvé un prétexte pour passer devant la maison Molière, en allant à l’épicerie ou au bar. Les plus téméraires s’étaient même tout bonnement adossés au mur pendant des heures, dans l’espoir de voir une voiture inconnue ralentir dans la rue. Mais l’après-midi avait traîné sur la soirée, et seuls quelques irréductibles mettaient encore le nez dehors à une heure où il n’y avait d’habitude plus un chat dans le village.
   
Plus les panneaux défilaient, plus les souvenirs remontaient à la surface à la faveur de ces noms de lieux autrefois connus. Mureac. Sainte-Anne-en-Terre. Laudenec.
Lana serrait les dents. Ses doigts crispés sur le volant blanchissaient peu à peu et un voile de buée se déposait sur le pare-brise. Le ruban noir de la route se déroulait devant ses phares, sous un ciel encore un peu mauve. Par endroits, dans les creux, des nappes de brume commençaient à monter des étangs et des ruisseaux saumâtres. Bientôt, elle atteindrait l’embranchement à droite qui suivait la côte jusqu’à l’entrée de la presqu’île. Là, elle saurait enfin si elle pouvait encore espérer passer la nuit dans un lit, ou s’il faudrait se résoudre à dormir sur sa banquette arrière.
Elle monta le chauffage et passa sa manche sur le pare-brise en lâchant un juron. Revenir ici, reprendre ces routes qu’elle n’avait pas parcourues depuis des années lui mettait les nerfs en pelote, c’était clair. Et puis : pourquoi le notaire refusait-il de régler la succession à distance ? Qu’est-ce qu’il y avait donc de si important pour qu’elle doive rentrer ?
Elle avait failli penser : « rentrer chez moi ».
Mais non. Ce n’était pas chez elle. Ça ne l’était plus, depuis qu’elle avait claqué la porte, sa valise à la main, sans que Jo cherche à la retenir. Il ne l’avait même pas rattrapée à l’arrêt de bus où elle avait pourtant attendu près d’une demi-heure, avant de monter dans l’autocar pour Rennes.
Perdue dans ses pensées, elle faillit rater la route de la presqu’île. La marée était basse, le passage ouvert. Lana gara un instant sa voiture sur le petit parking qui bordait la côte et en sortit presque en courant. Elle étouffait, ses oreilles sifflaient comme celles d’un plongeur.
— Tu fais une crise d’angoisse, ma grande…
— Ferme-la, toi !
Ça y était : elle se parlait toute seule… Bientôt, elle serait mûre pour la camisole !
Appuyée d’une main à la portière, elle se pencha et respira profondément pendant quelques minutes. Puis, quand elle se redressa, elle distingua pour la première fois les quelques lumières de Roche-Vieille. Une dizaine de fenêtres aux volets encore ouverts et les ampoules presque orange des réverbères qui illuminaient par flaques la grand-rue. On aurait facilement pu croire que rien n’avait changé. Comme si le temps, taquin, s’était replié sur lui-même pour ramener Lana sur ses pas, sans qu’elle s’en aperçoive.
— Eh bien, allons-y, marmonna-t-elle en se remettant au volant.
   
La maison avait vieilli. L’enduit qui scellait les pierres de la façade, autrefois blanc et propre, s’était écaillé. Il avait jauni. Une mousse humide et parfumée recouvrait le petit muret, le long du trottoir. Des toiles d’araignée pendaient aux angles des fenêtres.
Comme prévu, le portail n’était pas verrouillé. Il ne l’avait sans doute jamais été, de toute manière. Lana l’ouvrit le plus vite possible, sans jeter un regard dans la rue. Il serait toujours temps d’affronter les habitants du village demain, après une bonne nuit de repos. Elle gara sa voiture dans la minuscule cour et, à la lumière du réverbère le plus proche, souleva le paillasson. La clé était là, comme l’avait dit le notaire. Sans doute la vieille Mauricette s’était-elle dévouée pour remettre de l’ordre. Et elle en avait certainement profité pour fouiner dans toutes les pièces à la recherche d’un détail, une anecdote croustillante à raconter dans tout le village.
Ne sois pas cruelle. Elle a toujours été gentille avec toi. Et tu sais très bien qu’elle n’a jamais rien fait pour mettre Jo dans l’embarras !
Au contraire. Lana avait longtemps pensé que la voisine en pinçait un peu pour son grand-père. À une époque, elle avait même souhaité qu’ils s’installent ensemble, pour vivre comme ces vieux esseulés qu’on voit parfois se promener côte à côte, juste pour égayer un peu leurs longues journées vides. Mais pas depuis longtemps. Pendant ces dix-sept dernières années, elle avait tout fait pour oublier Jo ; et les rares fois où elle avait pensé à lui, c’était pour lui souhaiter tout le malheur du monde… Il l’avait bien cherché.
Une nuit. Tu n’as qu’une nuit à passer ici. Demain matin, tu iras voir le notaire, tu signeras tout ce qu’il te demandera de signer et tu reprendras la route. Quitte à passer la nuit dans un hôtel miteux en banlieue de Rennes. Tout, sauf rester ici !
Elle fit tourner la clé dans la serrure, et retint son souffle avant de pousser la porte. Par réflexe, elle appuya sur l’interrupteur. Rien. Bien sûr, pas d’électricité.
On ne peut pas rêver mieux, comme retour aux sources.
Attrapant son téléphone, elle se servit de sa lumière pour examiner l’entrée. Sur l’immuable guéridon branlant, elle découvrit une lampe-tempête, une boîte d’allumettes, et un petit mot.
Bienvenue, Lana.
J’espère que tu n’auras pas trop de problèmes pour retrouver tes marques, ce soir. Le courant a été coupé il y a dix jours, mais tu n’auras qu’à venir prendre le petit déjeuner chez moi, demain matin, et tu en profiteras pour appeler EDF, si tu veux.
Il y a du bois dans le cabanon, et j’ai rentré quelques bûches au salon. Ton ancienne chambre est prête. Il y a aussi une salade et du pain à la cuisine, si tu as faim en arrivant.
N’hésite pas à frapper chez moi si tu as besoin de quoi que ce soit. La porte de derrière est ouverte, comme d’habitude.
Bonne nuit.

Mauricette… On peut dire ce qu’on veut des vieilles dames trop bavardes, mais celle-ci était une perle. D’un seul coup, Lana s’en voulut de ses soupçons mesquins. Mais ce n’était pas sa faute. C’était cette maison, ce village… C’était Jo. C’était le notaire, qui l’obligeait à affronter son passé sans raison, alors qu’elle aurait voulu tourner la page une bonne fois pour toutes, et le plus vite possible !
Elle gratta une allumette et enflamma la mèche de la lampe. Dans la faible lumière, elle devina les contours familiers de l’escalier et la silhouette du portemanteau où étaient autrefois accrochées les vestes terreuses de Jo. Dans un coin, sous le guéridon, elle devina même une paire de chaussures qu’on avait dû oublier de ranger.
Détournant les yeux, elle prit une nouvelle inspiration, l’estomac noué, et se fraya un chemin jusqu’à la cuisine. En plus du repas, Mauricette lui avait laissé une bouteille de vin dans un seau rempli d’eau fraîche. Bonne idée… Elle allait en avoir besoin.
Et qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? Monter te coucher, enfouir la tête sous l’oreiller, et faire de ton mieux pour dormir ?
Inutile. Le sommeil ne risquait pas de venir si facilement.
Elle emporta son repas et le vin dans le salon, tira la table basse près du poêle, et entreprit d’allumer un feu. Peut-être qu’il chasserait l’odeur de renfermé et de vinaigre blanc.


CHAPITRE 2
Une lumière pâle filtrait à travers les lattes des volets, côté jardin. Lana se réveilla lentement, tout engourdie, mais n’ouvrit pas les yeux. Il lui fallut quelques secondes pour se souvenir de la lettre du notaire, de la route, de la maison déserte, et de la bouteille de vin qui devait encore trôner sur la table basse. Vide.
Elle s’étira péniblement, gênée par l’accoudoir du canapé. Celui sur lequel elle avait tant aimé se rouler en boule pour lire pendant son enfance, et sur lequel elle s’était affalée la veille, épuisée. Sur le moment, ça lui avait paru une bonne idée. Ne pas remonter dans sa chambre. Ne pas réveiller de souvenirs inutiles. Mais, à en juger par l’état de son dos, elle avait sans doute commis une erreur…
Quand elle se redressa, son crâne se mit à tambouriner sauvagement, lui rappelant sa seconde erreur de la soirée.
— N’oublie pas de féliciter Mauricette : son vin, c’est du solide, maugréa-t-elle amèrement entre deux élancements de migraine.
Elle se redressa, ignorant les vestiges de son repas et le feu éteint, puis retourna chercher le sac qu’elle avait abandonné dans l’entrée. Elle en tira machinalement sa trousse de toilette et monta dans la salle de bains en priant pour qu’il y ait de l’eau.
Gagné !
En revanche, sans électricité, autant oublier la bonne douche chaude dont elle aurait pourtant bien eu besoin. Elle se contenta d’une petite toilette de chat. Le minimum vital pour finir d’émerger et trouver le courage de mettre le nez dehors.
Qui allait-elle croiser devant la maison ? Quel vieux visage oublié allait-elle rencontrer ? À l’heure qu’il était, tout le village devait savoir qu’elle était arrivée : sa voiture était garée dans la cour. Elle s’attendait presque à trouver la Brigade des Commères rassemblée comme un troupeau de paparazzi sur le trottoir d’en face, se dévissant la tête pour la voir apparaître en premier.
Finalement, une fois coiffée et un peu rafraîchie, elle décida de sortir par-derrière. Le jardin de Jo et celui de Mauricette communiquaient. Avec un peu de chance, elle ne serait pas obligée de se montrer tout de suite à la porte qui donnait sur la rue…
Elle poussa le loquet de l’arrière-cuisine, encore encombrée de pots et de conserves. La lumière se déversa à flots sur les dalles. Il y avait longtemps que le jardin n’était plus entretenu, et des mauvaises herbes débordaient des plates-bandes, s’échappaient du vieil abreuvoir de grès dans lequel elle avait autrefois fait pousser des monceaux de fleurs avec amour.
Un coup d’œil lui permit de constater avec soulagement qu’il n’y avait pas âme qui vive de ce côté-là. Comme une voleuse, elle traversa le gazon parsemé de ciboulette et de pissenlits en fleurs pour pousser la grille de chez Mauricette. Le battant émit un grincement infernal qui dut réveiller la moitié du voisinage. Tant pis. Les pieds mouillés par la rosée, elle se faufila à travers les herbes trop hautes jusqu’au terrain voisin. Ici, pas la moindre ortie envahissante mais un potager bien ordonné, des aromates et des simples. Mauricette avait toujours eu la main verte. C’était même elle qui lui avait appris à s’occuper des plantes quand elle était petite. À les écouter. Jo, lui, n’écoutait jamais rien, ni personne.
Au moment de frapper à la porte de la cuisine, déjà illuminée, elle eut un instant d’hésitation. Personne ne l’avait vue pour l’instant. Il était encore temps de sauter dans sa voiture et de faire demi-tour. Pour de bon, cette fois.
Mais, presque malgré elle, sa main se leva jusqu’à la vitre et y donna trois coups discrets. Très vite, elle perçut du mouvement, de l’autre côté des éternels rideaux à carreaux rouges, et Mauricette fut là, devant elle.
Dix-sept ans, c’est long. Et ça se voyait. Lana eut du mal à retrouver dans ce visage ridé et empâté la joyeuse grand-mère de son enfance. Il n’y avait que dans les yeux qu’un peu de vie pétillait encore… Dès qu’elle la reconnut, Mauricette la serra dans ses bras avec un cri de joie.
— Bienvenue chez nous, Lana ! s’écria-t-elle d’une voix un peu plus cassée que dans son souvenir. Je suis si contente de te revoir !
La vieille femme se redressa pour la contempler. Elle souriait, mais une goutte perlait au coin de ses paupières fatiguées, et Lana sentit à son tour ses yeux se mouiller. Elle voulut lui répondre… Ses paroles s’étranglèrent dans sa gorge.
— Je suis heureuse que tu ailles bien, tu sais, reprit Mauricette. Viens vite te mettre au chaud. J’ai préparé du café et des gâteaux.
Certaines choses ne changeraient jamais : il y avait toujours du café et des gâteaux chez Mauricette, à toute heure… Lana, la suivit, docile, reconnaissant immédiatement la cuisine lumineuse qui avait presque été une extension de la maison de son grand-père.
— Assieds-toi. On a tant de choses à se raconter !
— Merci…
Dans un état second, elle regarda bêtement sa grand-mère de cœur s’agiter autour de la cuisinière, des placards et du frigidaire. Très vite, un petit déjeuner princier fut dressé sur la table, et Mauricette se trouva installée en face d’elle. Elle ne la quittait pas des yeux, attendant visiblement quelque chose : une parole affectueuse, un mot tendre pour Jo, un récit détaillé de ses dix-sept ans d’exil en ville.
— Je te remercie d’avoir préparé la maison…
— Oh ! Ça m’a fait plaisir ! Bien sûr, il y a encore pas mal de choses à faire pour la rendre habitable : rebrancher le courant, pour commencer.
— Je ne reste pas, coupa Lana.
Autant être claire tout de suite.
— Je vais voir le notaire ce matin, et je repars. D’ailleurs, je ne comprends toujours pas pourquoi il a tant insisté pour que je vienne.
— Oh ! C’est quelqu’un de très bien, ce Me Novak, déclara Mauricette en insistant un peu sur le nom, comme beaucoup de campagnards quand ils sont face à un étranger – ou jugé comme tel. Je suis sûre qu’il ne t’aurait pas fait déplacer pour rien.
Espérons-le, songea sans conviction Lana avant de se servir du café.
   
Moins d’une heure plus tard, elle se trouvait de nouveau dans sa voiture, ne sachant pas vraiment comment elle avait réussi à écourter gentiment les effusions de Mauricette.
Peu importe : mission accomplie. Maintenant, en route pour le cabinet du notaire et on plie bagage.
Une chose, au moins, la soulageait : le fameux Me Novak ne s’était installé dans la région qu’après son départ, et ils ne se connaissaient pas. Quitte à être contrainte de parler de Jo, elle préférait que ce soit avec un inconnu qui n’avait de préjugés ni sur elle ni sur son grand-père.
Dix minutes plus tard, sa voiture était garée le long d’une rue encore déserte, et Lana sonnait à la porte ornée d’une plaque de laiton bien entretenue. L’interphone grésilla, et elle s’annonça. Dans un cliquetis, la porte se déverrouilla. Le petit hall était gris et morose ; un vrai hall de bureau campagnard. Derrière une table, à côté d’une photocopieuse aux dimensions colossales, se tenait une jeune femme d’une petite vingtaine d’années peut-être – beaucoup plus jeune que Lana, en tout cas.
— Bonjour, mademoiselle Molière, lança-t-elle. J’espère que vous allez bien !
Lana acquiesça vaguement avec un sourire poli.
— J’ai rendez-vous avec Me Novak…
— Asseyez-vous, je vais le prévenir.
La jeune femme s’éclipsa discrètement, et Lana se laissa tomber sur l’une des petites chaises de plastique alignées contre le mur de gauche, sous une photo défraîchie de la côte – un de ces vieux posters qui, à force de prendre le soleil, finissent par ressembler à des cyanotypes bleu-vert.
Soudain, dans le silence feutré du bureau, une vague de timidité l’envahit. Que faisait-elle vraiment là ? Pourquoi devait-elle affronter tout cela maintenant, au lieu de passer son samedi tranquillement calfeutrée dans son petit meublé, un livre à la main ?
La jeune femme revint au bout de quelques minutes et la conduisit dans le bureau du notaire. Elle dévisageait sa visiteuse d’un air curieux. Allait-elle se précipiter sur son téléphone pour délivrer son scoop aux commères de Roche-Vieille ?
« J’ai vu Lana Molière, et vous n’allez pas le croire, mais… »
Tu deviens parano, ma vieille. Calme-toi !
Me Novak, un petit homme grisonnant qui cachait péniblement son embonpoint sous une chemise impeccablement repassée, s’empressa de venir lui serrer la main et de tirer pour elle l’une des deux chaises installées en face du bureau.
— Soyez la bienvenue, mademoiselle. J’aurais bien sûr préféré vous rencontrer dans d’autres circonstances…
… et je vous adresse d’ores et déjà toutes mes condoléances, compléta une petite voix railleuse dans la tête de Lana.
— Je vous remercie, coupa-t-elle. J’avoue que j’aimerais régler nos affaires au plus vite ; je n’ai pas l’intention de m’éterniser ici.
Le notaire accusa le coup, sans pour autant perdre son sourire compatissant. Il retourna s’asseoir et ouvrit l’épais dossier qui trônait sur son sous-main de cuir fatigué.
— Je comprends, dit-il. Mais je dois vous avertir : le testament que votre grand-père a laissé derrière lui est un peu particulier.
Un filet de sueur glacée coula soudain entre les omoplates de Lana. Particulier ? Qu’est-ce que le vieux Jo avait encore réussi à inventer pour l’ennuyer, même depuis la tombe ? Le connaissant, cela ne présageait rien de bon.
— Je vous écoute, dit-elle néanmoins avec tout le calme dont elle était capable.
— Eh bien, en tant qu’unique descendante, vous héritez bien évidemment de la maison, à Roche-Vieille, ainsi que d’une certaine somme d’argent, placée sur un compte épargne à votre nom. Un peu plus de trente-cinq mille euros, issus de la vente d’un terrain agricole, sur la presqu’île.
Lana faillit s’étrangler. Trente-cinq mille euros ? Une fortune, pour elle qui avait navigué pendant dix-sept ans d’emploi précaire en emploi précaire, et de studios insalubres en meublés de banlieue ! Jo avait-il réellement placé cet argent pour elle ? Croyait-il qu’une donation l’aiderait vraiment, ou avait-il juste essayé de se racheter une conscience, sur le tard ?
— Cependant, il a placé une condition à cet héritage, poursuivit le notaire. Ce n’est peut-être pas très orthodoxe, mais je peux vous garantir la légalité du procédé. La maison et l’argent vous reviendront dans leur intégralité à condition que vous acceptiez de vivre à Roche-Vieille pendant une durée minimale de six mois. Bien évidemment, M. Molière avait conscience qu’une telle exigence vous obligerait éventuellement à abandonner l’emploi que vous pouvez avoir et il a constitué une provision supplémentaire de huit mille euros pour assurer votre quotidien pendant cette période.
Lana écoutait, abasourdie. Elle avait sans doute mal compris. Six mois à Roche-Vieille ? Dans cette bicoque qu’elle haïssait parce que tout lui rappelait Jo, depuis les chaussures sous le meuble de l’entrée jusqu’au fauteuil du salon où elle l’avait vu somnoler pendant tant de soirées… Non, c’était impossible !
— Je… Je ne vois pas ce qu’il…
La gorge nouée, elle sonda le regard du notaire. Pas la moindre trace de plaisanterie dans ses yeux délavés, pas le moindre rictus nerveux dans son sourire.
— Je pense que vous comprendrez mieux ce qui l’a poussé à prendre une telle décision quand vous lirez cette lettre, qu’il m’a chargé de vous remettre.
Il lui tendit une enveloppe fermée sur laquelle s’étalait son nom en pattes de mouche. Jo n’avait jamais eu une écriture soignée mais on devinait dans ce gribouillage informe les traces d’une arthrose sans doute avancée. Néanmoins, Lana parvint à déchiffrer sans peine les quelques lignes qui recouvraient la page.
Étouffant de rage, elle lut et relut ce dernier message de son grand-père. Ce dernier affront !
Ma petite Lana,
Je sais que nous ne nous sommes pas quittés en bons termes et tu as toutes les raisons de m’en vouloir. Mais sache que tout le mal que tu dois penser de moi, je le pense aussi… Depuis longtemps.
Moi parti, la maison est à toi. Fais-en ce que tu veux. Cependant, comme je sais que tu prends facilement des décisions hâtives, je me vois obligé de te demander avant toute chose d’y vivre quelque temps. Ne serait-ce que pour te souvenir du passé et des bons moments que nous avons partagés ici, toi et moi.
Accorde-toi le temps de la réflexion. Le temps peut-être aussi de la sagesse. Après tout, tu es une fille de la côte : tu n’as plus aucune raison de te cacher en ville si je ne suis pas là, dressé en travers de ton chemin.
Retrouve tes racines, je t’en supplie. Et pardonne-moi mes erreurs.
Ton grand-père qui t’aime encore beaucoup,
Jo.

Ravalant un hoquet furieux, Lana ne cessait de buter sur le second paragraphe. Elle prenait des décisions hâtives ? Elle ? Alors que Jo l’avait flanquée à la porte sans même lui laisser l’occasion de s’expliquer, de lui parler ?
Et il prétendait s’être amendé, regretter ?
— Que se passera-t-il si… je refuse ? murmura-t-elle sans lever les yeux de la lettre.
— Dans ce cas, l’héritage sera divisé entre plusieurs associations caritatives que M. Molière soutenait pendant les dernières années de sa vie. J’ai ici une liste, si vous souhaitez la consulter.
— Non merci. Ça ne m’intéresse pas.
Il voulait l’emprisonner de nouveau chez lui pendant six mois ? Il pensait que ça suffirait à obtenir son pardon ? Sa reconnaissance pour une vie gâchée, peut-être aussi ?
Eh bien, on allait voir !
Après tout, six mois, ça passe vite. Elle n’aurait qu’à faire comme si elle était en vacances, elle qui n’avait jamais pu se payer le moindre voyage. Bien sûr, elle aurait préféré partir en Irlande ou en Italie. Mais la mer reste la mer.
Et puis, voilà des semaines qu’on ne lui avait proposé aucune mission d’intérim et son compte en banque penchait dangereusement dans le rouge… Quand on est aux abois, on ne refuse pas une rente de huit mille euros et une petite fortune à la clé. Voire une grosse fortune, une fois la maison vendue.
Oui. Six mois, ce n’était pas grand-chose. En particulier si cela lui permettait de faire un pied de nez au vieux et à ses remords de pacotille !
— Je vais devoir prendre quelques dispositions d’abord, dit-elle en froissant la lettre dans son poing.
Rassembler les affaires dont elle aurait besoin. Confier le reste à Maëve qui pourrait peut-être l’entasser dans son garage, ou le mettre en dépôt. Louer une camionnette pour transporter quelques cartons de première nécessité.
— Je comprends, répondit patiemment le notaire, comme s’il n’avait jamais douté de sa décision. Je reste bien sûr à votre disposition pour toute question légale. Nous pourrons prendre rendez-vous dans six mois pour conclure cette affaire.
En ce qui concerne le reste, je m’en lave les mains, avait-il l’air de sous-entendre.
Lana fourra la lettre froissée dans son sac et lui serra brièvement la main avant de s’enfuir du bureau comme une voleuse pour se réfugier dans le confort familier de sa voiture.
On la mettait au pied du mur. Elle n’avait pas vraiment le choix, mais une part d’elle se sentait sale… Sale d’avoir cédé si facilement à Jo qui essayait honteusement de se laver la conscience à bon compte, de s’acheter une forme de rédemption post mortem. Une fois de plus, elle se laissait manipuler. Comme ce soir où il l’avait poussée à partir, trop content de la voir claquer la porte en le soulageant de ses responsabilités. Il avait sans doute passé les années suivantes à étouffer ses remords sous des mensonges faciles : se répétant qu’elle était partie de son propre chef, que c’était sa faute à elle. Qu’il n’avait rien à se reprocher…
Et voilà que dans ses dernières semaines, à l’article de la mort, il avait échafaudé ce nouveau plan tordu pour se faire pardonner.
Le pardonner ? Et puis quoi encore ?
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