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Comté de Real, Texas
Dimanche après-midi

Torse nu, couvert de boue et de sueur, Mac Hale-Walker se redressa pour observer la rivière en crue depuis le tas de débris qu’il avait amassés sur la berge. Alors qu’un enchevêtrement de branches et de barbelés passait devant lui, il hésita à plonger pour le ramener au bord. S’il se noyait, personne ne s’en porterait plus mal – sauf peut-être la chienne labrador au museau grisonnant qui le surveillait du coin de l’œil, couchée sur des sacs de jute.
Mac était épuisé. Voilà plusieurs jours qu’il se cassait le dos dans la chaleur du mois de juin pour réparer les dégâts des inondations sur les petits chalets qu’il louait aux vacanciers. Cette fatigue physique ne faisait que s’ajouter au poids de huit longues années de chagrin et d’angoisse, d’amertume et de colère. Et s’il arrêtait enfin de lutter comme un forcené ? Et s’il acceptait de lâcher prise ?
Stop, s’ordonna-t-il. Il savait que certains se réjouiraient de sa mort ; hors de question de fournir à ses ennemis le prétexte pour organiser une grande fête, même s’il devait continuer à se battre vainement contre eux jusqu’à la nuit des temps.
Un claquement de portière interrompit ses pensées, suffisamment proche pour lui parvenir malgré le rugissement des flots. Roxy poussa un bref aboiement et commença à se lever, avant de se recoucher. La pauvre bête souffrait d’arthrose.
— Je comprends, ma vieille, murmura Mac. Il y a des gens qui ne méritent pas qu’on fasse l’effort de quitter son lit.
Pour sa part, il renonça à enfiler sa chemise. Après tout, quand on était incapable de respecter les panneaux « Fermé pour cause de crue – Défense d’entrer », il ne fallait pas se plaindre de tomber sur le cousin aquatique de Bigfoot.
Attrapant la hache dont il s’était servi pour finir de mettre en pièces une terrasse à moitié arrachée, il escalada la berge, bien décidé à expulser les curieux ou les voleurs qui avaient eu la mauvaise idée de s’approcher. Ce n’était pas la première fois ces derniers jours que des charognards venaient grappiller ce qu’ils pouvaient sur sa propriété. Jusque-là, il n’avait eu qu’à les regarder méchamment et à leur lancer quelques mots bien choisis pour les faire fuir, mais si ça ne suffisait pas il était prêt à recourir à des méthodes plus musclées. Au moins, cela lui permettrait d’extérioriser sa frustration, à défaut de lui rapporter cinq étoiles pour l’hospitalité.
Dix minutes plus tôt…

Au volant de sa Honda, Sara Wakefield réprima un bâillement et s’efforça de se concentrer sur le chemin cahoteux et à moitié inondé. De chaque côté, la végétation était si dense qu’elle semblait presque se refermer sur elle.
Bien que sensible à la beauté de cette région du Texas – Hill Country, le « pays des collines », ses reliefs vallonnés, ses prés fleuris et ses espèces sauvages d’une extraordinaire diversité –, Sara était une citadine de cœur. À trente et un ans, elle vivait heureuse à Austin depuis qu’elle y avait passé son diplôme d’assistante sociale. Et à cet instant, après un long trajet en voiture qui avait lui-même fait suite à un interminable vol retour de Buenos Aires, elle rêvait de retrouver le petit appartement dans lequel elle avait emménagé récemment, avec sa vue imprenable sur la ville, ses murs en briques apparentes et, surtout, son lit confortable.
On devrait bientôt arriver, songea-t-elle. Une fois qu’elle aurait accompli sa mission, elle chercherait un endroit où dormir quelques heures, peut-être dans cet hôtel familial qu’elle avait repéré en traversant le dernier village…  Une chose était certaine : elle ne reprendrait pas la route avant de s’être reposée.
Lorsqu’elle vit la pancarte tant attendue, elle se retint de crier de joie, de peur de réveiller les enfants assoupis sur la banquette arrière.
VILLAGE VACANCES DE CLEARWATER CROSSING
RIO FRIO, TEXAS
BIENVENUE CHEZ VOUS AU PAYS DES COLLINES !

Son voyage éreintant allait enfin s’achever. Une semaine passée entre l’Argentine et le Texas sur demande expresse d’un assistant du gouverneur, pour réunir une famille brisée…
Elle se laissa aller à imaginer de joyeuses retrouvailles autour d’un énorme gâteau et de ballons colorés. Très vite, cependant, son estomac se noua lorsqu’elle pensa aux jumeaux de onze ans qui s’étaient endormis tous les soirs en pleurant depuis qu’on les avait arrachés aux bras de leur grand-mère maternelle. Sara comprenait : cela faisait huit ans qu’ils vivaient avec elle.
Huit ans que leur maman était morte dans un accident tragique alors qu’ils séjournaient tous les trois chez les parents de la jeune femme à Buenos Aires. Huit ans que ces derniers, suffisamment riches et puissants pour imposer leur loi dans leur pays, refusaient de les rendre à leur père américain. Depuis, celui-ci avait dépensé sans compter et imploré l’aide de tous les responsables politiques qui voulaient bien l’écouter pour tenter de les récupérer.
Sara espérait qu’il avait encore assez de ressources pour financer l’aide psychologique dont sa famille aurait très certainement besoin pour se reconstruire. Avec de la patience, beaucoup d’amour et un peu de chance aussi, ils y parviendraient sans doute.
Elle venait de tourner dans l’allée quand elle freina brusquement, suscitant des exclamations de surprise derrière elle.
— ¡ Lo siento ! s’excusa-t-elle dans la seule langue que les enfants comprenaient à présent. Regardez devant !
Sara avait appris l’espagnol dès son plus jeune âge auprès de sa grand-mère. Aujourd’hui encore, son aisance ne manquait pas d’étonner les Texans, car elle était blonde aux yeux verts.
— Une biche avec son bébé ! s’exclama Silvia. ¡ Que bonita !
Les deux animaux étaient en effet magnifiques, avec leur pelage doré taché de blanc et leurs grands yeux maquillés.
— Ce sont des jumeaux, comme nous, observa Cristo d’une voix émerveillée tandis qu’un deuxième faon montrait le nez derrière sa mère.
Ils retinrent leur souffle jusqu’à ce que la biche entraîne ses deux petits dans les fourrés, où elle disparut avec eux.
— Maintenant que vous êtes réveillés tous les deux, je dois vous prévenir que nous sommes arrivés, annonça Sara. Je sais que vous n’avez pas vu votre père depuis très longtemps et que vous êtes un peu nerveux…
— Je ne me sens pas bien, gémit Silvia, de nouveau au bord des larmes.
— Je ne le laisserai pas te faire du mal, lui promit Cristo avec un mélange de fierté et de colère. S’il tente quoi que ce soit, je l’assomme. Papi m’a appris comment un vrai homme protège sa famille.
— Mais c’est lui, votre famille, répliqua Sara. Il vous a toujours aimés et il s’est battu pour vous récupérer, malgré ce qu’on a pu vous dire.
C’était bien la dixième fois qu’elle essayait de les convaincre. Leurs grands-parents s’étaient livrés à un véritable travail de sape avec leurs mensonges. Pire encore, en refusant tout contact entre eux et leur père, ils n’avaient laissé à celui-ci aucune chance de contrer leur poison.
Ils prétendaient qu’avant l’accident de plongée qui avait été fatal à leur fille celle-ci leur avait confié son désir de divorcer à son retour aux États-Unis. Mac Hale-Walker aurait été violent avec elle. Mais l’enquête menée au Texas avait établi qu’Analisa Rojas-Walker n’avait jamais consulté d’avocat, ne s’était jamais présentée aux urgences ou chez un médecin avec de quelconques traces de coups et s’était toujours dite heureuse en couple.
Tous ces éléments avaient convaincu Sara qu’elle contribuait à réparer une énorme injustice en ramenant les jumeaux à leur seul parent encore en vie – une restitution qui n’avait été rendue possible que par le décès récent de leur puissant grand-père. En revanche, l’assistant du gouverneur avec qui elle était en contact ne répondait plus à ses appels depuis quelques jours, et cela l’inquiétait. Il était censé avoir préparé l’arrivée des enfants avec les services sociaux du comté ; Sara aurait aimé avoir la confirmation que les petits seraient accueillis par des visages chaleureux et installés dans des chambres propres et douillettes.
Ne te tracasse pas autant, se dit-elle. Paul Barkley a sûrement tout prévu. De fait, l’assistant était très à cheval sur les détails et avait paru se soucier sincèrement du bien-être des jumeaux toutes les fois où Sara l’avait rencontré en personne.
Elle n’avait pas roulé vingt mètres qu’un panneau « Défense d’entrer » apparut sur le bord du chemin.
— Qu’est-ce qui est écrit ? s’enquit Cristo.
— Ce n’est pas pour nous, lui assura-t-elle tandis que la Honda Civic manquait de s’embourber dans une grosse flaque.
Sara avait beau continuer à faire bonne figure devant le frère et la sœur, un mauvais pressentiment commençait à la tarauder. De toute évidence, les violents orages dont elle avait entendu parler à la radio n’avaient pas épargné le village de vacances. Mais le propriétaire vivait sûrement dans une maison en dur, n’est-ce pas ? Une grande et belle maison qu’il avait passé la semaine à préparer pour le retour inespéré de ses enfants…
Fais demi-tour tout de suite, chuchota une petite voix dans sa tête – celle du bon sens. Prends une chambre à l’hôtel du village et ne bouge pas avant d’avoir passé quelques coups de fil.
Encore fallait-il trouver un endroit où manœuvrer sans danger…
Les mâchoires serrées, elle s’avança lentement sur l’allée de gravier, jusqu’à ce que celle-ci s’élargisse enfin. Silvia poussa un cri d’effroi devant le spectacle qui s’offrait à eux. Ce qui avait dû être un chalet ravissant, quoique rustique, n’était plus qu’un tas de ruines. La structure avait été arrachée de ses pilotis par la force de l’eau et déposée un peu plus loin sur une butte. Une partie s’était effondrée et toutes les fenêtres avaient été brisées, donnant à l’ensemble l’allure d’une cabane bombardée.
— C’est vraiment ici qu’on va devoir vivre ? demanda la fillette, horrifiée.
— Non, Silvia. Je te promets que non. Je suis sûre qu’il y a une jolie maison quelque part où vous pourrez…
— On s’enfuira, l’interrompit Cristo avec virulence. Et on retournera vivre avec Abuelita !
Sara sentit son cœur se serrer. Leur grand-mère était devenue une mère pour eux, et elle leur manquait réellement. Mais avant qu’elle ait eu le temps de les rassurer un géant surgit de derrière la butte et s’avança à grands pas vers eux. Le torse nu, tout maculé de boue, il avait une épaisse crinière d’un blond foncé qui lui descendait aux épaules et une expression féroce sur le visage. Et il tenait à la main une authentique hache de bûcheron – ou de serial killer.
Les enfants se mirent à hurler. Sans réfléchir, Sara enclencha la marche arrière, mais dans sa hâte elle roula sur quelque chose et la voiture se retrouva bloquée, les roues avant en l’air. Sara eut beau enfoncer l’accélérateur et tourner le volant dans tous les sens en grommelant « Allez, allez ! », rien n’y fit.
Alors que l’homme se rapprochait, elle actionna le verrouillage centralisé des portes et attrapa son téléphone. Aucun réseau. Si les enfants n’avaient pas été là, elle aurait crié à son tour.
— Il va nous tuer ? fit Silvia d’une voix étranglée.
— Abuelita nous a dit qu’il le ferait ! répondit Cristo.
— Personne ne va tuer personne, affirma Sara.
À son grand soulagement, l’homme venait de laisser tomber sa hache.
— Je ne sais pas qui est ce monsieur, mais je vais sortir pour lui parler, dit-elle aux jumeaux. Vous deux, vous fermerez derrière moi et vous resterez dans la voiture, quoi qu’il arrive. C’est bien compris ?
Quand les deux enfants lui eurent donné leur parole, Sara prit une grande inspiration et descendit de sa Honda. Aussitôt, elle fit signe à Cristo, qui se pencha entre les sièges pour fermer les portières.
Alors seulement, Sara se retourna vers l’homme qui s’était arrêté à deux mètres d’elle. Au milieu de son visage souillé de boue, ses yeux bleu-gris renvoyaient un regard contrit.
— Excusez-moi, je ne voulais pas vous effrayer, lança-t-il. Quand j’ai entendu les cris de vos enfants, je me suis rendu compte que je devais vraiment faire peur à voir. J’ai passé la journée à nettoyer les dégâts de l’inondation, précisa-t-il en montrant le chalet effondré.
— Vous êtes donc le propriétaire ? demanda Sara, tout en étudiant plus soigneusement son visage, dont elle devinait la beauté derrière la crasse et la barbe de plusieurs jours.
Se pouvait-il que le très scrupuleux Paul Barkley ait omis de prévenir Mac Hale-Walker ? Elle ne voulait pas y croire. Comment une telle erreur avait-elle pu se produire ?
Il acquiesça et poursuivit :
— Si je me suis précipité vers vous comme un ours enragé, c’est à cause des voleurs qui entrent ici malgré les panneaux pour faucher tout ce qu’ils peuvent dans les chalets. Comme si je n’avais pas déjà assez perdu, avec la moitié de la saison fichue en l’air ! En tout cas, jamais je ne ferais exprès d’effrayer des enfants.
Tandis qu’il parlait, Sara ne put s’empêcher de noter à quel point son corps était hâlé et musclé. Voilà longtemps qu’elle n’avait vu des abdominaux aussi bien dessinés, surtout chez un homme qui approchait de la quarantaine. Un physique de rêve qu’il semblait avoir obtenu non pas dans une salle de sport, mais à force de travailler dehors.
Arrête de baver, s’ordonna-t-elle, agacée contre elle-même. Elle s’éclaircit la gorge.
— Vous êtes bien Mac Hale-Walker ?
— Oui. À qui ai-je l’honneur ?
— Sara Wakefield. Excusez-moi, j’aurais pu me présenter plus tôt.
— Je suis affreusement gêné de vous accueillir dans cette tenue, madame Wakefield. À cause de moi, vos pauvres enfants restent enfermés dans la voiture. À ce propos, si je peux me permettre, vous n’irez nulle part tant que je ne vous aurai pas aidée à la dégager de ce tronc.
— J’ai vraiment roulé sur un tronc d’arbre ?
Sara se sentit rougir en repensant à son moment de panique. Mac Hale-Walker n’avait plus l’air aussi effrayant, à présent. Juste complètement ignorant du bouleversement qu’il était sur le point de vivre.
Elle le plaignait. Aussi fou que cela puisse paraître, une erreur bureaucratique venait de gâcher ce qui aurait dû être le plus beau moment de sa vie. Néanmoins, la compassion qu’elle éprouvait pour lui n’effaçait en rien les vives inquiétudes que lui inspirait sa situation.
— Si vous voulez bien m’accorder cinq minutes, dix tout au plus, dit-il, je vais faire un saut chez moi pour enfiler une chemise propre, et je reviendrai avec mon pick-up pour vous sortir de là. Pendant ce temps, les enfants peuvent se dégourdir les jambes. Attention à ce qu’ils ne s’approchent pas trop de la rivière, par contre. Elle est encore grosse.
— On sera prudents, lui assura Sara, soulagée à l’idée de bénéficier d’un peu de répit.
— Ah oui, et si vous voyez un labrador noir, c’est Roxy. Elle se fait vieille, mais elle est très gentille et elle adore les enfants.
— S’il vous plaît, l’interpella Sara alors qu’il commençait à s’éloigner. J’ai une dernière question à vous poser. Elle va vous paraître bizarre, mais…  Savez-vous parler l’espagnol, monsieur Walker ?
Il se raidit, avant de se tourner lentement vers elle. Son expression accueillante laissa place peu à peu à une méfiance qui frisait l’hostilité.
— Pourquoi cette question ? Il me semble qu’on a réussi à communiquer sans problème, jusqu’à maintenant.
— C’est tout à fait vrai. Mais, croyez-moi, j’ai de bonnes raisons de vous demander ça, et c’est dans votre intérêt autant que dans le mien. Alors dites-moi, monsieur Walker, habla español ?
— Suffisamment pour comprendre votre question, répondit-il avec colère. Et vous, madame Wakefield, vous pouvez me dire ce que vous fichez chez moi, à tester mes capacités en espagnol ? Et pourquoi diable vous embarquez vos gamins dans votre petite mission d’espionnage ? Parce que c’est pour ça que vous êtes là, n’est-ce pas ? Pour essayer de dénicher des infos sur moi, hein ? Vous avez bien un petit air de journaliste sans scrupule, prête à rouvrir de vieilles blessures pour un article ou un documentaire. Parce que rien n’est plus vendeur que la douleur d’une victime, pas vrai ?
— Je n’ai l’intention de faire souffrir personne, se défendit-elle, alors qu’elle tremblait intérieurement face à la fureur de cet homme.
— Mon œil, oui !
Mac Hale-Walker ne semblait pas être en état d’écouter, ni de se rendre compte que, dans la voiture, les enfants étaient déjà à moitié convaincus qu’il était fou.
— Je crois qu’on n’a plus rien à faire ici, déclara Sara d’une voix glaciale. Quand vous arriverez chez vous, je vous en prie, restez-y. Je vous demanderai juste de nous appeler une dépanneuse, si cela ne vous dérange pas trop. Mon téléphone ne capte pas.
— Une dépanneuse ? C’est ridicule. Elle mettrait des heures à arriver, et mon pick-up est juste…
— Hors de question, le coupa-t-elle. Si ce n’est pas possible, alors appelez la police.
— On n’a pas de policiers, à Rio Frio.
— Le shérif, alors, ou je ne sais quelle brigade de péquenauds que vous avez ici !
— Une brigade de péquenauds ? répéta-t-il d’un air offusqué. D’accord. Si c’est ce que vous voulez…
— Monsieur Walker, j’ai fait un long voyage, et je suis debout depuis si longtemps que je ne sais même plus quel jour on est. Mais il y a une chose dont je suis certaine : je ne vous dirai pas un mot de plus tant que vous ne vous serez pas calmé, et tant que je n’aurai pas consulté mes supérieurs pour connaître la marche à suivre.
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