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Chapitre 1


– Un monstre, je ressemble à un monstre ! s’exclama Shelley en s’effondrant sur sa chaise, la tête dans les mains. Je vais être obligée de sortir uniquement la nuit, pour ne pas faire peur aux petits enfants.

Jill Strathern s’assit à côté de son assistante et lui tapota gentiment le dos. La veille, Shelley avait quitté le bureau tout excitée par son rendez-vous dans un nouveau salon de coiffure très tendance. Elle avait envie d’une coupe dégradée et d’un léger balayage. Seulement voilà, elle était ressortie avec des frisettes tirant sur l’orange. Regrettable.

– Mais non, tu n’es pas monstrueuse, assura Jill.

– Tu as raison, marmonna Shelley en reniflant. C'est encore pire !

Elle laissa échapper un sanglot étranglé.

– Dis-toi que ça peut s’arranger, ajouta Jill. Tu n’es pas marquée à vie.

– Psychologiquement, si.

– Je pense que tu t’en remettras. D’ailleurs, tu sais quoi ? Je connais quelqu’un qui pourra réparer les dégâts.


Jill contourna son bureau et alla consulter son agenda électronique. Shelley leva les yeux sur elle.

– Qui ça ?

– Anton.

En entendant ce nom, Shelley prit une grande inspiration et, pour la première fois de la matinée, une lueur d’espoir s’alluma dans ses yeux embués de larmes.

– Anton ? Tu le connais vraiment ?

Anton était comme Madonna – tellement célèbre que son seul prénom suffisait à l’identifier. Il n’y avait qu’un Anton. Une coupe et un balayage chez lui coûtaient aussi cher qu’une petite voiture d’importation, mais il avait des doigts d’or et la jet-set ne jurait que par lui.

– Je suis son avocate, expliqua Jill avec un sourire en coin. Nous allons l’appeler et lui dire qu’il s’agit d’une urgence. Je suis sûre qu’il fera son possible.

Un quart d’heure plus tard, Shelley obtenait un rendez-vous pour l’après-midi même. Elle promit à Jill de rattraper ses heures en venant au bureau plus tôt les deux jours suivants.

– Tu es un ange, dit-elle encore, franchissant la porte. Si un jour tu as besoin d’un service, n’hésite pas. Je parle sérieusement. S'il te faut une greffe de rein, une mère porteuse, n’importe quoi !

– En attendant, tu pourrais juste jeter un coup d’œil au dossier que j’ai posé sur ton bureau, répondit Jill en riant. C'est pour demain matin.

– Absolument. Je m’en occupe sur-le-champ. Merci.


Jill reporta son attention sur l’écran de son ordinateur. Si seulement tous ses problèmes avaient pu se résoudre aussi facilement… !

Pour se donner du cœur à l’ouvrage, elle décida de faire une pause. Elle avait besoin d’un petit stimulant pour continuer à travailler, et une tasse de café serait la bienvenue. Elle profiterait de son détour par la cafétéria pour passer la tête dans le bureau qu’occupait son mari – collaborateur comme elle dans le cabinet – afin de voir s’ils pouvaient déjeuner ensemble. Ils avaient tellement travaillé, ces dernières semaines, qu’ils s’étaient à peine vus. Ce serait l’occasion de passer un moment à deux.

La porte du bureau était fermée…

Jill frappa légèrement et entra sans faire de bruit, au cas où il aurait été au téléphone.

Lyle était occupé, en effet.

Mais pas au téléphone.

Figée sur place, Jill en lâcha sa tasse de café.

Son mari. L'homme avec qui elle vivait depuis trois ans, avec qui elle travaillait, pour qui elle préparait des repas chaque soir, était debout, en bras de chemise, le pantalon sur les chevilles, engagé dans un échange pour le moins passionné avec son assistante !… Si passionné, en fait, qu’il ne remarqua pas tout de suite la présence de Jill.

Ce fut l’assistante qui la vit la première. Elle blêmit et repoussa Lyle.

Plus tard, Jill se rappela le silence qui avait suivi, les
images qui semblaient se dérouler au ralenti. Des papiers s’éparpillant sur le sol, l’assistante se rajustant à la hâte, Lyle qui la regardait d’un air stupéfait.

Jill contempla la scène avec stupeur. Non, ce n’était pas possible, ce n’était pas la réalité ! Cet homme était son mari, il était censé l’aimer, lui être fidèle…

– La prochaine fois, tu frapperas avant d’entrer, se contenta-t-il de lancer, se penchant pour agripper son pantalon.

Mais… elle avait frappé ! songea-t-elle, abasourdie. Puis, comme anesthésiée par la stupeur, elle tourna les talons et s’enfuit dans le couloir.




Quarante-neuf heures et dix-huit minutes plus tard, Jill roulait à tombeau ouvert, loin de San Francisco, en imaginant toute sorte d’agonie pour son mari.

Par exemple, Lyle enterré vivant, s’asphyxiant lentement.

Non, la mort lente, ce serait encore une mort trop douce pour lui. Que pouvait-elle imaginer d’autre, puisqu’elle ne pouvait que se contenter d’imaginer ?

Ah, oui ! Lyle gisant au bord d’une autoroute déserte, accablé de chaleur, déshydraté, alors qu’elle passait fièrement au volant de sa voiture climatisée. L'idée lui plaisait assez.

– Le chien, le salaud, le menteur, marmonna-t-elle en ralentissant pour aborder la bretelle d’autoroute qui tournait vers l’ouest.

Dire que, maintenant, il était vraisemblablement
en train d’emménager dans ce qui aurait dû être son bureau à elle d’associée junior ! Il allait probablement fêter cette promotion en compagnie de sa collaboratrice, qu’il emmènerait au restaurant avant de la mettre dans ce qui avait été le lit conjugal.

Inutile de se voiler la face. Les choses allaient mal pour Jill. Dans la même journée, elle venait de perdre son mari – pris en flagrant délit d’adultère – et son job.

– J’espère que Lyle va attraper une maladie qui mettra en péril sa virilité ! s’écria-t-elle. D’ailleurs, il n’a jamais été si viril que ça. La plupart du temps, je simulais, alors…

Avoir une vie sexuelle décevante, passe encore, songea-t-elle, mais le pire, c’est qu’elle lui avait fait la cuisine pendant des années. Toutes ces réunions importantes qu’elle avait manquées, pour rentrer à la maison préparer le dîner de Monsieur ! Rétrospectivement, cela lui faisait mal au cœur !

Elle avait envie de baisser la vitre et de hurler qu’elle détestait son mari, et qu’elle avait hâte que le divorce soit prononcé. Elle aurait voulu ne l’avoir jamais rencontré, ne jamais être tombée amoureuse de lui, ne jamais l’avoir épousé. Mais à quoi bon faire peur aux mouettes qui survolaient le bord de mer, ou affoler les gens ?

Le seul point positif des dernières quarante-huit heures, c’était la nouvelle coiffure de star de Shelley. Cela faisait toujours une chose à laquelle se raccrocher, songea Jill en s’arrêtant au feu rouge. Là, pour la première fois depuis
qu’elle avait quitté San Francisco, elle regarda autour d’elle. Elle regarda vraiment.

Bon sang… Elle n’arrivait même pas à croire qu’elle était de retour ici, à Los Lobos, sa ville natale, l’endroit où elle aurait voulu ne jamais remettre les pieds. Encore une conséquence de la trahison de Lyle que celui-ci lui paierait cher, elle se le jurait !

Los Lobos, Californie… Petite station touristique de la côte, prisée des estivants. Ses glaces maison de chez Treats’n Eats, ses tartes aux pommes de chez Polly, et les meilleures fajitas de l’Etat chez Bill, le grill mexicain. Ici, les habitants ne fermaient jamais leur porte à clé, excepté pendant la saison touristique, la jetée était un joyau national et le Festival de Halloween, donné sur la plage, était le clou de l’année. Pour certains, Los Lobos était le paradis. Mais pour Jill, c’était un retour en enfer.

Par chance, la maison familiale de style victorien, cédée à la Société de sauvegarde du patrimoine, était en cours de restauration, ce qui éviterait à Jill l’humiliation de dormir dans sa chambre de jeune fille. Elle allait vivre temporairement chez sa tante Beverly.

A la pensée du gentil sourire de Beverly, de sa maison qui embaumait la lavande et le pot-pourri, elle appuya machinalement sur l’accélérateur, traversa le centre-ville sans ralentir et atteignit les quartiers sud. Après quelques tours et détours, elle s’arrêta enfin devant une maison à deux étages datant des années quarante. Un large perron encadré de colonnes blanches ornait la façade, et quelques fauteuils d’osier étaient disposés sous
la véranda comme pour inviter le visiteur à s’asseoir et à contempler le paysage. Pour l’instant, Jill était moins d’humeur à profiter de la vie qu’à se recroqueviller sur elle-même pour lécher ses plaies, mais cela passerait. Dans quelque temps, elle apprécierait de se prélasser dans le vieux rocking-chair, près de la balancelle.

Elle se gara dans l’allée et descendit de voiture. Tante Bev devait la guetter par la fenêtre, car elle sortit aussitôt et descendit les marches du perron pour l’accueillir.

Beverly Antoinette Cooper, Bev pour ses amis, avait toujours eu une vie aisée. Non qu’elle possède une fortune, mais elle était suffisamment riche pour vivre sans travailler, bien qu’elle ait occupé un poste d’institutrice pendant deux ans, à la fin de ses études. Petite, elle avait une splendide chevelure rousse et un superbe sourire. Elle était venue à Los Lobos quand sa sœur aînée avait épousé le père de Jill, et elle avait décidé d’y rester.

Jamais Jill n’avait été aussi heureuse qu’aujourd’hui de la compter dans sa famille. Sa tante n’était pas du genre à juger ou à critiquer. Elle avait de l’affection à revendre et donnait de temps à autre des conseils plus ou moins étranges, mais qui méritaient qu’on tende l’oreille. Bev prétendait qu’elle avait un don de médium. Mais jusqu’ici rien n’avait encore été prouvé.

Le cœur plus léger, Jill avança dans l’allée et sourit.

– Me voilà.

– Jolie voiture, fit remarquer sa tante avec un sourire narquois.


Jill jeta un coup d’œil à la BMW 545 et haussa les épaules avec désinvolture.

– C'est juste un moyen de transport.

– Mmm. C'est celle de Lyle ?

– En Californie, tous les mariages sont prononcés sous le régime de la communauté, répliqua Jill d’un ton docte. Comme cette voiture a été achetée après notre mariage, elle m’appartient autant qu’à Lyle.

– Tu l’as prise parce que tu savais que ça le mettrait en colère ?

– C'est exact.

– Tu as bien fait.

Bev posa les yeux sur la chemise d’homme que portait Jill et haussa les sourcils.

– Tu as déjeuné en route ou quoi ?

Jill regarda la tache qui s’étalait sur sa poitrine. Elle avait enfilé cette chemise à la hâte sur son jean. Les manches étaient beaucoup trop longues pour elle et les pans flottaient sur ses hanches. Mais c’était la chemise préférée de Lyle, une de celles qu’il avait commandées à Hong-Kong pour la modique somme de cinq cents dollars chacune. Coton d’Egypte. Taillée sur mesure. Il en avait quatre. Jill avait mis les trois autres au fond de sa valise.

– J’ai mangé des burritos, dit-elle. Ce doit être de la sauce. Je me suis arrêtée à Taco Bell.

– Dis-moi que tu as mangé dans la voiture, reprit Bev avec un sourire malicieux. Lyle a toujours détesté qu’on mange dans ses voitures.


– Je ne m’en serais privée pour rien au monde.

– Super.

Bev tendit les bras. Jill n’hésita qu’une seconde avant de se blottir contre elle. Cela faisait deux jours qu’elle se contenait et s’efforçait de se concentrer sur l’organisation de son changement de vie. Toutes ses émotions étaient restées enfouies en attendant le moment de pouvoir s’exprimer. C'est-à-dire maintenant.

Son cœur se serra et un frisson la parcourut.

– Je l’ai vu la…, balbutia-t-elle d’une voix sourde. Au bureau. C'était dégoûtant. Il ne s’était même pas déshabillé complètement, il était ridicule avec son pantalon sur les chevilles. Pourquoi ne l’a-t-elle pas obligé à enlever ses vêtements ?

– Certaines femmes n’ont aucun respect pour elles-mêmes.

Jill hocha la tête.

– Moi, je lui ai toujours demandé de se déshabiller.

– J’en suis sûre.

– Ce n’est pas ce qui m’a fait le plus mal, poursuivit-elle, les yeux brûlants de larmes. Il m’a volé ma promotion. J’avais tellement travaillé pour l’obtenir ! Et c’est lui qui l’a eue. J’ai perdu ma place.

Elle fit un effort pour contenir ses larmes, mais en vain. Celles-ci roulèrent sur ses joues tandis qu’elle posait la tête sur l’épaule de sa tante.

– Ce que je ne comprends pas, c’est que j’éprouve
plus de colère que de chagrin, chuchota-t-elle. Je regrette plus mon travail que mon mariage. Pourquoi ?

La question était purement théorique. Elles connaissaient toutes deux la réponse.

– Si tu rayais la peinture de sa carrosserie avec ta clé de voiture ? suggéra Bev.

Jill se redressa et essuya ses larmes du revers de la main.

– Plus tard, peut-être.

– J’ai préparé des cookies. Allons en croquer.

– Oh, oui, génial.

Bev lui prit la main et l’entraîna vers la maison.

– J’ai fait des recherches. Je pense que j’ai la capacité de jeter un sort à Lyle. Ça te ferait plaisir ?

Jill sentait sa souffrance se dissiper à chaque pas. Los Lobos n’était pas sa destination de prédilection, ni pour les vacances ni pour la vie de tous les jours, mais la maison de sa tante avait toujours été un charmant refuge.

– Oui, c’est une bonne idée. Tu saurais le faire se couvrir de furoncles purulents ?

– En tout cas, je peux essayer.







Jill et sa tante avalèrent leur douzième cookie et leur quatrième verre de cognac.

– Je ne veux rien faire de malveillant, déclara Jill, très fière d’avoir réussi à prononcer le mot « malveillant », malgré l’alcool qui lui embrumait l’esprit. Au lieu de rayer moi-même sa BMW, je vais me contenter de la
garer à côté du terrain de base-ball. Avec un peu de chance, il va prendre un coup de batte, ajouta-t-elle avec un gloussement.

Sa tante soupira.

– Tu es ivre.

– Et comment ! Et je me sens très bien. Je n’aurais jamais cru que ce soit de nouveau possible. Moi qui m’imaginais en train de déprimer pendant des semaines… En fait, j’ai l’intention d’exercer mon métier ici.

Elle grimaça et sentit sa bonne humeur se dissiper.

– Bon. Cela fait partie des choses auxquelles je ne veux pas réfléchir pour l’instant. En revanche, je veux divorcer. D’ailleurs, je voudrais que ce mariage n’ait jamais eu lieu.

Elle prit un treizième cookie.

– Crois-tu que nous pourrions faire disparaître Lyle par une sorte de… tour de passe-passe ? Techniquement, est-ce que ce serait un meurtre ?

Elle poussa un soupir et enchaîna :

– Oui, c’en serait un. Oublions cela. Je ne veux pas être radiée du barreau à cause de ce salaud, ce serait encore plus déprimant.

Quelques miettes de cookie tombèrent sur la chemise. Elle les balaya du bout des doigts.

– Je me sens sale, dit-elle en reposant le cookie dans lequel elle avait à peine mordu. Je ne me suis pas douchée, ce matin, avant de quitter San Francisco.

Elle agrippa à pleines mains sa tignasse bouclée. La veille, quand elle avait pris sa douche, elle ne s’était pas
donné la peine d’appliquer les lotions habituelles pour lisser ses cheveux. Résultat, elle ressemblait à la fiancée de Frankenstein. Séduction niveau zéro.

Elle se leva. L'effet de deux nuits sans sommeil et du cognac se fit aussitôt sentir. Les roses du papier peint se mirent à tourbillonner sous ses yeux.

– Tu te sentiras mieux après t’être rafraîchie, assura sa tante. Tu te rappelles où est la salle de bains ?

– Oui, oui. En haut.

La seule pensée de gravir les marches de l’escalier lui fit tourner la tête.

A cet instant, quelqu’un sonna à la porte d’entrée. Bev se leva et poussa gentiment Jill vers l’entrée.

– Va voir qui c’est. Ça va t’obliger à rassembler tes esprits.

– D’accord.

Vaguement titubante, Jill emprunta le couloir et réussit à ne se heurter qu’une seule fois au mur. Elle se serait crue sur une piste d’autos tamponneuses, songea-t-elle en laissant échapper un petit rire.

Puis elle ouvrit la porte d’entrée.

Il y avait très peu de choses susceptibles d’aggraver sa situation actuelle. Elle en fit mentalement la liste. La mort d’un être cher. L'obligation de rester coincée pour toujours à Los Lobos et de ne plus jamais travailler pour un grand cabinet juridique. Et, enfin, se retrouver nez à nez avec Mackenzie Kendrick alors qu’elle avait une tête à faire peur.

C'était la troisième option qui venait de se présenter.


Abasourdie, elle contempla Mac Kendrick. Il se tenait sur le seuil, avec ses yeux d’un bleu très sombre, ses traits bien dessinés, sa beauté virile. Certes, il avait un peu vieilli, comme tout le monde, mais il lui faisait encore battre le cœur comme si elle était sur le point de s’évanouir.

A moins que ça ne soit l’effet du cognac ?

La dernière fois qu’elle avait entendu parler de lui, Mac Kendrick venait de partir pour Los Angeles afin d’intégrer le LAPD. Et la dernière fois qu’elle l’avait vu, elle avait dix-huit ans, il était dans l’armée et il était revenu chez lui en permission. Elle était entrée dans sa chambre, avait ôté sa robe et s’était offerte à lui, complètement nue. Pour rien. Un fiasco.

– Mac…, dit-elle en s’efforçant de prendre un air agréablement surpris.

Il plissa les yeux, cherchant manifestement à qui il avait à faire et Jill dut faire un effort surhumain pour ne pas éclater en sanglots à l’idée qu’il l’ait oubliée. Puis, enfin, elle vit s’allumer dans ses yeux la lueur qu’elle espérait.

– Jill ?

Elle acquiesça timidement.

– Oui. Salut. Je suis… euh…


De passage ? Ce n’était pas vrai, et elle était trop grise pour essayer de mentir. Le mieux était encore de ne pas évoquer la raison de sa présence à Los Lobos.

– Que fais-tu ici ? demanda-t-elle d’un ton vague.

– Eh bien, j’habite ici.


Elle cligna les paupières, incrédule.

– Ici ? A Los Lobos ?

– Oui. Je suis le nouveau shérif.

– Pourquoi ?

Il sourit. Jill sentit son cœur battre plus vite.

– Mais… parce que j’aime bien la vie ici, tout simplement, dit-il.

– Chacun ses goûts, alors.

Il la regarda longuement, puis lui effleura les lèvres du bout des doigts.

– Tu as croqué du chocolat… ?

– Quoi ? Oh… Les cookies.

Au même moment, la voix de Bev s’éleva dans le couloir.

– Mac ? C'est toi ? lança-t-elle. Entre ! Jill, laisse Mac entrer.

Jill s’écarta. A un certain moment, entre deux verres de cognac, elle avait ôté ses chaussures. Si bien qu’elle était pieds nus sur le parquet ciré. La sensation lui rappelait désagréablement sa dernière rencontre avec Mac. Alors, elle s’empressa de regagner le salon qui, lui, au moins, était moquetté.

Derrière elle, elle entendit les pas du visiteur et le bavardage de sa tante qui évoquait le magnifique lever du soleil. Bev adorait regarder le soleil se lever. Elle prétendait que les premières lueurs de l’aube l’aidaient à récupérer son énergie psychique et renforçaient ses propriétés de médium.

Jill se laissa tomber dans un rocking-chair. Mais lorsque
la chaise se mit à osciller, elle eut aussitôt l’impression que les angles de la pièce se repliaient autour d’elle, ce qui la fit rire doucement. Elle se pelotonna, calée contre les gros coussins et laissa aller ses pensées. Elle s’était toujours demandé ce qui se passerait, si un jour elle revoyait Mac, après le désastre de leur dernière rencontre. Que se diraient-ils, de quelle façon la regarderait-il ? Elle avait redouté tout cela. Mais, curieusement, aujourd’hui, le fait d’être grise lui ôtait toutes ses craintes. Elle se fichait pas mal de lui faire pitié ou d’avoir l’air ridicule. Après tout, le ridicule ne tuait pas, n’est-ce pas ?

– Alors, comme ça, tu es shérif ? dit-elle pour relancer la conversation, quand Mac se fut installé à son tour, face à elle, dans le canapé.

Bev était en train de préparer des rafraîchissements dans la cuisine.

– C'est très récent, expliqua-t-il. J’ai pris mes fonctions il y a deux semaines.

Elle repoussa une mèche de cheveux sur son front et se figea. Oh, mon Dieu… Elle avait complètement oublié qu’elle n’était même pas coiffée. Elle devait avoir l’air d’une folle ! Mais elle ne pouvait absolument rien y faire pour l’instant.

– Qu’est-ce qui t’a décidé à devenir shérif ?

Il riva sur elle un regard bleu qui la transperça. Avait-elle encore des miettes de cookie au coin des lèvres ? Ou bien du chocolat sur les joues ? Elle passa rapidement la main sur son visage, puis décida qu’elle se moquait bien de ce que Mac pensait.


– J’avais envie de changer, dit-il. En plus, c’est formidable pour Emilie de passer les vacances d’été ici.

Emilie ? Combien y avait-il de chances pour que ce soit le nom de sa vieille chienne saint-bernard adorée ? Aucune. Cet homme n’était donc plus célibataire. Décidément, la malchance la poursuivait.

– Tu es marié, alors ? demanda-t-elle avec un sourire poli.

– Non, Emilie est sa fille, annonça Bev, qui entrait dans le salon.

Elle déposa sur la table un plateau avec trois verres de lait et une assiette de cookies.

– La petite fille de Mac a huit ans.

Jill fit un effort pour absorber cette information. Au fil des ans, elle avait imaginé Mac en compagnie de toute sorte de femme, mais jamais elle ne se l’était figuré en père de famille.

– Elle passe l’été avec moi, dit-il en prenant un cookie. J’ai trouvé un accord avec Bev pour qu’elle s’en occupe dans la journée.

Jill se tourna vers sa tante et la pièce se mit instantanément à basculer autour d’elle. Quand tout revint dans l’axe, deux pensées s’insinuèrent dans son esprit. Tout d’abord, Mac n’était pas marié. Du moins, pas avec la mère de sa fille. La seconde idée était plus troublante.

– Tu gardes une petite fille, toi qui n’aimes pas les enfants ? fit-elle remarquer à sa tante. C'est même la raison pour laquelle tu as abandonné l’enseignement.

Bev lui tendit un verre de lait.


– Je n’aime pas les enfants quand ils sont en groupe, rectifia celle-ci. J’ai toujours eu l’impression qu’ils pouvaient devenir féroces, comme dans Sa Majesté des mouches. Mais pris individuellement, ils sont adorables. Je suis sûre qu’Emilie est un ange, dit-elle en souriant à Mac.

Ce dernier parut désarçonné.

– Un ange, non. C'est juste une petite fille… ordinaire.

Il y avait quelque chose dans sa voix, songea Jill en mordant dans un cookie. Une note de… mélancolie. A moins que l’alcool ne lui fasse imaginer des choses ?

Elle avala une gorgée de lait et manqua le recracher.

– Je ne peux pas, dit-elle en rendant le verre à sa tante. Après le cognac, mon estomac ne peut supporter ça.

– Mais si, voyons. Tu n’as qu’à imaginer que tu bois un cocktail au lait.

– Tu as trop bu ? demanda Mac en la dévisageant.

Elle décela dans son regard une nuance désapprobatrice. Elle consulta la pendule et s’aperçut qu’il était à peine plus de 15 heures.

– Il est déjà 17 heures à New York, et j’ai eu une dure journée.

Il aurait plutôt fallu dire une dure « semaine ». Et peut-être même une « vie » très dure.

– Ne t’inquiète pas, Jill est une jeune femme très raisonnable, dit Bev avec un sourire rassurant. Elle est juste un peu bouleversée. Quand Emilie doit-elle arriver ?

– Vers 17 heures. Je vous l’amènerai demain matin.
Je ne voulais pas travailler dès le premier jour de ses vacances avec moi, mais je suis obligé de me rendre au tribunal.

– Ne t’inquiète pas. Je suis très contente à l’idée de passer l’été avec elle. Je sens que nous allons bien nous amuser.

Jill songea un instant à mettre Mac en garde au sujet du « don » de sa tante, qui la rendait parfois tout à fait étrange. Mais à quoi bon l’inquiéter ? Et puis, Bev avait beaucoup d’affection à donner, et c’était sans doute ce dont une petite fille de huit ans avait besoin par-dessus tout.

– Je vais devoir vous laisser, annonça alors Mac en se levant.

Jill voulut se lever à son tour et, sans trop savoir pourquoi, essaya de lui demander où il habitait. Pourtant, pour rien au monde elle n’aurait voulu remettre les pieds chez lui, où elle avait vécu l’humiliation, des années auparavant. Non. Tant qu’elle serait coincée dans l’enfer de Los Lobos, elle s’arrangerait même pour éviter Mac. Elle exercerait le droit, et réglerait les petits problèmes minables des gens du pays, tout en continuant d’envoyer ses CV à tous les grands cabinets d’avocats de l’Etat. Point final. Et, pendant ses loisirs, elle préparerait sa vengeance. Une vengeance méchante dont elle tirerait une grande satisfaction, et qui réduirait en miettes son chien de menteur de mari.

Cette pensée la fit sourire. Dans le même temps, elle sentit un liquide froid couler sur sa jambe.


– Oh, mon Dieu, s’écria Bev. Jill, ton verre !

Sa tante semblait si atterrée que Jill voulut lui demander ce qui n’allait pas, mais elle ne parvint pas à prononcer un mot. Elle ferma les yeux. La pièce tourna de nouveau. On lui prit ce qu’elle tenait à la main.

– Combien de verres de cognac a-t-elle bus ?

« La voix de Mac », songea Jill, dans un brouillard. Merveilleusement sexy, Mac… Elle avait le béguin pour lui depuis l’âge de treize ans. Mais il n’avait jamais fait attention à elle. Pas vraiment, en tout cas. Il était juste très gentil, un peu distant. Comme un grand frère.

C'était parce qu’elle avait de tout petits seins. Pas de vrais seins comme sa meilleure amie, Grace. Comme disait la maman de Grace, Jill avait juste des « rondeurs discrètes ». Or, Jill ne voulait pas être discrète. Elle voulait de gros seins, bien ronds et sexy.

Elle se sentit glisser dans le fauteuil et, tout à coup, elle se souleva dans les airs. Comme si elle flottait.

– Sur le canapé ?

– Oui. Je vais chercher une couverture. Il faut qu’elle s’allonge.

– Et qu’elle boive de l’eau, ajouta Mac avec un petit rire. Elle va avoir une affreuse gueule de bois, dans quelques heures.

Ça ne la changerait pas beaucoup, se dit-elle, posant la tête sur un oreiller très douillet. Elle se sentait affreusement mal, depuis deux jours, même si, maintenant, ça allait mieux. Elle était au chaud, en sécurité.

Alors, momentanément apaisée, elle se laissa sombrer
dans un océan de bien-être, certaine qu’à son réveil tout serait, hélas, bien différent.







Il était 16 h 45 quand Mac décida de ne plus faire semblant de ne pas regarder la pendule. L'attente aurait probablement été moins pénible devant une chope de bière, mais il ne voulait pas de ça. Tout d’abord parce qu’il ne voulait pas qu’Emilie le voie boire. Ensuite parce qu’il n’avait à s’en prendre qu’à lui-même. Il aurait bien voulu pouvoir désigner un autre coupable, déclarer qu’il n’était pas responsable… Mais ce n’était pas vrai. Il ne pouvait même pas faire de reproches à Carly. Son ex-femme avait été plus indulgente et plus compréhensive qu’il ne le méritait.

Comme c’était une personne très organisée et que, de surcroît, elle ne voyait pas l’intérêt de le mettre hors de lui, elle arriva avec cinq minutes d’avance. Il vit la Volvo s’engager dans l’allée, et sortit avant que les deux occupantes du véhicule aient eu le temps d’ouvrir la portière.

– Bonjour, mon chou, dit-il quand Emilie descendit.

Sa fille était blonde et menue, avec de grands yeux bleus et un sourire lumineux. Mais, pour l’instant, elle ne souriait pas. Ses lèvres tremblaient et elle évita son regard. Elle serra Elvis, son vieux rhinocéros en peluche, et garda les yeux rivés au sol.

Cela faisait presque deux mois qu’il était séparé d’elle
et il mourait d’envie de la prendre dans ses bras. Il voulait lui dire qu’il l’aimait, qu’elle avait grandi, qu’elle devenait de plus en plus belle, qu’il avait pensé à elle chaque jour… Mais il se contenta de fourrer les mains dans les poches de son jean en pensant à tout ce qu’il aurait dû faire quand il en était encore temps.

– Bonjour, Mac.

Il reporta son attention sur Carly. Petite, élégante, des cheveux d’un blond doré coupés au carré. Elle contourna la voiture et s’avança vers lui.

– Tu as l’air en forme, dit-il en l’embrassant sur la joue.

Elle lui prit le bras.

– Toi aussi, répondit-elle. Jolie petite ville. Alors, c’est ici que tu as grandi ?

– Eh oui.

– Quel effet cela fait-il, d’y revenir ?

Il avait passé les deux dernières semaines partagé entre l’espoir et la crainte d’un désastre imminent. Trop de choses étaient en jeu.

– C'est bien, affirma-t-il avec une assurance qu’il était pourtant loin de ressentir. Entrons. Ta chambre est au premier étage, mon chou, dit-il à Emilie. Tu veux aller la voir ?

La fillette chercha du regard la permission de sa mère. Carly répondit d’un hochement de tête et Emilie fila à l’intérieur comme une fusée.

– Elle me déteste, dit-il d’une voix creuse.

– Elle t’aime, mais elle a peur. Elle ne t’a pas vu depuis
des semaines, Mac. Tu n’es pas venu les deux dernières fois que tu le lui avais promis. Elle a eu le cœur brisé.

– Je sais, répondit-il, étranglé par un sentiment de culpabilité grandissant. Je suis désolé.

Il se posta devant le coffre de la voiture et attendit que Carly l’ouvre.

– Les excuses, ça ne marche pas avec un enfant de huit ans, dit la jeune femme. Tu es sorti de sa vie sans lui dire un mot. Maintenant, tu vas devoir lui prouver que tu l’aimes.

Cela, il le savait déjà. Mais comment allait-il s’y prendre ? Que devait faire un père pour regagner la confiance et l’affection de sa fille ? Etait-ce possible ? N’était-il pas déjà trop tard ?

Il aurait aimé demander son avis à Carly, mais il craignait d’avoir déjà épuisé toute sa patience.

– Tu n’étais pas obligée de te donner tant de mal, dit-il en soulevant les deux valises que Carly avait pris la peine de préparer.

Elle prit la glacière.

– J’ai eu envie de te laisser tomber, avoua-t-elle, mais je sais aussi que tu aimes ta fille plus que tout. Je veux te faire confiance, Mac. Je veux absolument te donner cette chance. Mais ne fais pas d’erreur. Si tu commets le moindre faux pas, je ne te raterai pas. Et je m’arrangerai pour que tu ne revoies plus jamais ta fille.





Chapitre 2


Jill s’éveilla en entendant la vieille pendule dans le hall. Lorsque le dixième coup eut sonné, elle repoussa la couverture et s’assit lentement.

Elle essaya de se rappeler où elle était et pourquoi elle s’était endormie sur un canapé. La mémoire lui revint peu à peu, elle se rappela d’abord son arrivée chez tante Bev, puis la considérable quantité de cognac qu’elle avait absorbée.

A en juger par le silence qui régnait dans la maison, sa tante était déjà montée se coucher. Rien d’étonnant. Ceux qui aimaient saluer le lever du soleil devaient forcément aller au lit très tôt. Jill faisait partie de ceux qui préféraient les couchers de soleil, bien qu’elle ait manqué celui d’aujourd’hui puisque l’alcool l’avait fait sombrer dans le sommeil.

– Il y aura un autre coucher de soleil demain, marmonna-t-elle en se levant.

Elle se raidit, se préparant à subir un inévitable mal de tête, ou à voir double. Mais rien de tel ne se produisit. A vrai dire, elle se sentait même très bien.

Agréablement surprise, elle gagna la chambre d’amis
et sourit en voyant les couvertures rabattues sur le lit et les oreillers de plume. Sa tante lui avait même laissé un plateau avec de l’eau, un verre et une boîte d’Alka-Seltzer.

– Quelle femme merveilleuse !

Jill alla prendre ses affaires de toilette dans sa valise, et entra dans la salle de bains.

Vingt minutes plus tard, elle s’était douchée, avait shampouiné ses cheveux et enduit son corps d’une lotion parfumée au pois de senteur. Elle hésita un moment entre un pyjama et un jogging molletonné, et se décida pour ce dernier. Une serviette nouée en turban sur la tête, un peigne à la main, elle alla s’asseoir sous la véranda, à l’arrière de la maison.

Cette véranda côté jardin était aussi large et aussi bien meublée que celle de la façade. Il y avait une vieille balancelle, une table en osier entourée de chaises confortables, un banc, une lampe, et un treillage qui croulait sous une bougainvillée en fleur.

Jill s’assit sur les marches. La nuit était fraîche et agréable. Le ciel était piqué de millions d’étoiles scintillantes qu’on ne voyait jamais en ville. Forcément, songea-t-elle, il y avait des gens pour trouver la vie à la campagne merveilleuse, à cause des étoiles, et aussi des portes qu’on n’avait pas besoin de fermer à clé. Ces gens-là étaient franchement dans l’erreur, selon elle, et se trompaient terriblement, bien sûr.

Elle ôta son turban pour se peigner les cheveux. A
cet instant, la porte de la maison d’à côté s’ouvrit et quelqu’un sortit.

Jill se figea, le peigne dans la main. Malgré l’obscurité, elle venait de reconnaître le voisin – haute stature, larges épaules, c’était Mac.

A cette heure-ci, il y avait peu de chances qu’il soit en visite chez un ami. Ce qui signifiait donc qu’il habitait là ! Juste là ! Et voilà, c’était la vie. Il avait dû emménager là avec sa femme et…

Des bribes de souvenirs se remirent en place dans sa tête. Il avait été question d’un enfant. Une fille, si sa mémoire encore embrumée ne la trahissait pas. Mais pas de femme. Du moins, pas la mère de l’enfant. A moins qu’elle n’ait mal compris ? Parcourue d’un frisson d’horreur, elle se rappela dans quel état cotonneux elle s’était montrée, en présence de Mac. La honte…

Silencieusement, elle se leva pour rentrer discrètement dans la maison. Mais une latte de la terrasse craqua sous ses pas et la trahit. Mac se tourna. Zut ! Il l’avait repérée ! Et il venait même vers elle, traversant la bande de pelouse qui séparait les deux maisons !

Penaude, Jill jeta un coup d’œil au T-shirt qu’elle avait enfilé sur son pantalon de jogging. Quel look !… Sans compter qu’elle ne portait pas de soutien-gorge. Heureusement, comme elle avait de tout petits seins, sa nudité ne la rendait pas provocante.

– Comment tu te sens, ce soir ? demanda-t-il en approchant.

Sa voix grave résonna agréablement dans le silence
de la nuit. Douce comme du velours. Jill sentit sa gorge se serrer et son esprit sembla se vider instantanément de toute pensée cohérente.

– Euh… mieux. J’avais besoin de ça.

– De quoi ? De faire un somme, de boire du cognac, ou bien de t’évanouir ?

– Les trois, je suppose.

Il s’arrêta devant elle et s’accouda à la balustrade de la véranda, avec un sourire en coin.

– As-tu gardé le moindre souvenir de ce qui s’est passé cet après-midi ?

La question la mit un peu mal à l’aise.

– Pourquoi ? Ai-je fait quelque chose d’abominable, avant de perdre conscience ?

– Non. Tu as soudain cessé de parler, tu as renversé ton verre de lait et tu t’es endormie comme une masse.

– Charmant. Et comment ai-je échoué sur le canapé ?

Le sourire de Mac s’élargit.

– Grâce à moi.

Il l’avait portée? Elle s’était trouvée dans les bras de Mac et n’en avait pas eu conscience ? Oh, non, c’était trop injuste !

– Ah. Merci. C'est gentil.

Ce qu’elle aurait aimé savoir, c’est s’il avait apprécié de la prendre dans ses bras, ou bien s’il avait considéré cela comme une corvée. Et aussi, s’il avait pensé une seule fois à elle, au cours des dix dernières années…

Il s’assit au bas des marches. Sa cuisse frôlait les pieds
nus de Jill. Troublée, ravalant un soupir de frustration, elle passa le peigne dans ses cheveux mouillés. On aurait pu croire qu’elle avait mûri, en dix ans… eh bien, non ! Elle était toujours aussi affolée par la présence physique de Mac.

– Alors, tu es revenu en ville…, dit-elle, sachant pourtant que la réponse semblait évidente.

Mais elle ne trouvait rien à dire.

Mac désigna la maison dont elle l’avait vu sortir un instant plus tôt.

– J’habite cette maison-là.

– Avec ta fille, si je me souviens bien.

Son visage redevint grave, une expression peinée apparut dans son regard.

– Ma fille s’appelle Emilie.

– Je suis sûre qu’elle va adorer Los Lobos. C'est une ville formidable pour les enfants. Surtout en été.

Jill n’avait commencé de s’y sentir à l’étroit qu’au moment de son entrée à l’université.

– J’espère, dit Mac. Je ne l’ai pas vue depuis un bout de temps. Après le divorce…

Il haussa les épaules et resta dans le vague.

– Sa mère a fait des difficultés ?

– Non. Carly a toujours été très bien. C'était ma faute. Je ne suis pas allé les voir pendant quelque temps et Emilie s’est sentie délaissée. J’aurais dû y penser, ce n’est qu’une enfant. Je voudrais obtenir la garde partagée, mais il faut que je la mérite. Cela va se décider cet été.

Ces confidences soulevaient plus de questions qu’elles
ne fournissaient de réponses. Mais Jill décida de ne pas insister.

– Je te souhaite que tout se passe bien.

– Em est ce que j’ai de plus cher au monde, poursuivit-il en recouvrant le sourire. Ta tante a accepté de la garder dans la journée : tu crois que je devrais trouver une autre solution ?

– Parce que j’ai dit qu’elle n’aimait pas les enfants ?

Il hocha la tête.

– L'enseignement ne lui convenait pas, expliqua Jill, mais elle a toujours été merveilleuse, quand j’étais petite.

Bien sûr, il y avait cette histoire de don de médium. Mais peut-être valait-il mieux garder le silence sur ce point.

– Je suis content de le savoir.

– Ta fille est arrivée tout à l’heure, n’est-ce pas ? Tout s’est bien passé ?

Il jeta un coup d’œil à la maison.

– Très bien. Carly l’a amenée de Los Angeles et elle l’a mise au lit avant de repartir. Je n’ai encore rien fait. Le vrai test aura lieu demain matin.

– Tu l’aimes, fit remarquer Jill. C'est ce qui compte le plus.

– C'est ce que l’on dit.

Elle était sur le point de poursuivre quand elle songea que son inexpérience totale des enfants ne lui permettait pas de donner des conseils. A une époque, elle avait parlé à Lyle de faire des enfants, mais ce salaud de menteur,
cette fouine, ce chien de Lyle, prétendait qu’il valait mieux attendre avant de fonder une famille. Pour des raisons pas vraiment claires, ils avaient donc attendu.

Mais elle ne regrettait rien. Avec des enfants, le divorce aurait été plus compliqué, aujourd’hui.

– Et toi, reprit Mac, pourquoi es-tu revenue en ville ? Tu es en vacances ? J’avais entendu dire que tu étais avocate à San Francisco.

Jill écarquilla les yeux. Il savait donc ce qu’elle faisait ? S'était-il renseigné ? Avait-il pensé à elle ? Y avait-il… ?

Elle fit aussitôt taire ces pensées. Mac avait simplement entendu des commérages. Pas de quoi s’emballer.

– C'était encore le cas récemment, dit-elle. Je travaillais dans un cabinet de San Francisco et j’étais sur le point de devenir associée.

Elle continua de se peigner les cheveux.

– Tu en parles au passé ?

– Oui. Mon futur ex-mari s’est arrangé pour me faire virer. Il a obtenu la promotion à ma place, ainsi que le bureau avec fenêtre sur l’extérieur. Et il a gardé l’appartement.

Elle tira sur une mèche emmêlée, puis reprit :

– Il ne le gardera pas longtemps, car c’est notre propriété commune. Il m’a aussi trompée avec son assistante. Je l’ai vu. Et je peux te dire que c’est un spectacle que j’ai envie d’oublier.

– Eh bien, il ne t’a pas ménagée ! Comment a-t-il réussi à te faire perdre ta place ?

– Je ne sais pas encore comment il s’y est pris. J’ai
apporté beaucoup de clients à la société. Beaucoup plus que tous les autres collaborateurs. Mais quand ils m’ont virée, je n’ai pas eu le droit de demander des explications aux associés principaux. J’ai envoyé quelques courriers, histoire de comprendre… En attendant d’éclaircir le mystère, je suis revenue à Los Lobos. Je vais reprendre le cabinet Dixon & Fils.

– Cela n’a pas l’air de te faire plaisir.

– Pas le moins du monde. J’ai beau essayer de me persuader que Dixon présente au moins le mérite de m’offrir la possibilité d’exercer, ça ne suffit pas à me faire sauter de joie.

– Dixon n’a pas de fils pour lui succéder ?

– Apparemment, non. Ou s’il en a un, celui-ci n’est pas intéressé par l’affaire familiale.

Elle posa le peigne et esquissa un sourire forcé.

– J’ai l’intention de mettre mon temps libre à profit pour me venger de Lyle.

– Ton ex-mari ?

– Exactement.

– Si ta vengeance doit te mettre hors la loi, surtout ne me dis rien.

– Je comprends. Mais je ne ferai sans doute rien d’illégal. Je n’ai pas l’intention de me faire rayer de l’ordre.

Ce qui réduisait singulièrement les possibilités de vengeance. Mais ce n’était pas un problème. Elle compenserait en faisant marcher son imagination.

– La saison de base-ball a démarré ? s’enquit-elle.


– Bien sûr. Il y a des rencontres chaque week-end.

– Bien. Comme je l’ai dit à Bev, je garerai la voiture à côté des terrains d’entraînement. Les balles perdues ne doivent pas manquer.

Mac fit la grimace.

– Cette 545 appartient à Lyle ?

– En théorie, elle nous appartient à tous les deux, puisque nous sommes mariés sous le régime de la communauté. Il l’a achetée avec l’argent que nous avons gagné tous les deux.

– Il ne faudra pas oublier de le dire au juge.

– Ne t’en fais pas pour cela.

Il eut un petit rire.

Jill ramena les genoux vers sa poitrine et soupira de satisfaction. Elle passait un bon moment, songea-t-elle. A seize ans, cette conversation avec Mac, dans l’obscurité, aurait déjà été un bonheur. A vingt-huit ans, ce n’était franchement pas mal non plus.

– Pourquoi as-tu choisi de venir ici ? demanda-t-il. Tu aurais pu trouver du travail n’importe où.

– Merci, je vois que tu as confiance dans mes capacités. Mais ce job est temporaire. En fait, c’est mon père qui a eu cette idée.

Mac la dévisagea avec surprise.

– Il t’a suggéré de venir travailler ici ?

– Oui. Quand je lui ai raconté ce qui m’arrivait, il m’a dit que le cabinet Dixon cherchait un repreneur. On aurait pu croire qu’il ne se mêlerait plus des affaires de cette ville, puisqu’il est parti vivre à l’autre bout du
pays ! Eh bien, non. On a l’impression qu’il est toujours aussi concerné et qu’il habite au coin de la rue.

– Le juge Strathern se tient au courant de tout. C'est grâce à lui que j’ai su que le poste de shérif était libre.

Jill n’aurait su dire ce qui la désarçonna le plus. Le fait d’apprendre que son père était resté en contact avec Mac… ou bien que Mac parle de lui d’une façon si formelle. Ils se connaissaient depuis des années. Mac avait pratiquement grandi dans la maison de son père. Certes, le fait que Mac ait été le fils de la gouvernante avait influencé la nature de leurs relations. Mais, de son côté, Jill n’avait jamais fait attention à ces différences sociales. Quand elle était adolescente, tout ce qui comptait, c’était que Mac était superbe et que son cœur battait la chamade chaque fois qu’il lui souriait.

– Donc mon père est responsable de notre présence ici à tous les deux ! Sauf que, toi, tu sembles content d’être là.

– Tu verras, la ville finira par te plaire.

– Sûrement pas.

Elle se passa la main dans les cheveux et se rendit compte qu’ils avaient commencé à sécher. Dans quelques minutes, elle serait frisée comme un mouton. Elle se mit à les tresser pour les empêcher de frisotter.

– Je ne me rappelais pas que tu étais aussi bouclée, observa Mac en la contemplant.

– Mes cheveux sont très difficiles à discipliner. Je n’en viens à bout qu’avec une volonté de fer et toute une batterie d’instruments et de produits. Il suffit que je
dispose d’une prise électrique, de mes gels spéciaux et de mes plaques de céramique, et en une heure ils seront parfaitement lisses.

– Pourquoi te donner tout ce mal ?

C'était bien une réflexion d’homme !

– Pour qu’ils soient lisses, je te dis.

– Moi, je trouve les cheveux frisés plus sexy. Comme ceux d'Andy MacDowell.

A ces mots, elle sentit sa gorge se serrer et eut envie de secouer la tête pour faire voler ses boucles autour d’elle. Incroyable, songea-t-elle tout en brûlant de se mettre à danser sur la pelouse, Mac trouvait ses cheveux sexy !

– Surtout quand ils sont longs comme les tiens, ajouta-t-il.

Ah ! Elle vivait dans un monde merveilleux.

– Merci.

Ouf, elle avait réussi à s’exprimer d’une voix calme, désinvolte. Par chance, Mac n’était pas conscient du bouleversement intérieur que ses paroles avaient causé.

– J’ai passé un bon moment, Jill, dit-il en se levant. Mais il faut que j’aille voir Emilie. Je ne voudrais pas qu’elle se réveille et trouve la maison vide.

– Bien sûr.

Elle parvint à réprimer un soupir de regret. Elle aurait tellement aimé continuer à parler de ses cheveux, de ses boucles. La prochaine fois, peut-être.

Tandis que Mac s’éloignait, elle lui fit un petit signe et se tourna vers la porte. Là, la main sur la poignée, elle se figea.


La prochaine fois ? Avait-elle vraiment pensé cela ? Non, non, non. Il n’y aurait pas de prochaine fois. La place de Mac était ici, dans cette petite ville, à faire régner l’ordre parmi les gamins. Sa place à elle était ailleurs, dans une grande ville où elle frayait avec les requins en tant qu’avocate. Elle nageait vers la liberté. Alors, il n’était pas question qu’elle se fasse piéger dans un trou comme Los Lobos. Elle voulait faire de l’argent et prendre sa revanche sur ce salaud de menteur qui l’avait trahie, aussi la séduction ne faisait-elle vraiment pas partie de ses plans. Et au cas où elle aurait quand même été tentée – par exemple par le superbe voisin qui vivait de l’autre côté de la pelouse –, elle n’avait qu’à se rappeler ce qui s’était passé la dernière fois qu’elle s’était jetée au cou du superbe voisin en question. Ce jour-là, alors qu’elle était entièrement nue devant lui, il s’était réfugié dans la salle de bains. Une expérience dont il fallait tirer la leçon et à ne jamais oublier.







Emilie serra les paupières très, très fort. Elle se crispa tellement que tous les muscles de son visage devinrent durs et douloureux. Puis elle serra aussi les dents et retint son souffle jusqu’à ce que la sensation de brûlure disparaisse. Là, enfin, elle se détendit.

Voilà. C'était mieux comme ça. Elle n’allait pas pleurer. Pas ici. Elle n’aurait pas su dire pourquoi elle avait décidé de ne pas céder aux larmes. Ce n’était pas comme si quelqu’un lui avait interdit de pleurer. Le
message venait de l’intérieur d’elle-même. De ce puits sombre et effrayant, qui s’élargissait chaque fois qu’elle pensait à l’été qu’elle devait passer avec son papa, et à sa maman, qui était loin, et à tout ce qui n’allait pas bien depuis si longtemps.

Elle entendit des bruits à l’étage au-dessous. Un plat métallique qu’on posait sur la cuisinière. Autrefois, elle riait quand son papa essayait de cuisiner. Il le faisait parfois le dimanche matin, ou bien quand elle était malade et qu’il restait pour la garder. Il faisait des sandwichs en forme de bateaux, ou des pétales de maïs au caramel. Il lui permettait toujours de l’aider. Il…

La brûlure réapparut. Emilie inspira et tenta de la calmer. Il ne fallait plus penser à ce temps-là. A l’époque où tout était bien. Quand son papa la soulevait dans ses bras et lui disait qu’il l’aimait. Sa maman riait tout le temps.

Mais un jour, sa maman et elle étaient parties, et son papa ne les avait pas retrouvées.

Elle alla prendre Elvis sur le lit. Elle se sentait toujours mieux quand elle serrait le petit rhinocéros dans ses bras.

– Maman nous a laissés, lui murmura-t-elle à l’oreille. Elle est partie hier soir et je la déteste.

Emilie n’avait pas envie de détester sa maman, mais il valait mieux être en colère. Parce que, quand elle était en colère, elle avait moins de chagrin.

– Il va falloir rester tout l’été ici, et c’est une dame
qui va nous garder, parce que mon papa va travailler. Il est shérif.

Elle ne savait pas ce que ce mot voulait dire. Autrefois, son papa était policier. Elle aimait bien le voir avec son uniforme. Il avait l’air fort et courageux et elle savait qu’il la protégerait. Mais ensuite il l’avait laissée partir, et les papas ne devaient pas faire ça. Ils devaient rester toujours avec leur petite fille.

Elle n’avait pas envie d’être ici, songea-t-elle en regardant la porte de sa chambre. Elle avait supplié sa mère de la garder à la maison. Elle lui avait promis d’être sage, de ranger sa chambre et de ne pas regarder la télévision. Mais il n’y avait rien eu à faire. Sa mère l’avait emmenée ici et l’avait abandonnée.

L'estomac d’Emilie se mit à gargouiller. Elle n’avait pas beaucoup mangé la veille.

Elle ouvrit doucement la porte et sortit dans le couloir. La maison était ancienne, mais jolie. Grande, entourée d’arbres et avec deux étages. Sa maman lui avait dit que l’océan était tout près et que son papa l’emmènerait jouer sur la plage. Cette idée avait plu à Emilie, mais elle n’avait rien dit.

Les marches craquèrent lorsqu’elle descendit. Elle entendait son papa dans la cuisine. L'odeur du bacon et des crêpes se répandait dans le hall et elle sentit son appétit s’éveiller. Serrant Elvis de toutes ses forces, elle s’aventura jusqu’au seuil de la cuisine.

C'était une pièce très vaste et lumineuse, avec de larges fenêtres ouvrant sur le jardin. Son papa se tenait devant
la cuisinière. Il était aussi grand et aussi fort que dans son souvenir. L'espace d’une seconde, elle faillit courir vers lui et lui sauter au cou. Elle voulait sentir ses bras se refermer sur elle, elle voulait l’entendre dire qu’elle était sa petite fille chérie.

Sa gorge se noua, son estomac se serra. Et quand son papa se tourna et lui sourit, elle eut l’impression d’être clouée sur place.

– Bonjour mon chou, tu as bien dormi ?

– Oui, chuchota-t-elle.

Elle attendit qu’il la prenne dans ses bras, ou fasse quelque chose pour lui prouver qu’il l’aimait encore. Elle se pencha, dans l’espoir de l’entendre dire qu’il était content qu’ils soient de nouveau ensemble. Qu’elle lui avait manqué, qu’il l’avait cherchée chaque jour…

En vain.

Il ne dit rien de tout cela. Il se contenta de tirer une des chaises placées autour de la table.

– Assieds-toi. J’ai fait des crêpes. Tu as toujours aimé ça, n’est-ce pas ? Oh, et il y a du bacon.

Emilie sentit un grand froid à l’intérieur d’elle-même, comme si ce large puits noir venait de geler. Elle ne voulait pas de crêpes. Elle voulait son papa.

Il attendit qu’elle soit assise, puis repoussa la chaise vers la table. Emilie installa Elvis à côté de son assiette, pendant que son papa la servait. Il avait posé un grand verre de jus d’orange à sa droite.

Elle n’avait pas faim du tout. En fait, elle n’avait envie de rien.


– Voilà des fraises, dit-il en lui présentant une coupelle.

Emilie redressa les épaules et repoussa délicatement son assiette.

– Non, merci, dit-elle dans un filet de voix.

– Qu’y a-t-il ? Tu n’as pas faim ?
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