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1
Un tableau surréaliste se dessina soudain devant les yeux de Kristin Loren.
L’homme émergea du fossé, tirant derrière lui la carapace empaillée d’un homard. Du fil de pêche orange était enroulé autour du cou de l’animal, qui rebondissait sur le sol comme s’il tentait d’échapper à une seconde mort. Mais il n’aurait pas cette chance, n’étant que le jouet d’un vieillard qui semblait lui accorder aussi peu d’attention qu’à lui-même.
Kristin l’observa : il portait un bermuda déchiré dont une jambe était nettement plus longue que l’autre, et un lambeau de tissu imprimé d’hibiscus battait contre son mollet alors qu’il se dirigeait vers eux en titubant.
D’après les informations qui leur avaient été communiquées, il avait environ quatre-vingts ans. Il avait été le doyen du département de physique de l’Institut de technologie de Californie, et était atteint de la maladie d’Alzheimer. Kristin avait bien du mal à voir en cet homme qui s’approchait d’un pas chancelant, dans des vêtements sales et déchirés, celui qui, d’après Internet, avait été une autorité en astrophysique, et cette pensée lui serrait le cœur.
— Où… Où suis-je ? bafouilla l’homme, le regard incertain. Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle Kristin. Et vous ? demanda-t-elle, espérant qu’il serait capable de lui répondre.
— Je m’appelle Hugh.
Il désigna du doigt le reste de l’équipe qui venait à lui.
— Et eux ? Qui sont-ils ?
— Nous sommes tous là pour vous aider à retourner chez vous. Je vous présente Greg, répondit-elle en désignant le pilote de l’hélicoptère, et cette dame, ajouta-t-elle en se tournant vers une jeune femme brune d’une trentaine d’années, est une gentille infirmière qui va vous soigner. D’accord ?
L’infirmière sourit à Hugh.
— Vous voulez bien me laisser vous ausculter rapidement ? lui demanda-t-elle.
L’homme fronça les sourcils mais acquiesça, tout en prenant son homard dans ses bras, comme un enfant. L’infirmière ajusta son stéthoscope, et se mit immédiatement au travail.
— Comment vous sentez-vous, monsieur ? questionna-t-elle.
— Bien… , répondit l’homme en haussant les épaules.
Il semblait ne pas se rendre compte qu’ils avaient passé la journée entière à le chercher, ni que l’infirmière se montrait très préoccupée par son état.
D’après son fils, William Keller, l’homme avait réussi à s’échapper de sa maison la nuit dernière. William ne s’était aperçu de sa disparition qu’à son réveil, lorsqu’il avait remarqué que son père n’était pas dans son fauteuil, à regarder son programme préféré.
— Vous avez l’air gentille, déclara l’homme en regardant Kristin.
Il paraissait ne pas voir l’infirmière qui était en train de l’ausculter. Le vague sourire triste qui s’accrochait à ses lèvres évoquait à Kristin les décorations oubliées d’un jour de fête.
— Merci ! Vous aussi, vous avez l’air gentil.
Elle essaya de lui sourire, espérant que cela pourrait le soulager ne serait-ce qu’un instant du chaos qui régnait dans son esprit.
Kristin avait effectué tant de missions de recherche que la plupart de temps elle parvenait à tenir ses émotions à distance, mais il y avait chez ce vieil homme quelque chose qui la touchait profondément. Peut-être était-ce parce qu’il semblait complètement perdu, ou parce qu’elle avait l’impression qu’il voyait jusqu’à son âme. Il lui rappelait son grand-père dans les toutes dernières années de sa vie, quand elle était encore à l’âge où elle s’asseyait sur ses genoux et lui tirait la barbe.
Il lui manquait.
— Vous vous souvenez de votre nom de famille, Hugh ? lui demanda-t-elle tout en jetant un œil à l’hélicoptère stationné dans la prairie.
L’homme suivit son regard.
— Pendant la guerre, je suis monté là-dedans, déclara-t-il sans répondre à sa question, ni même sembler l’avoir entendue.
Elle avait appris depuis longtemps que la meilleure façon de s’adresser à quelqu’un d’agressif ou de confus était d’adopter une approche détournée. Mal communiquer dans des situations délicates pouvait s’avérer désastreux. Pour le moment, elle devait se montrer douce avec lui afin de le convaincre de monter dans l’hélicoptère qui l’emmènerait à l’hôpital de Billings. Ensuite, elle espérait qu’il pourrait retourner dans sa famille.
— À quelle guerre avez-vous participé ? demanda-t-elle.
Il trébucha en faisant un pas en avant, et elle passa le bras autour de ses épaules pour l’aider à avancer.
— La guerre du Vietnam. J’y ai effectué deux missions quand j’étais jeune.
Il regarda le ciel, puis s’abrita les yeux comme s’il fixait le soleil à son zénith.
— Je n’aurais jamais dû en revenir.
Elle n’aurait su dire si c’était une déclaration ou un souhait. Quoi qu’il en soit, la douleur qu’elle perçut dans sa voix ajoutée à la précarité de sa situation lui donna envie de pleurer. Mais elle n’avait pas le loisir de se laisser porter par ses émotions lorsqu’une vie était en jeu.
— Sa tension est très basse. Il faut le réhydrater immédiatement et stabiliser son état avant que les médecins s’occupent de lui, déclara l’infirmière en se plaçant de l’autre côté du vieil homme afin de l’aider à marcher vers l’hélicoptère.
Kristin, quant à elle, tenta de le faire parler et réussit ainsi à le faire entrer dans l’engin sans trop de difficultés. Ensuite, pendant que l’infirmière posait une perfusion, elle poursuivit la discussion, évoquant son métier de spécialiste de l’imagerie thermique, et l’équipement révolutionnaire qu’ils avaient utilisé pour le localiser dans une prairie située en bordure d’une falaise. À chaque fois qu’elle lui posait des questions sur son identité ou sur l’endroit où il vivait, il les éludait en ramenant à nouveau la conversation sur le passé.
Elle regarda l’infirmière prendre à nouveau la tension de l’homme alors qu’ils s’approchaient de l’hôpital. La jeune femme fit la grimace, et contrôla son résultat.
— Tout va bien ?
L’infirmière ne sembla pas les entendre, et reporta son attention sur la courbe accidentée de l’électrocardiogramme, qui formait des pics et des creux aux contours dentelés. Kristin ne possédait pas les connaissances nécessaires pour interpréter ce tracé, mais elle en savait assez pour comprendre qu’avec un cœur qui n’avait que quarante-trois pulsations par minute, ce qui se dessinait sur l’écran ne pouvait rien indiquer de bon. L’infirmière prit une seringue, puis jeta un coup d’œil à sa montre et se tourna vers le pilote.
— Dans combien de temps allons-nous atterrir ?
Le pilote pointa le doigt vers le sol, et Kristin aperçut le cercle rouge avec un H au centre. Tandis qu’ils descendaient vers l’héliport, elle remarqua un groupe de personnes en blouses blanches postées près de la porte de l’hôpital, à côté d’un brancard. Kristin prit la main de Hugh, et il leva les yeux vers elle. Tous ses gestes étaient lents et délibérés, comme s’il devait lutter pour contrôler son corps.
— Ça va aller, Hugh, lui dit-elle en ajustant le homard au creux de son bras. Nous sommes à l’hôpital. Ils vont vous emmener et vous soigner.
Il hocha la tête en lui serrant les doigts d’un geste à peine perceptible. En sentant que sa main était glacée, elle se demanda si cet échange ne serait pas un de ses derniers.
— Dites à mon fils…
Il retint son souffle lorsque l’infirmière lui piqua le bras d’une aiguille.
— Dites-lui que je suis désolé.
Il ferma les yeux alors que l’hélicoptère touchait le sol. Avant même que les pales de l’appareil s’immobilisent, le groupe s’avança. Hugh fut installé sur le brancard, et il disparut bientôt à la vue de Kristin, englouti dans les entrailles de l’énorme bâtiment.
Elle aurait voulu pouvoir le suivre pour s’assurer qu’il allait bien et que ses craintes étaient infondées. Hugh n’était pas blessé. Il n’allait pas mourir… pas sous sa protection ! Elle avait laissé ses peurs prendre le dessus. Au cours de ses missions de sauvetage, nombre de ceux qu’elle avait retrouvés étaient en pire état, et s’en étaient sortis.
Hugh s’en sortirait lui aussi.
Pourtant, lorsqu’elle fut descendue de l’hélicoptère, elle ne put s’empêcher de se diriger vers l’hôpital dans l’espoir d’apprendre de bonnes nouvelles. Hugh avait été emmené dans une unité de soins par l’équipe qui l’avait accueilli, alors Kristin se rendit dans la salle d’attente. Il ne s’y trouvait qu’un couple avec un bébé aux joues rouges qui se tirait l’oreille en criant. Sa mère, qui avait les yeux cernés, le tenait sur ses genoux pendant que le père faisait les cent pas dans la pièce. Au bout de dix minutes, l’angoisse des parents lui sembla si pesante qu’elle se dirigea vers la réception.
— Je fais partie de l’équipe de sauveteurs qui vient de vous amener Hugh Keller. Je me demandais si vous aviez des nouvelles.
La secrétaire hocha la tête et déclara :
— Attendez un instant. Je vais me renseigner.
Tandis qu’elle quittait la réception pour se diriger vers le service des urgences, les portes automatiques de l’entrée coulissèrent et un homme entra en trombe. Il portait des lunettes de soleil et un T-shirt gris qui mettait en valeur son torse musclé. Sans qu’elle comprenne pourquoi, elle se surprit à retenir son souffle. Il n’était vraiment pas désagréable à regarder… À vrai dire, elle n’avait pas vu un homme aussi beau depuis bien longtemps. Pourtant, les circonstances ne se prêtaient guère à ce qu’elle tombe raide d’admiration pour un beau brun !
L’homme s’approcha d’elle, et des effluves d’un parfum boisé parvinrent à ses narines.
— Il n’y a personne ici ? grommela-t-il en tapotant le comptoir.
— La secrétaire est allée prendre des renseignements pour moi. Elle va revenir dans un instant, répliqua-t-elle, quelque peu agacée par son attitude.
Il marmonna alors quelques paroles inintelligibles, mais qui étaient manifestement des jurons, et elle fronça les sourcils.
— Je suis désolé, s’excusa l’homme, qui parut enfin prendre conscience de sa présence. Je ne voulais pas être impoli. C’est seulement que…
Il se passa la main dans les cheveux et effleura ses lunettes de soleil. Il sembla alors seulement se rendre compte qu’il les portait toujours et les ôta, révélant ainsi des yeux d’un bleu intense. Elle le trouvait déjà beau avant, mais il était maintenant si fascinant qu’elle ne parvenait plus à détourner le regard.
— Ça a été une longue journée, déclara-t-il dans un soupir.
— Hum… Je comprends.
Elle remarqua les petites rides qui s’étaient creusées autour de ses lèvres, comme s’il souriait souvent… ce qui ne semblait pas correspondre à son humeur du moment.
— Mon père…
Il s’interrompit avant de reprendre :
— Il vient d’être admis à l’hôpital.
Elle fut brutalement ramenée à la réalité. Il aurait été indiscret de lui demander qui il était, mais la ressemblance avec Hugh était si frappante qu’elle ne comprenait pas comment elle ne s’en était pas aperçue plus tôt. L’homme qui se trouvait devant elle était une version plus jeune de celui qu’elle venait de retrouver au milieu de nulle part.
— Je suis certaine que votre père va s’en sortir.
Il se rembrunit, et elle n’aurait su dire si c’était parce qu’il craignait que ce ne soient que des paroles en l’air, ou parce qu’il lui en voulait d’essayer de le réconforter. Quoi qu’il en soit, elle aurait voulu faire disparaître cette sombre expression de son visage.
Les portes en verre dépoli derrière lesquelles la secrétaire s’en était allée s’ouvrirent à nouveau, et elle s’approcha d’eux. Elle considéra l’homme qui se tenait à côté de Kristin, puis tourna les yeux vers elle, levant les sourcils d’un air interrogateur. Kristin hocha furtivement la tête.
— Le patient que vous avez accompagné, Hugh, est en ce moment avec le médecin.
— Hugh ? Hugh Keller ? demanda l’homme.
La secrétaire hocha la tête, et il agrippa le comptoir.
— C’est mon père. Je suis Casper Keller. Vous pouvez me donner de ses nouvelles ? Qu’a dit le médecin ? Il va s’en sortir ?
La secrétaire ouvrit la bouche et la referma, comme si elle espérait que les mots qu’exigeait la délicatesse de la situation allaient en sortir comme par magie.
— Je… Je suis désolée… Je n’ai pas le droit de… bredouilla-t-elle finalement.
— Mais vous avez des informations. Je vous en prie… Si c’était votre père…
Casper parlait d’une voix si suppliante que Kristin en eut le cœur serré.
— Je vous en prie…
La secrétaire se tordit les mains en baissant les yeux sur son bureau.
— Je suis désolée, monsieur Keller.
La femme demeura un long instant silencieuse avant de relever la tête. Ses yeux étaient emplis de larmes.
— J’ai entendu le médecin dire qu’il pensait que votre père ne s’en sortirait pas. Je vais lui demander si vous pouvez aller le voir.
Elle pivota sur ses talons, et disparut à nouveau derrière les portes vitrées.
Kristin ne savait pas comment réconforter Casper Keller. Elle avait le cœur brisé pour lui, et pour l’homme qui lui rappelait tant son grand-père.
— Je suis désolée…
Il la regarda sans sembler la reconnaître, et il lui fit tellement penser à son père en cet instant qu’elle en fut bouleversée.
— Oui.
Ce simple mot prononcé à voix basse exprimait toute sa douleur… et Kristin sentit le chagrin la submerger.
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