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Pour Alison Lindsay. Merci !


Le plaisir est un péché et parfois le péché devient plaisir.
— Lord BYRON




Chapitre 1
Édimbourg, Écosse – avril 1815
Il fallut dix minutes pour passer de la nouvelle à l’ancienne ville d’Édimbourg en calèche. Pendant ces dix minutes, Jack dut subir l’une des pires et plus incontrôlables érections de sa vie. Durant toutes ces années, il avait eu le temps d’apprendre que l’anticipation était l’un des plus puissants aphrodisiaques du monde mais, ce soir, elle devenait presque insoutenable…
Sur la banquette d’en face était assise la femme à l’origine de sa gêne. Il ne la voyait pas distinctement, dans la lumière furtive des réverbères, cependant il sentait sa présence hypnotique et le parfum du jasmin accroché à sa peau et à ses cheveux. Il pouvait même entrevoir l’ombre d’un sourire sous son masque, et le goût délicat de ses lèvres, qu’il avait embrassées quelques minutes plus tôt, s’attardait dans son esprit. Elle l’avait repoussé, lorsqu’il s’était montré trop impatient, mais sans colère… Joueuse et mutine, elle lui avait fait comprendre en un geste que la soirée était loin d’être terminée.
Il avait une réputation de libertin, pourtant, il n’avait pas connu d’amante depuis longtemps. Était-ce pour cela qu’il avait oublié sa prudence habituelle et suivi cette femme mystérieuse, rencontrée quelques heures auparavant ? Il ne connaissait même pas son nom, ni n’avait vu son visage ! Tout ce qu’il savait, c’était que son désir pour elle lui embrasait la chair et le consumerait, s’il ne la possédait pas très vite.
Elle le savait aussi… Sans doute avait-elle autant conscience que lui de la tension qui montait dans la calèche, de l’attente qui devenait de plus en plus fébrile. Qu’il avait hâte de gober dans un baiser son petit sourire satisfait. Il aurait voulu lui faire l’amour ici, dans cette voiture, et laisser les cahots de la route guider le rythme de leurs ébats. Pourquoi cette femme le bouleversait-elle tant ? Ce n’était pas normal : jamais encore il n’avait craint à ce point de perdre le contrôle… Dès qu’il l’avait aperçue, il avait eu envie d’elle – et rien n’aurait pu l’en détourner.
La voiture s’arrêta soudain, sans prévenir. Un valet vêtu de noir, au visage impassible, ouvrit la portière et déplia le marchepied. Jack se tassa sur son siège pour laisser sa compagne descendre en premier. Elle rassembla les plis de sa robe de soie argentée dans une main et sortit d’un pas léger. Il la suivit, embrassant la rue d’un rapide regard. La calèche s’était arrêtée sur le Royal Mile. Non loin, la silhouette imposante de la cathédrale St. Giles se devinait derrière le fin voile de pluie qui dessinait des halos dorés autour des réverbères.
L’inconnue lui prit la main et l’entraîna dans l’une des allées sombres qui plongeaient entre les bâtiments et s’éloignaient de la rue principale. Là, il n’y avait pas la moindre lumière. Jack percevait le claquement discret des escarpins de la jeune femme sur les pavés et sentait la bruine froide tomber sur ses joues, tremper ses cheveux et sa veste. Les murs des immeubles se rapprochaient, ne laissant entre eux qu’un goulet étranglé.
Il plongeait tête baissée dans le danger et il le savait : ces allées obscures étaient le théâtre de tant d’embuscades, de vols et d’assassinats… Personne ne viendrait à son aide, ici. Voilà comment il allait être récompensé de sa quête insensée de plaisir sensuel – par un couteau en plein cœur !
Il s’immobilisa un instant au milieu de la ruelle. Son bon sens parvint enfin à étouffer un peu le feu du désir. Hélas, à peine la mystérieuse inconnue s’était-elle retournée vers lui et avait-elle plaqué son corps délicat contre le sien qu’il cédait une fois de plus et l’embrassait. Dos au mur froid de l’immeuble, il s’enivra de sa chaleur féminine et de son parfum délicat. Elle lui rendit son baiser, fiévreusement, sans s’embarrasser de préliminaires ou de séduction. Exigeante et autoritaire. Une main plaquée sur sa nuque, elle maintint ses lèvres sur les siennes et enfonça ses doigts délicats dans ses cheveux. Il sentit alors la moiteur brûlante de sa langue sur la sienne et ne put réprimer un gémissement de désir.
Passant les mains sous la cape de la femme, il froissa la soie argentée qui glissait sous ses paumes. Il la prit par la taille et l’attira un peu plus contre lui. Sa poitrine se pressa sur son torse. Elle frotta légèrement ses hanches contre son bassin. Comment pouvait-il se laisser à ce point aveugler par le désir qui coulait dans ses veines ? C’était exaspérant !
Il devina soudain un petit éclat mutin au fond des yeux de sa compagne ; elle lui sourit dans la pénombre. S’écartant un instant, elle ouvrit une porte percée dans l’angle du bâtiment et cachée dans le noir. Lui reprenant la main, elle l’entraîna à l’intérieur.
La maison ne ressemblait en rien à ce à quoi il s’attendait ! Dans ce quartier pauvre aux immeubles lépreux et aux pavés sales, se cachait un palais miniature… L’intérieur de la demeure était poli, astiqué, luxueux. Partout où l’on posait les yeux, on ne voyait que bois lustré, éclats d’or et d’argent. Jack eut à peine le temps d’apercevoir la décoration de l’entrée que la jeune femme l’entraînait dans l’escalier de pierre. En un clin d’œil, il nota les teintes chatoyantes des longs rideaux fermés sur la nuit et l’étalement de coussins moelleux sur la banquette. Son hôtesse s’arrêta au milieu de l’escalier pour l’embrasser de nouveau et inséra la main dans son pantalon pour caresser son sexe dressé. Le geste fut si soudain, si inattendu que Jack faillit jouir sur place. L’excitation l’enivrait, lui donnait des vertiges. Il avait la bouche sèche et son cœur battait la chamade.
La chambre dans laquelle elle l’entraîna était plongée dans l’obscurité. Seules quelques braises rougeoyaient faiblement dans la cheminée. Il n’y avait pas une seule bougie d’allumée. L’inconnue referma doucement la porte et se tint devant un instant, les mains appuyées sur le bois. Jack devinait le poids de son regard posé sur lui. La pénombre rendait ses sens plus acérés – il entendait sa respiration haletante, qui lui indiquait qu’elle n’était pas aussi calme et sereine qu’elle le prétendait… Ce détail l’emplit d’une profonde satisfaction. Il n’aurait certainement pas voulu être le seul à perdre le contrôle de ses désirs !
Dans un froissement de velours, elle dénoua les rubans de sa cape et la laisser couler sur le sol. La mousseline de soie de sa robe se mit à scintiller faiblement, tandis qu’elle s’approchait de Jack pour poser une main douce sur son torse. Elle déboutonna sa veste d’un geste sûr et la fit glisser de ses épaules, avant de faufiler les mains sous sa chemise pour trouver la chaleur de sa peau. Il l’entendit retenir sa respiration tandis qu’elle le caressait. En dépit de l’excitation qui bouillonnait en lui, il resta parfaitement immobile et la laissa faire. Faute de mieux, lui résister lui donnait déjà un petit goût de victoire…
Elle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser – elle était assez grande, mais beaucoup moins que lui. Il passa les doigts dans ses boucles satinées. Il ne savait même pas de quelle couleur étaient ses cheveux : pendant toute la soirée, elle avait porté un capuchon par-dessus son masque. Très vite, il rencontra quelques épingles maintenant son chignon en place et les retira. Elles tombèrent sur le parquet dans un tintement discret, et les longs cheveux de l’inconnue ruisselèrent en une cascade souple sur ses épaules.
Elle lui mordilla la lèvre avant d’insinuer la langue entre ses dents. En un éclair, Jack fut emporté par un tourbillon de sensations délicieuses. La main dans sa chevelure soyeuse, il la maintint plaquée contre lui et lui rendit ses baisers, cédant enfin à cette flamme qui le dévorait depuis le début de la soirée. Chacun de ses gestes était accueilli par un frisson sensuel, et son amante se montrait de plus en plus audacieuse. Elle l’embrassait comme si sa vie en dépendait, lui mordait les lèvres, le dévorait littéralement.
Malgré le tourbillon de sensations qui l’emportait, Jack remarqua qu’elle avait certains désirs à elle et qu’elle ne se privait pas pour les explorer. Ce fut elle, par exemple, qui inséra une dague froide dans sa main et qui se retourna sans un mot pour qu’il tranche les lacets de son corsage. C’était de la folie, dans le noir ! Néanmoins, Jack parvint à passer la lame entre les épaisseurs de tissu et il entendit la soie se fendre lentement avant de céder d’un seul coup. La robe et les jupons glissèrent aussitôt.
L’inconnue était nue. Jack le sentait. La chaleur de sa peau lui parvenait dans l’obscurité. Il perçut de nouveau le parfum du jasmin, plus discret, plus sucré et sensuel. Il se souvint alors de la sensation de cette poitrine pressée contre lui. Il attrapa alors la femme par la taille, mais la lame glacée de la dague vint se plaquer contre sa gorge, et il recula brusquement d’un pas. Une main appuyée sur son torse, elle le repoussa. Ses cuisses rencontrèrent le bord d’un lit. La lame se fit plus insistante, et Jack se laissa tomber en arrière, atterrissant au milieu du matelas le plus large, le plus moelleux et le plus confortable qu’il ait connu.
Elle lui ôta prestement sa chemise et le chevaucha, resserrant les cuisses autour de ses hanches. D’une main, elle déboutonna son pantalon et libéra son sexe. Jack tenta de la faire rouler sous lui, mais la lame, sur sa gorge, l’en dissuada. Immobile, il sentit alors la pointe du couteau descendre sur son torse – caresse dangereuse qui traça un chemin le long de ses côtes, de son ventre, jusqu’à ce que le plat de la lame effleure la pointe de son sexe, emprisonné dans la main ferme de l’inconnue.
Seigneur, elle était folle ! Et lui aussi avait l’impression de perdre la tête…
D’un seul coup, elle jeta la dague et grimpa sur lui pour se laisser descendre sur son sexe brûlant. Il étouffa un cri de plaisir tant la chaleur de ce corps était agréable, après cette longue attente. L’inconnue se pencha pour étouffer ses gémissements dans un baiser fiévreux. Elle jouait des hanches, de plus en plus vite, de plus en plus fort, jusqu’à ce que la jouissance le saisisse et lui arrache de violents frissons d’extase.
Lorsque ses cris et ses soupirs se furent calmés, elle s’allongea à côté de lui sur le matelas. Jack entendait à peine son souffle discret – et aussi court que le sien. Jamais il n’avait connu d’ébats aussi sensuels, aussi exubérants. Néanmoins, il avait l’impression que quelque chose lui manquait. Mais quoi ?
Il se tourna instinctivement vers son amante, ce qui n’avait aucun sens, puisqu’il faisait toujours aussi noir. Elle bougea et, d’un seul coup, il eut peur qu’elle s’enfuie.
Alors qu’elle allait se redresser, il lui saisit le poignet et la retint fermement. Il la ramena dans le creux de son bras et la serra contre lui pour l’empêcher de partir.
— Vous savez que c’est très impoli de quitter un homme juste après l’amour ? murmura-t-il contre ses cheveux.
Il savoura le frôlement soyeux de ses boucles défaites contre ses lèvres.
Elle resta silencieuse un moment, puis rit, et son corps se détendit. Cependant, elle ne répondit pas.
— Comment vous appelez-vous ?
Il avait besoin de lui parler, un besoin désespéré, comme si leurs ébats passionnés n’avaient pas été suffisants. C’était étrange… Jusque-là, il n’avait jamais désiré autre chose qu’un simple contact physique avec ses maîtresses.
— Je m’appelle Rose, affirma-t-elle après une courte hésitation.
Ce n’était donc pas son vrai prénom.
— Moi, c’est Jack.
Il n’avait pas pour habitude de mentir, de cacher une partie de la vérité ou de se montrer évasif. Ce n’était pas son genre.
Pour toute réponse, elle lui caressa doucement le torse. Manifestement, elle n’aimait pas parler, mais elle savait bien se racheter d’autres manières… Le moindre effleurement avait le don de faire tambouriner le cœur de Jack dans sa poitrine.
— J’aimerais vous voir.
— Non, dit-elle immédiatement, d’une voix presque paniquée.
— Pourquoi pas, chérie ?
Il fit de son mieux pour paraître détendu, apaisé, afin de ne pas l’effrayer davantage. Lui caressant la tempe, il en chassa une mèche égarée, puis s’attarda sur la peau douce de sa joue.
Elle se tortilla un instant dans ses bras, comme si cette intimité et sa gentillesse la mettaient mal à l’aise. Elle ne voulait pas se sentir trop proche de lui ; ce qui était étrange, après ce qu’ils venaient de partager.
— Je ne veux pas de lumière, reprit-elle d’une voix soudain autoritaire.
Elle avait coutume de donner des ordres… Plus il en devinait à son sujet, plus elle l’intriguait.
— Et si j’en veux, moi ?
— Vous allez devoir vous satisfaire de vos mains.
Joignant le geste à la parole, elle lui prit le poignet et plaça sa paume sur son sein, lui faisant comprendre ainsi que la discussion était close. Elle le manipulait, mais il ne put résister. Il sentit le téton durcir contre sa main, et son propre sang s’échauffa. Il s’abandonna une nouvelle fois au désir et profita de cette poitrine offerte, la cajolant, l’embrassant, la mordillant. Il se laissait volontiers distraire et savourait les petits gémissements de son amante, qui se cambrait pour mieux s’offrir à ses attouchements.
De temps à autre, un murmure étouffé le pressait de la mordre, de sucer son téton plus fort, presque pour mêler la douleur au plaisir. De nouveau, le sexe de Jack se redressa, tendu et impatient. Quand son amante mystérieuse s’étendit sous lui et le supplia de lui faire l’amour sans retenue, il céda à sa demande sans se faire prier et la pénétra avec fougue, tandis qu’elle s’agrippait aux montants du lit. Ce fut une étreinte sauvage, dépravée, inavouable. Jack eut l’impression d’avoir plongé au cœur d’un rêve sombre et libertin ; mais, même au cœur de ce plaisir, il sentait que quelque chose n’allait pas. C’était un peu comme si cette femme lui demandait de la punir. Comme si chaque coup de reins, chaque morsure, chaque baiser était une repentance pour elle.
Tout au long de la nuit, elle s’offrit à lui et le laissa faire ce qu’il voulait de son corps, poupée sensuelle et passionnée entre ses mains – et ce fut spectaculaire, excitant…
Au bout d’un moment, épuisé et comblé, Jack se laissa aller sur le lit, le souffle court. Hélas, il n’arrivait toujours pas à chasser cette impression de manque, de vide. Quand il lui fit l’amour pour la dernière fois, il fit de son mieux pour prendre son temps, langoureusement, et ancrer un peu plus l’intimité qu’ils partageaient. Transformer cette nuit anonyme en autre chose, et retenir ces instants précieux avec cette femme énigmatique. Il ne savait même pas pourquoi il tenait tant à créer un lien avec elle, alors qu’il avait passé sa vie à ne cultiver que des aventures brèves et sans conséquence. Était-ce parce que son inconnue incarnait une sorte de défi pour lui ? Il n’avait pas l’habitude que ses maîtresses lui cachent des choses – au contraire, c’était en général elles qui s’accrochaient à lui et cherchaient à établir une familiarité dont il ne voulait pas.
À présent, la peau de la jeune femme était humide et chaude, aussi fébrile que la sienne. Elle suivait ses mouvements, comme si leurs corps étaient bercés par une vague de sensualité qui allait et venait toujours. Pourtant, même en lui offrant son corps, elle lui refusait ce qui importait le plus…
Elle s’endormit dans ses bras quand le raz-de-marée se fut calmé, mais Jack fut incapable de trouver le sommeil avant plusieurs heures. Il écouta sa respiration paisible, les sens en alerte. À un moment, elle cria. Il la serra contre lui et elle parut se calmer, mais il sentit des larmes mouiller son torse quand elle y pressa la joue.
Finalement, la chaleur de ce corps abandonné le berça et il sombra à son tour dans les limbes. Il ne se réveilla qu’au matin, alors que le soleil, déjà haut dans le ciel, baignait la chambre d’une douce lumière.
Avant même d’ouvrir les yeux, il sut que l’inconnue ne serait plus là.
*  *  *
Il faisait encore nuit quand Mairi se réveilla. L’espace d’un instant, elle se sentit légère et libre, sans le moindre souci. Son corps était comblé, rassasié de plaisir… Mais, quelques secondes plus tard à peine, la solitude vint de nouveau l’envahir, aussi sombre, froide et triste qu’une longue nuit d’hiver.
C’était toujours ainsi, lorsqu’elle se réveillait. Elle profitait d’un court instant de sérénité et de paix, avant de replonger dans l’amertume et l’obscurité. Là, la douleur et le deuil l’attendaient, tapis comme des fauves sur le point d’attaquer. Ce matin-là, son désespoir était encore plus profond que d’habitude, aussi perçant qu’un poignard acéré. Elle avait espéré noyer son malheur dans le plaisir de la chair, mais cela n’avait fait qu’empirer les choses…
Elle se glissa hors du lit, regrettant immédiatement la chaleur du corps de Jack. Il s’était endormi allongé sur le côté, un bras passé autour de sa taille comme si elle était sienne. Comment avait-elle réussi à trouver le sommeil ainsi, dans les bras d’un inconnu ? Ce n’était pas bien. Ce n’était pas ce qu’elle avait voulu, elle qui rejetait tout ce qui pouvait ressembler de près ou de loin à une forme d’intimité. C’était étrange qu’elle ait su offrir son corps à cet homme sans la moindre retenue et qu’elle regrette ensuite à ce point d’avoir dormi avec lui.
Traversée par un frisson soudain, elle enfila ses sous-vêtements et, sur la pointe des pieds, alla ouvrir le coffre dans lequel elle avait rangé une robe simple et un châle. Elle en noua les lacets en tremblant. Il faisait trop sombre pour voir ce qu’elle faisait, mais elle devait se presser. Toujours aussi précautionneusement, elle prit ses escarpins et se dirigea vers la porte. Déjà, une faible lumière commençait à filtrer à travers les volets. Elle ne voulait pas se retourner, pourtant, quelque chose la poussa à jeter tout de même un coup d’œil par-dessus son épaule.
Jack était allongé au milieu du grand lit, sous les draps froissés et les couvertures défaites. Le torse découvert, il exposait innocemment les muscles de ses épaules et le duvet doré qui lui recouvrait les pectoraux. Des cheveux fauves, un peu plus sombres, retombaient sur son front, et une barbe naissante se devinait sur sa joue. Des cils longs, noirs, bordaient ses paupières closes. Peu à peu, la lumière naissante dévoilait ses traits, son nez un peu long et son menton volontaire. C’était un visage déterminé, assez beau pour séduire n’importe quelle femme…
Soudain, Mairi étouffa un cri.
Le choc la cloua sur place. Horrifiée, tétanisée, elle continua à dévisager celui avec qui elle avait passé la nuit.
Jack Rutherford.
Non ! Impossible !
Prise de vertige, elle se retint au montant du lit pour ne pas tomber. Comment est-ce que cela avait pu arriver ? Elle avait délibérément choisi un parfait étranger, dans un bal masqué… Elle l’avait vu dès qu’elle était entrée dans la salle, vêtu d’un domino noir et d’un masque, et quelque chose en lui avait immédiatement retenu son attention. Elle lui avait trouvé un air un peu sauvage, un peu dangereux. C’était un inconnu – exactement ce qu’il lui fallait. Ils n’avaient pas parlé, n’avaient partagé qu’une danse, et cela avait suffi à réveiller le feu du désir au creux de ses reins. Elle l’avait alors pris par la main et l’avait amené là, dans la petite maison qu’elle avait achetée en secret, dans une ruelle de la vieille ville. Elle avait voulu que cette nuit reste un mystère délicieux… Hélas, elle avait choisi sans le savoir un homme qu’elle connaissait déjà trop bien !
Jack Rutherford. Sans doute aurait-elle dû se méfier en entendant son prénom, la veille, mais elle n’y avait même pas prêté attention. Tant d’hommes se prénommaient Jack… Elle n’avait pas non plus reconnu sa voix – ils s’étaient si peu vus, ces derniers mois, que ce n’était pas surprenant.
À présent, elle ne savait plus que faire, ou que penser. Elle n’appréciait même pas Jack Rutherford ! C’était un homme arrogant, sûr de lui et effroyablement présomptueux, bien trop conscient de son charme et de l’effet qu’il produisait sur les femmes. Ils avaient été obligés de se côtoyer quand sa propre sœur avait épousé le cousin de Jack, trois ans plus tôt. Dès le premier jour, il lui avait proposé d’apprendre à se connaître mieux – intimement. Elle avait rejeté ses avances avec un dédain glacial et, après cela, tous deux s’étaient à peine adressé la parole. Ils partageaient depuis un profond dégoût mutuel…
Mairi s’agrippa de plus belle au bois poli. Tout son corps se crispait et le sang battait contre sa tempe. Pourquoi donc avait-elle été attirée ainsi par cet homme ? Sans le savoir, elle avait choisi le seul dont elle n’aurait jamais dû s’approcher. Ils étaient déjà liés par l’union de leurs familles et leurs amis communs ! Comment allait-elle pouvoir lui cacher la vérité, quand elle le reverrait ?
Un courant d’air froid traversa soudain le plancher, et elle frissonna de plus belle. Elle avait suffisamment de regrets au sujet de cette nuit sans avoir besoin de cela en plus… Elle n’avait eu qu’une envie, pourtant : se noyer dans un univers de plaisir physique pour oublier ne serait-ce qu’un instant le malheur qui pesait sur elle. Hélas, même si cette nuit passée avec Jack avait été spectaculaire, elle n’avait pas eu l’effet escompté.
Son amant d’un soir s’étira soudain dans son sommeil et se retourna dans un soupir. Une nouvelle vague de panique envahit Mairi. Il ne fallait surtout pas qu’il apprenne qu’elle était la femme masquée ! S’il découvrait son identité, il lui poserait des questions gênantes auxquelles elle n’avait aucune envie de répondre. Mieux aurait valu ne jamais le revoir, mais leurs liens familiaux rendraient cela impossible.
Elle se frotta nerveusement le front, à la fois frustrée et en colère contre elle-même. Elle avait presque l’impression d’avoir délibérément choisi cet homme – une pensée particulièrement dérangeante.
Il était grand temps de fermer la porte sur cette nuit, de s’en aller et de tout oublier. De faire comme si rien ne s’était passé.
Elle risqua un dernier regard en arrière. Jack était un homme dur, impitoyable, mais il avait fait preuve de tendresse, cette nuit. Et elle se sentait vulnérable à cause de cela. Comment aurait-elle pu faire le lien entre le Jack Rutherford qu’elle connaissait, au charme arrogant et tape-à-l’œil, et cet homme ? C’était à croire que tous les préjugés qu’elle avait eus à son égard avaient été renversés par sa douceur au lit… Il avait voulu savoir qui elle était, au lieu de se contenter de son corps offert. Pourquoi ?
Finalement, elle se détourna, cédant au raz-de-marée désespéré qui montait en elle, et referma doucement la porte. À cause de son imprudence, Jack et elle venaient de passer de simples connaissances à amants. Il lui faudrait à présent revenir en arrière et effacer cette nuit de sa mémoire, par n’importe quel moyen.
Dès qu’elle descendit dans le hall, Frazer apparut dans l’encadrement de la porte de service. Avait-il dormi ?
— Inutile d’avoir l’air si sévère, lui dit-elle. Vous n’êtes pas mon père.
Son majordome ne se détendit pas pour autant et, comme à son habitude, ses pensées restèrent un mystère. Il avait toujours eu un visage dur, austère et morose – un visage indéchiffrable. À la vérité, il était bien assez âgé pour être son père, et elle avait engagé ses jeunes et solides fils en guise de valet et de cocher. Cela faisait dix ans que Frazer travaillait pour elle, depuis son mariage. Il n’était qu’un domestique, pourtant, Mairi avait toujours l’impression de devoir gagner son estime. Ce matin, elle l’avait sans doute perdue pour toujours…
— Puis-je faire quelque chose pour vous, madame ? demanda-t-il avec une politesse exagérée. Voulez-vous que votre femme de chambre vous fasse couler un bain ?
— Faites juste préparer la voiture, s’il vous plaît, répondit-elle froidement.
Elle ne voulait pas perdre un seul instant, à présent. Intimidée par le regard de son majordome, elle se mit à tripoter nerveusement ses gants.
— Si vous pouviez ranger la chambre…
— Bien sûr, madame, s’empressa-t-il de répondre d’une voix glaciale.
— Le gentleman dort toujours.
— Voulez-vous que je le réveille ? Que je le rase ? Que je lui offre un petit déjeuner ?
Cette fois, il n’arrivait pas à dissimuler une pointe de sarcasme. Mairi lui lança un regard sévère, et il le lui rendit.
— Laissez-le dormir, dit-elle finalement, les joues en feu. Quand il se lèvera, vous lui demanderez de partir. Et… Frazer ? S’il devait poser la moindre question…
Il acquiesça.
— Bien entendu, madame. Pas un mot.
— Merci.
Elle sentit sa gorge se nouer, et des larmes amères lui montèrent aux yeux. Frazer désapprouvait peut-être son comportement, mais il lui restait fidèlement loyal. Cela faisait quatre ans, maintenant, qu’elle avait perdu son époux, Archie, et la même douleur assombrissait toujours ses journées.
Quand elle sortit sur Candlemaker Row, un vent froid vint la gifler. Le ciel se parait de reflets perlés, au-dessus des toits d’Édimbourg. Mairi resserra son châle. Lorsqu’elle atteignit le Royal Mile, sa voiture avait été avancée, et l’un des beaux-fils de Frazer se tenait devant, prêt à lui ouvrir la portière. Elle s’installa sur la banquette et partit pour sa maison de Charlotte Square. Elle n’avait qu’une envie : prendre un bain chaud et enfiler des vêtements propres… Elle souffrait trop : son corps à cause du plaisir, et son cœur à cause de tout le reste.
Bercée par le mouvement de la calèche, elle ferma les yeux. En dépit de la sensuelle intimité de la nuit, elle se sentait plus seule que jamais…



Chapitre 2
Juillet 1815
— Tu sembles particulièrement abattu, Jack, remarqua Robert, marquis de Methven, en jetant ses cartes d’un air amusé. Des problèmes d’argent ?
Ses yeux bleus le sondaient, par-dessus la table de jeu.
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? répondit Jack en déposant lentement ses cartes sur le tapis, avant d’attraper sa tasse de café.
Il était bon, chaud, exceptionnellement savoureux. Pourtant, il ne l’aida pas à se sentir mieux… Ce dont il aurait vraiment eu besoin, c’était d’un bon verre de brandy ; mais il essayait de limiter sa consommation depuis des années. L’alcool lui avait causé assez de problèmes dans sa jeunesse, et il n’avait pas l’intention de perdre de nouveau le contrôle.
— Tu joues aussi prudemment qu’une vieille fille qui a peur de perdre un shilling au whist ! lança Methven avec un grand sourire. Tu as l’esprit ailleurs ! Et ça ne peut pas être à cause d’une femme, parce que tu ne les laisses jamais t’attendrir…
Jack se dandina sur sa chaise, gêné. Il renversa même un peu de café en reposant sa tasse et, quand il releva la tête, ce fut pour voir son cousin se moquer de lui.
— Bon sang, Rob, marmonna-t-il sans réelle colère.
— Je ne t’ai encore jamais vu dans un état pareil. J’imagine que ça devait arriver tôt ou tard, cependant… Qui est-ce ?
Jack hésita un instant. Le club était aux trois quarts vide et plongé dans un calme profond. Ce n’était pas plus mal : il n’avait aucune envie de se donner en spectacle en racontant ses malheurs en public. Jamais il ne s’était trouvé dans une situation pareille… En général, il s’épuisait à chasser ses maîtresses envahissantes, pas à soupirer après une femme qui avait disparu de sa vie.
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