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À PROPOS DE L’AUTRICE
Virna Depaul aime allier mystère, sensualité et suspense à ses romans. C’est sûrement grâce à son passé de procureur qu’elle a puisé son inspiration, pour offrir à ses lectrices des récits d’une intensité remarquable.
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Plainville était l’un de ces bourgs pittoresques au charme suranné, assez bucolique pour servir de décor à un film gore à petit budget. Comme sur grand écran, l’art du contraste et de la juxtaposition est important en photographie. Peut-être était-ce pour cela que Natalie avait choisi Plainville, Californie du Nord, pour la dernière étape de sa descente vers les ténèbres.
Le morceau de bravoure d’une tragicomédie dont elle était à la fois l’unique personnage et la seule spectatrice, et dont le dénouement était proche.
Mais elle n’en était pas encore là. Pas tout à fait. Et en attendant, elle appréciait cet intermède aux allures de sursis.
Oui, elle pouvait encore prétendre n’avoir jamais entendu parler de dégénérescence rétinienne.Prétendre qu’elle ne serait pas bientôt plongée dans le noir. Prétendre qu’elle était une femme comme une autre ; une femme en train de flâner entre les étals d’un marché de campagne, examinant avec attention les fruits et légumes bio tout en jouissant d’un agréable sentiment d’appartenance à une communauté.
Lorsqu’elle aperçut un des policiers à cheval qui faisaient de temps à autre le tour du marché, elle leva sans hésiter son reflex numérique et immortalisa la scène. Malheureusement, prétendre que tout était normal devenait impossible dès lors qu’elle prenait une photo.
Non, tout n’était pas normal. Elle n’était pas normale. A vrai dire, elle ne l’avait jamais été. Certes, elle pouvait discerner la taille imposante de l’animal au milieu de la petite foule des badauds ; distinguer sa silhouette et suivre ses mouvements. Elle savait même qu’il s’agissait d’un alezan doré. Mais malgré son téléobjectif, elle était incapable de voir les muscles travailler sous la peau du cheval, incapable de deviner la selle en cuir sans doute posée sur une couverture qu’elle ne pouvait qu’imaginer, incapable de dire avec certitude si c’était un homme ou une femme qui montait l’animal.
Les lèvres serrées, elle baissa l’appareil photo et ravala les larmes qui lui montaient aux yeux.
L’adage était vrai, songea-t-elle. Ce n’était pas la taille qui comptait, puisqu’elle ne parvenait pas à saisir les détails d’un animal qui devait peser dans les cinq cent cinquante kilos. Il n’empêche qu’elle arrivait encore à savoir qu’il s’agissait d’un policier à cheval, se rappela-t-elle, et c’était mieux que rien.
Elle laissa échapper un soupir, aussi bref que las, et se remit à déambuler entre les étals flous et colorés, prenant soin de garder la tête haute et de ne pas marcher trop vite. Mais pas trop lentement non plus.
Elle passa devant un bouquet de séquoias qui se dressaient à sa droite et s’arrêta de nouveau quand les rayons du soleil se frayèrent soudain un chemin entre les géants de bois, l’aveuglant un instant. Une mimique ironique tordit sa bouche juste avant qu’elle ne ferme les yeux, le visage levé en direction du ciel, savourant la chaleur délicate qui irradiait dans son corps. Il faudrait qu’elle se souvienne de ce moment lors de journées plus sombres, songea-t-elle. Qu’elle le range aux côtés d’autres souvenirs de lieux qu’elle avait aimés et qui l’avaient apaisée.
Les berges de la Seine, à Paris.
Les sentiers de randonnée qui serpentent à flanc de montagne, en Suisse.
Les routes terreuses de Malaisie, bordées de chaque côté par le vert luxuriant de la jungle tropicale.
Ces souvenirs l’aideraient à surmonter son chagrin. A le dissimuler.
Dissimuler. Un terme qui faisait désormais partie de son quotidien. La dissimulation était presque devenue une seconde nature, chez elle.
Elle avait passé tant d’années à craindre ce qui était en train d’arriver qu’elle parvenait presque toujours à donner le change. Quelle que soit la peur —  voire la panique —  qui la ravageait à l’intérieur, son visage conservait l’apparence de la tranquillité. A présent que la maladie n’était plus une éventualité mais bien une réalité, cette capacité à dissimuler ses émotions allait devenir un atout précieux. Parce qu’elle lui permettrait de maîtriser son désarroi, bien sûr, mais aussi et surtout parce qu’elle lui permettrait de contrôler l’image qu’elle donnait d’elle-même. Natalie tenait à rester digne dans le malheur. Contrairement à sa mère, elle avait la ferme intention d’affronter son destin, aussi sombre soit-il, avec élégance. Pas question de baisser les bras. Pas question de laisser l’adversité la détruire. Et tant pis si elle devait se battre seule. Ou peut-être même tant mieux, à bien y réfléchir. Oui, c’était aussi bien d’être seule en pareille situation, même si elle avait un instant cru le contraire.
Ses pensées se tournèrent naturellement vers Duncan Oliver, et, malgré les rayons de soleil qui réchauffaient toujours son visage, Natalie fut parcourue d’un frisson.
N’avait-elle pas assez de soucis physiques comme ça ? se demanda-t-elle en se frottant les bras. Pourquoi fallait-il en plus qu’elle ait sans cesse froid ?
Rien —  ni un thé bien chaud, ni un feu de cheminée, ni même une épaisse couverture —  ne parvenait à chasser la sensation de froid qui s’était installée en elle depuis que Duncan s’était planté devant le fauteuil où elle était assise, deux semaines plus tôt, une expression tendue mais déterminée sur le visage.
— Il faut qu’on ait une conversation sérieuse, avait-il dit.
Natalie avait hoché la tête. Lui avait répondu qu’elle l’écoutait.
— Je suis navré, ma chérie. Je t’aime, mais…  mais je ne me sens pas capable de gérer cette situation. L’idée de te voir vivre ça m’est insupportable.
Sur le coup, Natalie avait dû se mordre les lèvres pour ne pas lui rétorquer : « Par contre, tu supportes très bien de me laisser vivre ça toute seule, alors que tu sais parfaitement que ce sera cent fois pire pour moi sans quelqu’un à mes côtés. »
Pourquoi cent fois ? songea-t-elle. Mille fois aurait été plus proche de la réalité. Cent mille fois, même… 
Mais, au fond, peu importait. Au lieu de mettre Duncan face à sa lâcheté, elle avait préféré lui dire adieu et poursuivre son chemin la tête haute. Et c’était ce qu’elle allait continuer à faire.
Avec un nouveau soupir, elle se résolut à rouvrir les yeux, clignant les paupières jusqu’à ce que sa vision passe de très floue à moins floue. Après quoi elle se remit en marche. Quelque part devant elle, elle entendait Pete haranguer les passants avec ses prédictions d’apocalypse et ses critiques obsessionnelles de la politique du pays. Pauvre Pete…  Ce natif de Plainville avait combattu sur plusieurs fronts avant de rentrer chez lui en espérant y trouver la paix. Mais la mort avait une nouvelle fois frappé tout près de lui, sous la forme d’un cancer qui avait emporté sa femme. Les policiers le laisseraient faire tant qu’il n’y avait pas trop de monde, après quoi ils l’inciteraient gentiment à s’éloigner du marché.
Elle se dirigea vers lui en prenant soin de ne bousculer personne. Le marché venait tout juste d’ouvrir et il restait un peu plus de deux heures avant que ses allées ne soient noires de monde. D’ici là, elle serait rentrée chez elle depuis longtemps, occupée à travailler sur ses photos téléchargées et agrandies sur un écran couvert d’une loupe, s’efforçant de ne pas les juger trop sévèrement ni de s’appesantir sur le fait qu’elles figuraient sans doute parmi les dernières qu’elle serait capable de prendre avant de remiser pour toujours son appareil photo dans un placard.
Elle trébucha quand quelque chose lui frôla la cuisse et tendit aussitôt la main vers le sol, ses doigts s’enfonçant dans la douce fourrure d’un chien à poils longs. Elle laissa échapper un petit rire dont le son rauque la surprit.
— Salut, toi, susurra-t-elle, caressant l’animal jusqu’à ce qu’il s’éloigne au sifflement de son maître.
Son sourire resta accroché à ses lèvres tandis qu’elle savourait cette parenthèse inattendue sur le chemin qui menait à Pete.
Le vétéran s’interrompit pour l’accueillir.
— Bonjour, jolie Natalie, dit-il d’une voix douce qui contrastait de façon spectaculaire avec les vociférations adressées à la foule.
Elle ne put s’empêcher de sourire de nouveau en entendant ces mots. Autant Pete pouvait se montrer vindicatif lorsqu’il se lançait dans ses longues diatribes antigouvernementales, autant il était poli avec elle quand leurs chemins se croisaient. Il la reconnaissait toujours et ça la fascinait que son esprit dérangé puisse recouvrer aussi vite la raison. En un clin d’œil, il passait du délire à des propos sensés.
— Salut, Pete. Comment ça va ?
— En pleine forme. N’ayez pas peur, Natalie. Tout va finir par s’arranger.
— Merci, c’est gentil de me dire ça.
Elle laissa tomber un billet de cinq dollars dans la corbeille de Pete et poursuivit son chemin, étrangement émue par les mots de bon augure prononcés par le vétéran. Pete lui disait toujours la même chose, à quelques variantes près, et d’ordinaire ces paroles entraient par une oreille et ressortaient par l’autre. Mais, aujourd’hui, ils trouvèrent un écho particulier en Natalie et s’attardèrent dans son esprit.
Malgré la progression de la maladie, elle pouvait toujours voir. Toujours travailler. Peut-être Pete avait-il raison, après tout. Peut-être que tout irait bien.
Elle avait déjà fourni des centaines de clichés au Plainville Magazinepour le dossier que le journal comptait consacrer à la rénovation du centre historique. Rare ces derniers temps, le soleil donnerait toutefois aux photos du marché un petit plus appréciable. Parmi les quelques personnes qui s’y promenaient déjà, certaines marchaient trop vite pour que Natalie puisse voir autre chose qu’un kaléidoscope de couleurs fondues. Pourtant, si elle s’approchait des moins pressés, elle parvenait à les ranger par catégories : femmes ou hommes d’affaires, couples, familles… 
Elle parcourut de long en large le jardin public où se tenait le marché, n’hésitant pas à cadrer plusieurs fois le même sujet jusqu’à ce qu’elle ait le sentiment d’avoir réussi sa photo. Quand une composition lui procurait une émotion particulière (elle faisait souvent appel à son imagination pour compenser les détails qu’elle ne pouvait distinguer), Natalie donnait un titre à l’image. Une habitude prise à Dubaï et qui lui était restée.
Elle captura la grâce d’une femme menue qui inclinait la tête en riant des propos d’un homme aux cheveux gris argent dont elle touchait le bras du bout des doigts.
« Joie. » Voilà comment s’intitulerait la photo.
Celle des trois femmes trottinant côte à côte, deux d’entre elles collées l’une à l’autre tandis que la troisième marchait seule, bras croisés, avait été baptisée « Exclue ».
Quant à celle d’un homme appuyé contre un arbre, la tête tournée vers une aire de jeux voisine et tenant à la main quelque chose qui ressemblait à une petite caméra vidéo, elle s’appellerait « L’observateur ».
Une femme âgée passa suffisamment près de Natalie pour qu’elle distingue l’expression grave de son visage. Mais les traits de la vieille dame s’illuminèrent d’un sourire l’instant d’après, quand le nourrisson qu’elle tenait dans les bras tira la langue avec un bruit comique. L’odeur distinctive du shampoing et du lait pour bébés s’attarda un court instant dans leur sillage, à peine perceptible. Incapable de résister, Natalie se tourna pour conserver le petit être dans son champ de vision, aussi floue fût-elle, aussi longtemps que possible. Ça ne dura que quelques secondes.
S’élevant derrière l’agitation de la foule qui commençait à grossir, les élucubrations de Pete parvinrent jusqu’à elle.
— …  pas ce que tu crois, oh non ! Il t’a aveuglée… 
Le front plissé, elle tourna la tête en direction du harangueur et laissa échapper un petit cri quand elle heurta quelque chose de dur.
On empoigna son bras pour lui éviter la chute.
— Hé ! Attention, ma p’tite dame ! Regardez où vous mettez les pieds.
Natalie sentit aussitôt l’agacement contracter sa mâchoire. « Ma p’tite dame » ? Certes, l’homme n’avait pas dit ça méchamment. C’était plutôt une réaction de surprise, mais quand même…
Elle releva la tête et plissa les yeux pour voir à qui elle avait affaire, mais l’inconnu était à contre-jour et elle eut encore plus de mal que d’habitude à distinguer son visage. Il était grand et sentait le tabac, même si une autre odeur cherchait à s’imposer, comme s’il s’était arrosé d’eau de Cologne pour tenter de masquer son vice. Il portait un drôle de chapeau. Sans doute un chapeau de cow-boy, à en juger par les mots qu’il employait et son léger accent texan. Mais Natalie ne se souvenait pas d’en avoir jamais vu de semblable. Ce n’était pas tant son aspect général qui le rendait singulier que l’espèce de losange doré dont il était orné.
Elle fit un effort sur elle-même pour juguler le mélange d’embarras et d’irritation que cette situation avait fait naître en elle.
— Je suis désolée, dit-elle avant de contourner l’homme pour poursuivre son chemin.
Pete criait à présent, et elle rentra la tête dans les épaules quand elle l’entendit traiter quelqu’un d’hypocrite. De charlatan. C’était quand il commençait à s’en prendre à des gens en particulier que les policiers changeaient d’attitude à son égard. Soucieuse d’éviter une nouvelle collision, elle s’arrêta cette fois-ci avant de tourner la tête. Pete était en train de pointer un couple du doigt, et quelques personnes s’étaient immobilisées pour le regarder.
— Ne lui donne pas ce qu’il veut ! beugla Pete. Rentre chez toi ! Rentrez chez vous ! Rentre… 
Une silhouette s’approcha de lui.
— Allez, Pete. Ça suffit comme ça. Viens, maintenant.
La voix, aimable, n’en était pas moins pleine d’autorité. Un policier, sans aucun doute. Sans surprise, Pete baissa d’un ton avant de se taire tout à fait et de se laisser entraîner par l’homme en uniforme. Le petit attroupement qui s’était créé se dispersa aussitôt.
Natalie se demanda si le policier se contenterait de l’escorter jusqu’aux limites du jardin public ou s’il l’accompagnerait jusqu’à son mobil-home installé à quelques pâtés de maisons de là. Elle était allée lui rendre visite, une fois, pour lui proposer de l’aide. Elle savait que les policiers avaient fait de même, mais Pete refusait de saisir les mains qu’on lui tendait.
Elle se remit en marche, Pete et ses accusations obsessionnelles trottant dans sa tête. Un bruit d’eau et des rires d’enfants chassèrent finalement les vociférations du vétéran. Natalie arrivait près de la fontaine du jardin public. Elle accéléra le pas, songeant qu’il y avait là matière à quelques belles compositions pour conclure cette série de photos.
Elle venait tout juste de lever le Nikon devant son visage lorsqu’une violente douleur lui arracha un cri. C’était comme une explosion derrière ses yeux, d’autant plus brutale qu’elle n’avait été précédée d’aucun signe avant-coureur. Une lumière, aussi brève qu’intense, l’aveugla. L’instant d’après, ce qui restait de son champ visuel se mit à rétrécir de seconde en seconde.
Le mouvement involontaire de ses mains fut si brusque que la sangle usée de l’appareil photo se brisa sur son cou. Natalie perçut vaguement le bruit du boîtier qui tombait au sol. Après quoi, tous ses sens semblèrent se détériorer dans la foulée. Ses oreilles se mirent à bourdonner et ses doigts s’engourdirent tandis que la sensation de froid s’intensifiait —  elle avait l’impression de mourir de froid —  au fur et à mesure qu’elle prenait conscience de ce qui lui arrivait. Où donc était le détachement dont elle avait espéré faire preuve quand sonnerait l’heure ? Où était la calme résignation à laquelle elle pensait s’être préparée depuis presque vingt ans ?
Il n’y avait qu’une immense peur, une immense solitude, un refus panique de la réalité.
Impossible de fuir.
— Non, murmura-t-elle. Pas maintenant. Par pitié, pas maintenant !
D’un seul coup, la lumière s’était éteinte dans le monde de Natalie Jones.
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Deux mois plus tard…

Une psychothérapeute avait un jour conseillé à Liam McKenzie —  Mac pour ses amis —  de créer une « diversion mentale » quand il était la proie d’images morbides. Autrement dit, de penser à autre chose. Pour un enquêteur criminel doublé d’un ancien alcoolique (lui se disait « alcoolique abstinent »), ce conseil avait été à peu près aussi utile que celui de prévoir chaque semaine une soirée en tête à tête avec sa femme, une suggestion qui avait fini par le mener au divorce. Mac avait noté avec intérêt qu’il n’avait pas eu envie de se remettre à boire lorsque son mariage avait sombré corps et biens, pas plus qu’il n’avait songé à rendre son insigne de police, comme sa femme l’avait si souvent réclamé. Ça en disait long sur ses rapports avec Nancy, avait-il alors songé. Au fond, elle n’avait jamais vraiment su qui il était. Sans doute était-ce aussi révélateur du peu d’importance que son mariage avait eu pour lui.
Au bout du compte, rien ne viendrait le distraire de la pensée de la mort. Il avait ça dans le sang, tout comme son métier de policier. C’était le prix à payer, voilà tout. Que ce soit le fruit de son talent ou de son caractère obstiné, Mac avait le chic pour mettre la main sur des tueurs qui semblaient avoir définitivement échappé à la justice des hommes.
Ça avait aussi été le cas de son père. Et du père de son père. En fait, chez les McKenzie, ça faisait cinq générations que presque tous les hommes étaient flics. Des flics divorcés. Bien sûr, on pouvait voir ça comme une sorte de malédiction. Mais si le prix à payer semblait parfois élevé, il ne l’était pas tant que ça quand on songeait à l’incomparable satisfaction de rendre justice aux victimes et à leurs familles qui, sans lui, n’auraient jamais trouvé la paix.
Pendant dix ans, il avait fait partie de la brigade criminelle de la ville avant d’intégrer le SIG, l’unité d’élite du Département fédéral de la justice de Californie, dont les initiales signifiaient « brigade d’enquêtes spéciales ». Si les nouvelles fonctions de Mac étaient assez similaires à celles qu’il avait exercées auparavant, il bénéficiait désormais d’un titre différent, d’une autorité accrue, d’un meilleur salaire et d’horaires de travail plus flexibles.
— Salut McKenzie, qu’est-ce que tu fais de beau ?
Mac leva les yeux et un sourire se dessina sur ses lèvres à la vue de la bouille ronde de Greg Hilbourn, un de ses bons copains de la brigade criminelle de San Francisco.
Il se leva, main tendue.
— Je travaille, comme tu devrais le faire, toi aussi. Quel bon vent t’amène ?
Hilbourn lui serra la main avant de promener le regard sur son bureau.
— Tu es vraiment passé à la vitesse supérieure, Mac. Ton propre bureau. Ta propre équipe d’enquêteurs de choc. C’est quoi, la prochaine étape ? La direction ?
Mac laissa échapper un petit souffle moqueur.
— Tu plaisantes, j’espère ? Les grosses légumes se taperaient sur les cuisses s’ils voyaient mon nom sur la liste des prétendants. Et puis, il faut bien que quelqu’un se farcisse le sale boulot pour qu’ils puissent se faire mousser devant les caméras de télé !
— Ouais, tu as raison, Mac. On trouverait sûrement ça comique en haut lieu. Mais tu sais pourquoi ? Parce que personne n’y croirait. Tout le monde sait que tu t’ennuierais à mourir derrière un bureau.
— Ce n’est pas faux, dit Mac. Je dois aller voir mon commandant dans un instant, mais on a le temps de bavarder un peu.
De la main, il désigna le petit canapé de cuir brun.
— Assieds-toi, je t’en prie.
Quand Hilbourn s’exécuta, Mac alla prendre place derrière son bureau et lui demanda une nouvelle fois ce qui lui valait le plaisir de sa visite.
— Je me demandais s’il y aurait une place à prendre dans ton équipe.
Mac se renversa dans son fauteuil et joignit les mains.
— Tout se passe bien pour toi chez les collègues de Frisco ? Kilpatrick est toujours sur ton dos ?
— Plus que jamais. Il croit que c’est en nous mettant la pression qu’on va obtenir plus de résultats. Mais tu sais que ça glisse sur moi. Non… 
Une ombre traversa le visage de Hilbourn.
— Ces derniers temps, j’ai l’impression d’étouffer même quand je suis sur le terrain. J’ai besoin d’air, tu vois. D’élargir mon horizon. Ton équipe intervient sur l’Etat tout entier et collabore avec différents bureaux d’investigation. C’est exactement ce dont j’ai besoin, en ce moment.
Mac fronça les sourcils. Même si le siège du SIG se trouvait à San Francisco, ses agents étaient par monts et par vaux la plus grande partie de la semaine. Bien sûr, la variété des missions et les fréquents déplacements constituaient un excellent remède contre la routine. Mais, aux dernières nouvelles, Hilbourn était satisfait de son sort et n’avait aucune envie de s’éloigner plusieurs jours par semaine de sa femme et de ses enfants. Quelque chose avait dû changer dans sa vie, et dans la mesure où il n’avait pas quitté son boulot, ça voulait dire que… 
— Il y a de l’eau dans le gaz entre Sandy et toi ? demanda Mac.
Comme il s’y était attendu, un mélange de chagrin et de colère tordit la bouche de Hilbourn.
— Elle est partie, Mac. Et elle a pris les enfants avec elle. Elle n’en pouvait plus de ces nuits à m’attendre et de ces silences où je m’enferme parfois.
Ou tous les enquêteurs criminels s’enferment parfois, songea Mac.
— Je suis désolé pour toi, dit-il. Vraiment désolé.
Il était sincère. S’il avait dû parier sur un flic capable de réussir sa vie de couple, il aurait sans doute misé sur l’homme assis en face de lui.
Hilbourn haussa les épaules avec une moue résignée.
— Et toi et Nancy ? Vous êtes toujours…  ?
Mac secoua la tête.
— Ça fait déjà un moment que le divorce a été prononcé.
Si les plaies de Hilbourn n’avaient pas été si fraîches, Mac lui aurait peut-être dit que c’était aussi bien comme ça. Cette façon de ressentir les choses n’était pas pour autant une critique à l’égard de Nancy. Au fond, son ex-femme n’avait rien d’une mauvaise personne, loin de là. Elle avait trouvé quelqu’un d’autre ; quelqu’un qui pourrait lui accorder toute l’attention dont elle avait besoin ; quelqu’un qui ne ferait pas passer son travail avant elle. Et il y avait des chances pour que Sandy finisse par trouver un homme comme ça, elle aussi.
— Elle te manque ? demanda Hilbourn, incapable de dissimuler son chagrin.
Mac hésita à répondre ; une hésitation due à un sentiment de culpabilité plutôt qu’à l’indécision. La réponse qui lui venait naturellement à l’esprit lui semblait injuste pour la femme qu’il avait autrefois aimée au point de l’épouser. Pourtant, il décida de répondre sans tricher.
— J’aimerais parfois qu’il y ait quelqu’un qui m’attende quand je rentre chez moi, le soir ou au retour d’un voyage. Mais…  non, Nancy ne me manque pas.
— Tu crois que ça vaut le coup de sacrifier sa vie de famille pour ce boulot ? demanda Hilbourn.
Nerveux, Mac bougea dans son fauteuil. Ce n’était pas comme si Hilbourn et lui étaient des intimes qui se racontaient leurs vies privées depuis des années. Mais son collègue souffrait visiblement et il fallait répondre quelque chose. Il décida qu’il était inutile de l’accabler davantage.
— Je n’en sais rien, mon vieux.
Mac connaissait son job sur le bout des doigts. Il n’ignorait rien des exigences de ce métier et il se savait capable d’y faire face. Pas de faux espoirs, donc pas de déceptions. Il s’agissait juste de suivre toutes les pistes et de boucler l’enquête. Avant de passer à l’affaire suivante. Ça fonctionnait bien et il en tirait de vraies satisfactions, mais le jeu en valait-il la chandelle ? On en revenait toujours à cette question, surtout les soirs où la solitude pesait plus que de coutume.
— Peut-être que c’est juste une question de casting, reprit-il. Trouver une femme assez forte pour accepter ce genre de vie. Une femme indépendante qui aurait mieux à faire que de passer son temps à nous attendre en se rongeant les ongles.
Mac eut conscience de manquer de conviction en disant ça. Sans doute parce qu’il n’avait jamais rencontré une telle femme. Et il suffisait de voir le visage de Hilbourn pour comprendre que ce dernier n’était guère convaincu.
— Mouais… , dit son vieux copain avant de s’éclaircir la voix. Alors, tu recrutes, oui ou non ?
— Désolé, répondit Mac avec une petite grimace. On est au complet pour l’instant. Mais je t’appellerai si une place se libère ou si j’entends parler d’un poste similaire.
Hilbourn ferma brièvement les yeux avant de se lever.
— Ouais, je m’en doutais. Merci quand même, Mac. Tu bosses sur une affaire intéressante, en ce moment ?
Mac rassembla une pile de dossiers sur son bureau et se leva à son tour. Il donna une tape amicale sur l’épaule de son collègue tandis qu’il le raccompagnait à la porte.
— Tu sais, éluda-t-il, on ne s’ennuie jamais, ici.
Tandis qu’il prenait l’escalier pour se rendre dans le bureau du commandant, quelques étages plus haut, Mac songea à la conversation qu’il venait d’avoir avec Hilbourn. Les affaires dont s’occupait sa brigade figuraient parmi les plus complexes que les autorités de Californie aient à traiter, ce qui rendait ce travail aussi passionnant qu’exigeant. Mais la question de Hilbourn concernant les sacrifices qu’exigeait leur métier méritait réflexion. Mac ne pourrait éternellement faire ce boulot, il en avait conscience. Dans ce métier, passé un certain âge, on était bon pour la casse. Qu’adviendrait-il quand le commandant lui expliquerait que l’heure de la retraite avait sonné ? Penserait-il toujours que le jeu en valait la chandelle ?
Une moue fataliste poussa sa lèvre inférieure vers l’avant. Quel que soit le regard qu’il porterait sur son parcours professionnel, une fois les gants raccrochés, il aurait élucidé beaucoup d’affaires. Aidé beaucoup de gens.
Tout comme il s’apprêtait à aider la famille Monroe. Mais, avant cela, il devait prévenir le commandant Stevens que l’enquête pour disparition inquiétante venait d’être requalifiée en enquête pour homicide.
Deux minutes plus tard, il se trouvait face au commandant.
— Les restes ont été identifiés, dit-il en tendant le rapport du médecin légiste à Stevens. Rude coup pour le père… 
Stevens se mit à feuilleter le rapport.
— Il s’était convaincu que la victime ne pouvait être sa fille et il se retrouve avec la preuve scientifique qu’un salopard l’a assassinée avant de l’enfouir sous terre comme un vulgaire déchet. Au moins, maintenant il sait. Beaucoup de parents de disparus n’ont pas cette possibilité de pouvoir faire leur deuil.
Le mois précédent, quand deux pêcheurs étaient tombés sur les restes d’un cadavre près de la rive d’un fleuve, à Redding, les chances de découvrir rapidement l’identité de la victime étaient minces. Mais c’était avant que l’ancien camarade d’études du gouverneur insiste pour qu’on presse le mouvement.
Malheureusement pour lui, les bonnes relations que M. Monroe entretenait avec le gouverneur de Californie ne lui rendraient pas sa fille.
— Autre chose ? demanda Stevens.
— De l’ADN sur un morceau de tissu orange recueilli sur le cadavre. Il y avait le sang de la jeune fille, mais aussi deux fibres capillaires. On a retrouvé leur propriétaire grâce au fichier national des empreintes génétiques : un type en liberté conditionnelle dans l’Arizona du nom d’Alex Hanes. Ça fait bientôt un an qu’il a cessé de se soumettre aux obligations de son régime.
— Vous avez appelé le FBI pour qu’ils émettent un mandat d’arrêt pour fuite illicite en vue de se soustraire à la justice ?
— Bien sûr, mon commandant. Tous les policiers qui opèrent en dehors de l’Etat de l’Arizona, y compris les membres du SIG, sont désormais habilités à arrêter Hanes pour délit de fuite. Cela dit, je ne m’attends pas à ce qu’il soit appréhendé dans l’immédiat.
— Vraiment ? Alors à quoi vous attendez-vous, McKenzie ?
— J’ai eu une longue conversation avec M. Monroe et les autres membres de la famille de la victime. L’ordinateur de Lindsay est aux mains de la police technique et scientifique et je vais examiner les objets qu’on a pris dans sa chambre. Son journal intime nous a permis d’apprendre qu’elle s’était fait un « nouvel ami » peu de temps avant de fuguer.
— Elle mentionne son nom ? Ou au moins un prénom ?
Mac secoua la tête.
— Elle le désigne par la seule lettre M.
— Son ordinateur a déjà parlé ?
— Ça va prendre quelques jours, répondit Mac.
Et peut-être même plus, songea-t-il. Le Département fédéral de la justice disposait de techniciens compétents et de matériel dernier cri, mais il était aussi débordé que tous les laboratoires de police scientifique du pays. Même en travaillant dur, ceux qui cherchaient à protéger les honnêtes gens avaient du mal à ne pas se faire déborder par la cadence infernale des crimes.
— Au fait, c’est quoi, le pedigree de ce Hanes ?
— C’est un sacré client, commandant. Ça va de l’usage et du trafic de stupéfiants à la tentative de meurtre en passant par le viol. Il a passé quinze des vingt dernières années en prison.
Bien sûr, Mac avait vu des casiers judiciaires encore plus lourds au cours de sa carrière, mais le parcours d’Alex Hanes était assez éloquent pour faire de lui le principal suspect dans le meurtre de Lindsay Monroe.
— Il a été condamné pour des agressions sexuelles sur mineures ? demanda Stevens d’un ton distrait en se replongeant dans la lecture du rapport.
Mac se passa la main sur le visage. A quand remontait la dernière fois qu’il s’était senti mal à l’aise en parlant de meurtre et de pédophilie ? A cinq ans ? Dix, peut-être ?
— Rien de ce genre dans son casier, répondit-il. La jeune femme qu’il a violée avait vingt-quatre ans. Mais il a très bien pu s’en prendre à Lindsay.
Le commandant Stevens leva les yeux du rapport.
— C’est déjà un début. Le taux d’élucidation des enquêtes qu’on vous a confiées au cours des six derniers mois est exceptionnellement haut, Mac. Espérons que vous allez continuer sur votre lancée avec cette affaire.
Mac voyait bien que son commandant cherchait à le motiver en lui présentant l’affaire comme un défi à relever. Mais c’était inutile, parce qu’il considérait toutes les affaires comme des défis à relever. Et il les relevait toujours.
Pourtant, aucune affaire n’était simple à résoudre et il lui faudrait encore se battre pour protéger la société d’un dangereux criminel. Pour permettre aux parents de Lindsay de recouvrer un semblant de paix.
— Ne vous en faites pas, commandant. J’ai une excellente équipe et on finira bien par mettre la main sur Hanes. Et si ce n’est pas lui qui a tué Lindsay Monroe, on trouvera le vrai coupable.
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Natalie tapa les quatre chiffres suivis d’une lettre sur le digicode de sa maison, puis entrouvrit la porte d’entrée avant de se tourner vers Joanna.
— Merci de m’avoir raccompagnée, dit-elle avec un nouveau sourire forcé. A dans quinze jours.
— Prends soin de toi, Natalie.
Après un hochement de tête et un énième sourire forcé, elle pénétra dans le vestibule, refermant la porte avant de s’y adosser avec un soupir de soulagement. Bien qu’elle prît toujours un taxi pour se rendre chez Joanna O’Neil, sa psychothérapeute, cette dernière lui proposait souvent de la ramener chez elle après la séance. Mais, aujourd’hui, elle avait surpris Natalie en l’invitant à dîner dans un restaurant voisin. C’était la dernière chose dont Natalie avait envie. Mais avait-elle pour autant décliné l’offre ? Bien sûr que non. Elle avait plaqué un sourire sur son visage et avait enduré la conversation à bâtons rompus en faisant mine d’apprécier cette sortie impromptue.
A présent, tandis qu’elle goûtait au plaisir d’être enfin chez elle, l’étau qui comprimait sa poitrine commença à relâcher son étreinte. La familiarité des lieux était comme un bol d’air frais. Ici, elle connaissait le moindre meuble, le moindre objet. Pas de surprise tapie derrière chaque coin de la pièce. Et surtout, elle pouvait se mouvoir librement, sans se préoccuper de l’image qu’elle renvoyait et de ce qu’on pensait d’elle ; être elle-même et non ce que son handicap faisait d’elle.
Elle prit une profonde inspiration, puis une autre, se demandant quelle serait la prochaine suggestion de Joanna pour l’encourager à reprendre une vie sociale. Pendant longtemps, Joanna et Bonnie, sa coach personnelle, avaient été d’accord pour dire que Natalie avait besoin de rester chez elle ; besoin de prendre tout le temps nécessaire pour se faire à sa nouvelle existence. Mais, depuis peu, Joanna… 
Natalie fronça les sourcils.
Une odeur inconnue —  elle n’aurait su dire laquelle —  flottait dans la maison. L’oreille tendue, elle tourna la tête vers le couloir qui menait dans la cuisine et à son bureau. Mais elle n’entendit que le léger bourdonnement du réfrigérateur. Elle ne pouvait rien discerner, hormis ces masses informes et grisâtres que sa vision malade lui permettait encore de voir.
Après cette journée au marché où elle était devenue brusquement aveugle, elle avait cru que son état serait permanent. Mais, peu à peu, des petits rais de lumière avaient commencé à percer la nuit dans laquelle elle se croyait plongée pour toujours. Pourtant, le progrès n’était pas allé au-delà du stade où elle pouvait distinguer des ombres et parfois même des formes. Cela valait mieux que la cécité, bien entendu, mais elle n’avait pas recouvré cette vision floue et colorée qui lui permettait encore récemment de prendre des photos. Une vision qui la désespérait alors et qui aujourd’hui lui semblait un luxe inatteignable. Elle se demandait parfois si la légère amélioration dont elle bénéficiait aujourd’hui était un petit sursis dont elle devait se réjouir ou un cruel coup du destin s’amusant à différer la nuit qui finirait de toute façon par l’envelopper, prolongeant ainsi l’inévitable souffrance liée à l’espoir, aussi minime fût-il.
Elle partit sur sa droite et fit quelques pas avant de s’arrêter. Elle venait de se souvenir qu’elle avait commencé à faire du thé glacé avant de devoir s’interrompre pour se rendre à sa séance de psychothérapie. Elle rebroussa chemin jusqu’à la porte d’entrée puis, de là, se dirigea vers la cuisine.
C’est alors qu’elle l’entendit. Un bruit feutré en provenance de son bureau, tout au fond du couloir. Comme si quelque chose était traîné au sol. Qu’est-ce que…  ?
Natalie décida d’aller voir ce qui se passait. Elle avait dépassé la cuisine et se trouvait au milieu du couloir quand elle crut percevoir un mouvement, si discret qu’elle se demanda d’abord si son imagination ne lui jouait pas des tours. Mais quand elle entendit une respiration l’instant d’après, elle sut que quelqu’un s’était introduit chez elle.
Bien sûr, elle avait peur. Une peur glaçante. Pourtant, à sa grande surprise, une autre émotion dominait sa frayeur. Et c’est cette autre émotion —  la colère —  qui transparut dans les mots qu’elle prononça avec force :
— Qui est là ?
— N’ayez pas peur, répondit une voix masculine, grave et rauque.
Elle vit des ombres se déplacer et sentit l’homme désormais tout près d’elle. Il dégageait une odeur âcre de sueur et sa respiration était un peu saccadée, comme s’il venait de faire un effort.
Elle recula de quelques pas, mais l’homme la suivait, son ombre devenant de plus en plus imposante. De plus en plus menaçante. Une bouffée de peur perça à travers la colère, mais Natalie leva bien haut la tête, tout en maintenant fermement le regard en direction de l’intrus.
— Sortez de chez moi, murmura-t-elle.
Il demeura silencieux et immobile.
— Foutez le camp ! hurla-t-elle cette fois-ci. Sortez de… 
— La ferme, siffla l’homme.
Elle tourna les talons et s’élança vers la porte d’entrée. Derrière elle, les pieds de l’intrus martelèrent aussitôt le parquet.
— Arrêtez, nom d’un chien ! lança son poursuivant. Vous croyez que je vais vous laisser partir comme ça ?
L’instant d’après, une brusque douleur la saisit au niveau de la tempe, la violence du coup la projetant à terre. Elle atterrit sur le ventre et se cogna le visage contre le sol. Une sensation de chaleur humide lui fit comprendre qu’elle saignait du nez. Elle secoua la tête pour essayer de recouvrer ses esprits.
— Désolé, mais je dois protéger le royaume de Dieu. Il faut que j’en aie le cœur net.
Elle se releva tant bien que mal et se rua une nouvelle fois vers la porte d’entrée malgré sa démarche chancelante.
Mais l’homme lui bloqua le passage.
— Salaud, laissez-moi sort… 
Il la frappa encore. Et encore.
Natalie reprit sa respiration et essaya de faire abstraction de la douleur qui lui vrillait le crâne. Lorsque les mains de l’homme se refermèrent autour de son cou, la peur —  ce n’était plus une petite vague, mais un raz-de-marée —  emporta tout sur son passage.
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