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1.
Alexandros Antonides examina le morceau de papier sur lequel étaient griffonnés nom, adresse et numéro de téléphone, et fut tenté de le remettre dans sa poche. 
Ou, encore mieux, de le jeter à la poubelle…  
Il n’avait aucun besoin des services d’une marieuse professionnelle, bon sang ! 
Ses doigts se refermèrent sur la feuille de papier, la froissant encore un peu plus, et, par la fenêtre du taxi, il jeta un œil distrait sur la foule qui se pressait sur la VIIIe Avenue. Ils n’avaient même pas traversé la moitié de Manhattan, il était déjà 17 h 30 et les voitures avançaient au pas…  
Un instant, il fut tenté de dire au chauffeur de faire demi-tour. Puis, renonçant, il se renfonça dans son siège et, presque malgré lui, déplia le papier. 
« Daisy Connolly », lut-il. 
   
   
Son cousin Lukas avait noté ce nom un mois auparavant, lorsqu’ils s’étaient retrouvés pour une fête familiale, dans les Hamptons. 
— T’inquiète, elle va te trouver l’épouse idéale ! s’était-il exclamé en lui tendant la feuille. 
— Parce que toi, tu sais ce que c’est que l’épouse idéale ? avait rétorqué Alex, dubitatif, en songeant que non seulement son cousin n’était pas marié, mais qu’il n’était même pas venu accompagné à cette réunion. 
— Non, mais elle, oui ! Je l’ai vue à l’œuvre, Alex, elle est incroyable ! Déjà, quand on était à la fac ensemble, elle devinait toujours qui allait sortir avec qui. Et aujourd’hui, elle en a fait son job. Elle a une sorte de sixième sens pour trouver le partenaire idéal à n’importe qui. Je ne sais pas comment elle fait, mais ça marche à tous les coups ! Tu devrais essayer, je t’assure ! De toute façon, qu’est-ce que tu risques ? 
Alex émit un grognement peu enthousiaste. 
— A moins, bien sûr, que tu ne veuilles pas te marier, avait tout à coup ajouté Lukas. 
Il lui avait jeté un coup d’œil soupçonneux avant de se tourner vers Elias et PJ, ses frères. 
— Au fond, peut-être qu’il a juste la trouille ! avait-il suggéré, goguenard. 
Piqué au vif, Alex s’était forcé à sortir de son mutisme. 
— En tout cas, si ma situation devient désespérée, j’ai ses coordonnées, avait-il rétorqué d’un ton détaché. 
— Mais elle est déjà désespérée ! avait protesté Lukas en riant. Combien de fiancées dignes de ce nom as-tu réussi à garder jusqu’à présent, sans jamais les mener jusqu’à l’autel ? 
— Deux, marmonna Alex entre ses dents. Mais Imogène ne compte pas. 
Imogène, c’était la perle rare, pour la bonne raison qu’elle n’était pas plus amoureuse de lui que lui d’elle. Quand Alex l’avait rencontrée, son petit ami de longue date venait de la quitter et ils étaient aussitôt sortis ensemble. Alex en était déjà à évoquer le mariage quand l’ex était réapparu, ruinant tous ses plans. 
Avec une voix de tragédienne, Imogène lui avait annoncé qu’elle ne pouvait pas lutter contre les élans de son cœur et retournait à ses premières amours. Dépité, Alex n’avait pu que lui souhaiter bonne chance. 
Il était revenu à la case départ…  
— Deux en un an, pas terrible comme score ! avait commenté Lukas, sceptique. Il va falloir que tu prennes les choses en main, Alex. 
Elias et PJ avaient opiné d’un air pénétré. Alex, lui, n’avait pas daigné réagir. 
Ses cousins n’y comprenaient rien ! Ce n’est pas la femme idéale qu’il cherchait, mais juste l’épouse qui remplirait son cahier des charges. A trente-cinq ans, il avait certes décidé que le moment était venu de convoler en justes noces, mais pas pour autant de tomber amoureux ! 
Evidemment, il y avait des tas de types de son âge qui n’éprouvaient pas le besoin de se ranger, mais il était un Antonides, et tous les Antonides finissaient par se marier. Non sans avoir auparavant mené une vie de patachon pendant leurs années de célibat…  C’était l’usage dans la famille, tout simplement : après avoir fait les quatre cents coups, les Antonides se pliaient aux coutumes de leur clan et passaient devant M. le maire. 
Plus jeune, Alex repoussait l’idée du mariage avec acharnement. C’était si agréable d’être libre, de séduire les plus belles filles en sachant que ça ne durerait pas, si amusant de ne pas savoir de quoi demain serait fait ! 
Et puis, l’âge venant, il commençait à se lasser de draguer, de séduire, de voir se succéder dans son lit des créatures qu’il ne reverrait jamais. Fidèle à ce que lui avait inculqué sa famille, il s’était fait à l’idée qu’il devait se ranger comme les autres, devenir un adulte mûr et responsable : en un mot, se marier…  
   
   
Ses cousins lui avaient ouvert la voie. 
Elias avait toujours été un garçon très sage, et semblait avoir naturellement trouvé son équilibre dans la vie conjugale. PJ, plutôt du genre tête brûlée, avait quant à lui opéré sa mue, et menait désormais une vie tout ce qu’il y a de plus respectable avec son épouse légitime. 
Quant à Lukas, le plus jeune, il collectionnait encore les petites amies, mais finirait lui aussi par respecter la coutume familiale et par se marier, c’était écrit. 
   
   
Pour lui, le moment était venu, se dit Alex. 
La décision s’était imposée à lui quelques mois auparavant, le jour où il s’était rendu compte qu’il préférait passer son temps à dessiner des bâtiments plutôt qu’à convaincre de charmantes jeunes femmes de passer la nuit dans son lit. En fait, la chasse se révélait en général plutôt fructueuse, mais les choses commençaient à se gâter quand il devait leur expliquer qu’il n’était pas amoureux et n’avait pas la moindre chance de le devenir. 
Il en était donc arrivé à la conclusion qu’il serait beaucoup plus simple et moins long de se trouver une femme qu’il apprécierait, à laquelle il expliquerait son mode de fonctionnement et qu’il épouserait après qu’elle aurait accepté ses conditions. 
Conditions qui, d’ailleurs, étaient assez simples. En fait, il cherchait une femme facile à vivre et qui n’exigerait rien de lui. En échange, il serait un mari facile à vivre qui n’exigerait rien de son épouse. 
Il ne voulait pas d’amour, il ne voulait pas d’enfants. En résumé, il ne souhaitait en aucun cas se compliquer la vie. 
Il avait tout prévu : sa femme et lui partageraient le même domicile et auraient dans la mesure du possible une vie sociale commune. 
Pour l’instant, il habitait un appartement au dernier étage d’un immeuble qu’il finissait de réaménager dans Brooklyn, mais il avait déjà décidé que si épouse il y avait, elle n’y vivrait pas avec lui. Il la laisserait trouver un domicile commun où cela lui conviendrait dans New York, et il garderait son appartement. Il était très accommodant…  
En bref, ses conditions étaient plutôt faciles à remplir et, sans forfanterie, il était un parti plus qu’intéressant. Alors pourquoi diable ne réussissait-il pas à trouver celle qui les accepterait ? 
Car pour l’instant, il était désespérément bredouille…  
Il avait placé beaucoup d’espoir dans ses trois dernières tentatives. Il s’agissait de femmes d’une petite trentaine d’années, avec des postes à responsabilité — et, cela va sans dire, belles et intelligentes, car il n’était pas prêt à transiger sur ces qualités. Elles menaient de brillantes carrières et leurs emplois du temps étaient presque aussi chargés que le sien. 
Sur le papier, c’était l’idéal. 
Mais le résultat avait été un fiasco…  
Pendant tout le dîner, l’avocate l’avait soumis à un contre-interrogatoire serré pour lui faire avouer pourquoi il ne voulait pas d’enfants. 
La dentiste s’était lamentée dès l’apéritif sur son métier qu’elle détestait et son désir passionné de tout arrêter pour vivre le grand amour avec l’homme de sa vie. 
Quant à Melissa, l’analyste financière avec laquelle il avait dîné la veille, elle lui avait annoncé la première bouchée avalée que son horloge biologique s’affolait et qu’il fallait passer aux choses sérieuses : elle voulait un bébé dans l’année. 
Par bonheur, il avait eu la présence d’esprit de mettre sans attendre les points sur les i. 
— Pas avec moi ! avait-il asséné. 
Ils s’étaient séparés en sachant qu’ils ne se reverraient pas. 
   
   
Ainsi, il ne pouvait que constater que trouver une femme qui accepte de se marier sans amour et sans perspective de maternité n’était pas aussi simple qu’il l’avait d’abord supposé. 
D’où la feuille froissée qu’il tenait dans sa main, et cette Daisy Connolly dont Lukas lui vantait les mérites de marieuse. 
Daisy…  Un prénom inhabituel qui lui évoquait des souvenirs plus qu’agréables : une chevelure couleur de blé mûr, de grands yeux bleus pétillants de malice, un rire en cascade merveilleusement contagieux, et puis des baisers intenses, des soupirs de plaisir partagé, des sensations exquises qu’il n’avait jamais retrouvées depuis. 
Il se mit à s’agiter sur la banquette du taxi. Oui, autrefois, il avait connu une Daisy, et cette Daisy avait voulu l’épouser. Peut-être était-ce un clin d’œil du destin ? Peut-être devait-il aller consulter cette autre Daisy pour qu’elle lui déniche la femme qu’il lui fallait ? 
— Tu n’as qu’à te dire que tu engages un sous-traitant pour t’aider ! avait suggéré Elias. C’est ce que tu fais tout le temps dans ton métier, non ? 
Il avait raison. A la tête d’un cabinet d’architecture florissant, Alex s’appuyait sur toute une équipe pour réaliser les tâches qu’il n’avait pas le temps d’accomplir lui-même. Ses employés se chargeaient des repérages sur le terrain, des formalités administratives, des relations avec les entrepreneurs, puis lui présentaient les dossiers pour qu’il prenne les décisions et valide leur travail. 
Ce système fonctionnait à merveille, et lui laissait du temps pour créer devant sa planche à dessin. 
Une marieuse ferait exactement la même chose : elle lui présenterait une sélection de femmes choisies avec soin pour correspondre à son cahier des charges, lui évitant ainsi de perdre un temps précieux en dîners inutiles comme il en avait eu avec l’avocate, la dentiste ou l’analyste financière. 
Gain de temps, meilleur ciblage, professionnalisme : une fois qu’elle aurait compris ce qu’il cherchait, Daisy ferait la majeure partie du boulot, et il n’aurait plus qu’à choisir. 
   
   
Il s’était donc rendu à l’évidence, et voilà pourquoi il se retrouvait dans ce taxi. Au sortir d’un rendez-vous avec un client pour un projet au West Village, il s’était décidé à faire un crochet chez cette Daisy avant de retourner à Brooklyn, où il vivait et travaillait. 
Vingt minutes plus tard, il sortit du taxi au coin d’Amsterdam Avenue et de la rue où Daisy Connolly avait son bureau. 
Il s’était décidé sur un coup de tête et n’avait même pas appelé pour prendre rendez-vous, préférant se réserver la possibilité de changer d’avis au dernier moment. 
La rue calme dans laquelle elle travaillait lui fit plutôt bonne impression et il pressa le pas. A quelques blocs du Museum d’histoire naturelle, alignant ses immeubles en briques de quatre ou cinq étages, elle était bordée d’arbres dont les feuillages jaune tirant sur l’orangé annonçaient l’automne en ce début d’octobre ensoleillé. En connaisseur, Alex apprécia les façades régulières, aux balcons en fer, et la sobriété des lignes. 
Pourvu qu’elle n’ait pas déjà quitté son bureau ! pensa-t-il en remontant la rue. 
Il adorait New York, où il s’était installé trois ans auparavant, quand il avait décidé de quitter l’Europe pour développer son activité aux USA. 
Son premier appartement était situé au vingt-deuxième étage d’un immeuble aux lignes futuristes, mais passé les premières semaines d’enthousiasme il s’était senti déconnecté de la réalité, du monde réel qui grouillait soixante mètres plus bas. Il avait décidé de déménager, abandonnant sans regret la vue sur l’Hudson et les gratte-ciel de Manhattan pour redescendre sur terre. 
C’est à cette période qu’on lui avait proposé de construire des bureaux sur un terrain occupé par un vieil immeuble des années 1930 destiné à la destruction. Il était aussitôt tombé sous le charme de ce bâtiment typique de l’architecture d’entre-deux-guerres et avait négocié avec le client, qui avait fini par accepter de le lui céder en échange d’un terrain à bâtir situé à proximité. 
La rénovation était terminée et l’immeuble avait repris son allure d’antan, à la grande joie d’Alex. Il avait installé ses bureaux dans les étages inférieurs et s’était réservé le quatrième pour en faire son appartement. Il n’avait jamais regretté son choix, préférant de loin cette bâtisse chargée d’histoire aux lignes hypermodernes de sa tour luxueuse. 
   
   
La rue où travaillait Daisy Connolly avait le même charme que celle où il habitait, se dit-il. On y devinait une vraie vie de quartier, des relations de voisinage, une ambiance chaleureuse. Il passa devant une modeste teinturerie, puis devant un petit restaurant au menu aussi simple qu’appétissant. Un parc de jeux offrait balançoires et toboggans aux enfants des environs. Aux balcons, il aperçut dans les jardinières des herbes aromatiques et des tomates cerises. 
Oui, décidément, cet endroit lui plaisait, et il envisageait tout à coup sa rencontre avec Mme Connolly sous un angle plus positif. 
Avait-elle apposé une plaque sur sa porte indiquant son étrange profession, ou se contentait-elle du bouche à oreille pour trouver de nouveaux clients ? 
Il s’arrêta devant l’immeuble et chercha en vain une plaque. Daisy Connolly cultivait la discrétion, ce qui était plutôt un bon point pour elle, se dit-il. 
Le bâtiment en briques couleur miel, plutôt étroit, dressait fièrement ses cinq étages. Les trois premiers avaient d’agréables bow-windows, alors que les deux derniers, réservés autrefois aux domestiques, n’offraient que de simples fenêtres. 
Il serra une dernière fois le papier dans sa poche et monta les quelques marches qui menaient à l’entrée. Dans le hall, simple et propre, il aperçut des boîtes aux lettres et une batterie de sonnettes. Il n’y avait pas d’Interphone. 
Il pressa avec détermination le bouton sous l’étiquette qui disait simplement « Daisy Connolly » et attendit. 
Deux ou trois minutes s’écoulèrent sans que rien se passe. Comment avait-il pu être assez stupide pour ne pas appeler ? se dit-il, furieux. Elle était sans doute déjà partie et il avait fait ce détour pour rien ! 
Il s’apprêtait à rebrousser chemin quand il entendit le bruit d’une poignée que l’on tourne, et une porte au fond du hall s’entrouvrit. La lumière était très faible, et dans la pénombre il distingua la silhouette d’une femme mince aux cheveux longs. 
— Entrez, je vous en prie, dit-elle d’un ton aimable. 
Il avança de quelques pas et leurs regards se croisèrent. Alors, en l’espace de quelques secondes, le sourire de Daisy Connolly s’évanouit sur ses lèvres et son visage perdit toutes couleurs. 
— Alex, balbutia-t-elle d’une voix à peine audible en lâchant le dossier qu’elle tenait à la main. 
Des cheveux couleur de blé mûr, de grands yeux au bleu transparent, cette voix si mélodieuse… , songea Alex, abasourdi. C’était elle ! 
A son tour il murmura, incrédule : 
— Daisy ? 
   
   
Alex ? Ici ? Non, c’était impossible ! songea Daisy, stupéfaite. Et pourtant, il fallait bien se rendre à l’évidence : c’était lui, aussi viril et séduisant que dans son souvenir ! Il avait si peu changé, après tout ce temps ! 
Pourquoi diable n’avait-elle pas regardé par l’entrebâillement de la porte avant d’ouvrir, comme le lui recommandait la plus élémentaire prudence ? 
La réponse était simple : parce que pas un instant elle n’avait imaginé qu’Alexandros Antonides pouvait resurgir de nouveau dans sa vie. Pour elle, il appartenait au passé, ou du moins essayait-elle de s’en convaincre. 
Elle avait donc ouvert sans se méfier le moins du monde, persuadée qu’il s’agissait de son ami Philip Cannavarro qui avait annoncé sa venue vers 18 heures. 
Un mois auparavant, à la plage, elle avait fait une série de photos de Phil, Lottie et de leurs deux enfants. Phil et Lottie les avaient visionnées avant de sélectionner leurs préférées, et c’est précisément ces tirages que Philip venait chercher. 
Quand elle avait entendu la sonnette à 17 h 50, elle avait donc rassemblé les clichés dans une chemise en carton et, sourire aux lèvres, était allée ouvrir la porte sans se méfier le moins du monde. 
De surprise, elle avait lâché le dossier et les photos s’étaient répandues à terre dans le plus grand désordre, ajoutant encore à sa confusion. 
Le cœur battant à tout rompre, elle se baissa pour ramasser les clichés, ce qui lui permit de reprendre un peu le contrôle d’elle-même. 
Qu’est-ce qu’Alex pouvait bien faire là ? Et que lui voulait-il ? se demanda-t-elle avec inquiétude. Elle ne l’avait pas vu depuis près de cinq ans, et s’était persuadée qu’elle ne le reverrait jamais. 
— Laisse ! protesta-t-elle comme il faisait mine de l’aider. Je peux très bien le faire toute seule. 
Alex continua à rassembler les feuilles éparses comme si elle n’avait rien dit. 
— Non, rétorqua-t-il, lapidaire. 
C’est sur le même ton qu’il lui avait signifié autrefois la fin de leur histoire, brisant d’un coup son rêve éveillé, se remémora-t-elle. Mais malgré ce souvenir douloureux, sa magnifique voix de baryton lui faisait le même effet dévastateur que ce jour magique où elle avait fait sa connaissance. 
Dès la première seconde, elle avait été littéralement envoûtée par cette voix mâle aux accents sensuels, hypnotisée par ce regard intense, cette virilité qui émanait de toute sa personne. 
Et, dans son incroyable naïveté, elle avait succombé à ses attraits aussi sûrement que s’il lui avait fait boire un philtre magique, car elle était certaine d’avoir trouvé le prince charmant…  
Pour elle, c’était le coup de foudre, celui dont on parle dans les romans, le début d’une histoire d’amour éternelle digne d’un conte de fées. 
Et puis il avait prononcé quelques mots, et tout s’était écroulé…  
   
   
Les années avaient passé, elle n’était plus la même. 
Elle savait à présent combien l’attirance qu’on peut éprouver pour un homme est dangereuse et à quel point la passion peut vous aveugler. Elle avait appris dans la douleur le principe de réalité et s’était juré qu’on ne l’y reprendrait plus. 
Elle remit comme elle put les photos dans la chemise, se releva et fit face à Alex. 
— Que me vaut cette visite ? demanda-t-elle d’une voix qui par miracle ne tremblait pas. 
Il la dévisagea comme s’il n’avait pas encore bien compris que c’était elle. 
— Daisy, murmura-t-il. Jamais je ne me serais douté. Mais pourquoi Connolly ? 
— Daisy Connolly, en effet, précisa-t-elle sèchement. 
A cet instant, un homme apparut dans le hall et un sourire de soulagement détendit les traits de Daisy. Philip ! Son arrivée était plus que bienvenue : il allait faire diversion et la tirer de ce mauvais pas. 
— Enfin te voilà, Phil ! s’exclama-t-elle. Je t’attendais plus tôt. 
— De qui s’agit-il ? demanda Alex à Daisy. 
Daisy le gratifia d’un coup d’œil courroucé. De quel droit lui posait-il cette question ? Depuis quand avait-elle des comptes à lui rendre ? Son ton soupçonneux lui parut plus que déplacé, mais elle se garda de faire le moindre commentaire. Elle ne voulait qu’une chose : qu’il parte au plus vite…  
— Excuse-moi, Daisy, je te dérange, balbutia Phil, gêné. 
— Pas le moins du monde ! protesta vivement Daisy. J’ai entendu la sonnette, j’ai pris les photos parce que j’ai cru que c’était toi, et j’ai tout fait tomber ! Je vais les faire retirer, naturellement…  
— Mais non ! protesta Phil. Elles ne sont pas abîmées, ça ira très bien. 
Daisy serra le dossier contre sa poitrine d’un air décidé. 
— Pas question. Je suis très pointilleuse sur la qualité de mon travail, tu le sais, et Lottie et toi méritez ce qu’il y a de mieux. 
Le couple Cannavarro était un des premiers qu’elle avait formés, avant même de faire de cette activité son métier. Elle avait connu Lottie, maquilleuse de profession, quand elle avait démarré comme photographe une fois son diplôme en poche. Phil était son expert-comptable. Ils étaient célibataires tous les deux et elle avait eu la certitude qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Elle les avait invités à dîner chez elle et en une soirée le tour était joué ! Ce premier succès lui avait donné des idées. 
— Mais enfin, Daisy… , reprit Phil. 
Elle ne le laissa pas poursuivre. 
— Je vais les retirer en urgence et te les ferai porter par coursier. D’ici là, montre celles-ci à Lottie, ce sera toujours ça. Dis-lui que je suis désolée, que ça ne va pas durer longtemps, que…  
— Es-tu sûre que tout va bien, Daisy ? interrompit Phil en fronçant les sourcils. Tu m’as l’air bien agitée tout à coup, ce qui n’est pas ton genre…  Tu n’as pas de problème, j’espère ? 
Elle se força à sourire, mal à l’aise. La présence d’Alex la déstabilisait tant qu’elle avait l’impression de ne plus savoir où elle en était…  
— Je vais très bien, merci, assura-t-elle en affichant un ton dégagé. 
Phil lui jeta un coup d’œil inquiet. Qu’était-il arrivé à la Daisy solide et équilibrée qu’il avait toujours connue ? Lottie ne disait-elle pas que de tous leurs amis, c’était la seule qui gérait tout de main de maître, quoi qu’il arrive ? 
— Ne vous en faites pas, ça va aller, intervint alors Alex. 
Il s’approcha de Daisy et lui passa le bras autour des épaules avec un parfait naturel. 
Bouleversée, elle crut que ses jambes allaient se dérober sous elle…  
Jamais elle n’aurait imaginé que ce simple contact l’électriserait à ce point. C’était comme si son corps tout entier avait gardé la mémoire de chacune des caresses d’Alex, de chacun de ses baisers. Comme si les cinq années écoulées étaient parties en fumée et qu’elle se retrouvait conquise, sans défense, offerte, comme lors de leur première rencontre…  
— Je m’occupe d’elle, assura-t-il d’un ton posé. 
Le message était clair, et Phil le reçut cinq sur cinq. En bon mâle dominant, Alex marquait son territoire et lui signifiait sans doute possible que si quelqu’un devait prendre Daisy en charge, c’était lui et personne d’autre. Il n’avait plus qu’à s’incliner. 
— Parfait, dit-il. Dans ce cas, j’y vais, Daisy. Je donnerai les photos à Lottie. Surtout, ne te presse pas pour les nouveaux tirages, il n’y a aucune urgence. 
Sur ces paroles, il s’éclipsa sans insister. 
   
   
Daisy se dégagea aussi vite qu’elle le put. 
Dans un réflexe de défense, elle croisa les bras sur la poitrine, luttant contre la panique. De quoi voulait-elle se protéger ? De qui avait-elle peur ? D’elle-même ou d’Alex ? Elle n’aurait su le dire…  
La question, lancinante, tournait en boucle dans sa tête : qu’est-il venu faire ici ? 
— Daisy…  
Alex avait presque chuchoté son nom, et un frisson la parcourut, incontrôlable. Sa voix grave était comme une caresse, parfait écho d’autres caresses bien plus affolantes encore. 
— Le destin est parfois surprenant, n’est-ce pas ? reprit-il avec un sourire. 
— Qu…  quoi ? 
— Je pensais justement à toi, et, comme par l’opération du Saint-Esprit, nos chemins se croisent de nouveau ! Quelle coïncidence ! 
Il lui parlait comme s’ils étaient deux vieux amis, constata Daisy, déstabilisée. Mais peut-être, dans son esprit, était-ce le cas…  
— C’est curieux, en effet, concéda-t-elle avec prudence. Mais ceci ne m’explique pas pourquoi tu as sonné chez moi. 
— Rien de plus simple : je cherche une épouse, expliqua-t-il de but en blanc. 
Il lui sourit longuement, comme s’il s’était attendu à ce qu’elle lui saute dans les bras en lui annonçant qu’elle se mettait sur les rangs…  Il en serait pour ses frais ! pensa-t-elle. 
— Vraiment ? 
Elle croisa plus fort encore les bras sur sa poitrine et s’abstint de lui rappeler que la dernière fois qu’ils s’étaient vus, il lui avait affirmé d’un ton péremptoire qu’il ne se marierait jamais. 
— Je précise tout de suite que je ne te demande pas en mariage, si ça peut te rassurer, ajouta-t-il, presque narquois. 
— Pas un instant je n’y ai songé, rétorqua-t-elle sur le même ton distancié. 
Elle s’efforça de dissimuler son amertume. Pas question d’évoquer le passé, se dit-elle. Elle n’avait aucune envie de lui rappeler qu’elle s’était comportée comme une oie blanche en faisant preuve avec lui d’une incroyable naïveté. 
   
   
Pourtant, tout était resté gravé dans sa mémoire avec une terrible précision…  
Ils s’étaient connus à un mariage : elle était la demoiselle d’honneur de sa colocataire, Heather, et Alex remplaçait au pied levé un garçon d’honneur cloué au lit par la grippe. 
Dès l’instant où leurs regards s’étaient croisés, elle n’avait plus pensé à rien qu’à ce beau garçon aux yeux de velours, au visage racé et au corps musclé. 
Encore très fleur bleue malgré ses vingt-trois ans, et après seulement quelques minutes en tête à tête avec lui, Daisy s’était convaincue qu’elle avait rencontré l’homme de sa vie. C’était lui, elle en était certaine. Quelque chose de spécial s’était produit, exactement comme entre ses parents vingt-cinq ans plus tôt, comme le lui avait souvent raconté sa mère. 
— Tu verras, lui avait-elle dit, c’est comme si tout à coup le ciel s’illuminait, comme si le monde passait en un clin d’œil du noir et blanc à la couleur. Avec ton père, ça a été instantané. Si j’avais pu, je l’aurais épousé le lendemain les yeux fermés ! 
Et c’est aussi ce qui était arrivé à Julie, sa sœur aînée. Elle avait épousé son amour d’adolescence et, douze ans après, le couple était toujours au beau fixe. 
Rien d’étonnant donc à ce que ça lui arrive à elle aussi, puisque c’était dans leurs gènes ! 
Avec Alex, jamais Daisy ne s’était sentie aussi heureuse, aussi comblée. C’était comme si, secrètement, elle avait trouvé celui qu’elle attendait depuis toujours, comme s’ils étaient faits de tout temps pour se rencontrer. Une ère nouvelle s’ouvrait pour elle, une ère de félicité…  
Ils ne s’étaient pas quittés de la soirée. Ils avaient discuté avec animation, ri des mêmes plaisanteries, partagé des confidences et dansé à en perdre haleine des rocks endiablés et des slows langoureux. Ni l’un ni l’autre n’avait envie que la soirée prenne fin. 
Pourtant, il avait bien fallu se rendre à l’évidence : il fallait mettre un terme à ces moments si précieux. Le personnel se mettait à ranger les tables, la famille s’éclipsait…  
Daisy avait alors annoncé à Alex qu’elle avait été chargée de ramener à Manhattan la voiture de la mariée après la réception. 
— Je t’accompagne…  si tu n’y vois pas d’inconvénient, bien sûr ! avait lancé Alex. 
Elle n’y voyait pas le moindre inconvénient, bien au contraire ! Ravie de constater qu’il ne semblait pas plus qu’elle avoir envie de la quitter, elle avait accepté, le cœur battant. Le rêve continuait…  
Pendant tout le trajet de retour, ils avaient discuté. 
Alex travaillait pour une grande firme d’architecture, mais nourrissait le projet de créer son propre cabinet pour donner vie à ses projets. Il voulait créer des lieux de vie où les gens pourraient communiquer, partager, échanger. Elle avait été éblouie par la passion avec laquelle il parlait de son métier. 
A son tour, elle avait évoqué ses espoirs et ses rêves professionnels. Comme Alex, elle avait un patron, Finn Mc Cauley, un photographe de mode connu. Elle apprenait beaucoup à son contact mais caressait le rêve de monter son propre studio. 
— Tous les sujets m’intéressent, avait-elle précisé. Mais avant tout les gens, quels qu’ils soient, grands ou petits. J’adorerais te prendre en photo, avait-elle ajouté d’une voix sourde. 
Il avait souri, attendri. 
— Quand tu veux…  
Une fois à Manhattan, ils avaient laissé la voiture de Heather dans le parking de son immeuble et étaient allés en métro à Soho, où Daisy vivait dans un appartement sous-loué par un ami. 
Dans le wagon, Alex lui avait pris la main, lui avait longuement caressé la paume, puis s’était penché sur elle et avait déposé un baiser furtif sur ses lèvres. 
Tremblante d’émotion, Daisy avait eu l’impression que son corps tout entier s’enflammait. Levant les yeux, elle avait lu dans le regard d’Alex un désir d’une violence qui faisait écho à la sienne. Jamais elle n’avait éprouvé une pulsion aussi brute, aussi intense. 
Son expérience des hommes était limitée. Elle n’était pas vierge : elle s’était laissée aller à deux reprises à accepter une aventure sans lendemain. Elle n’en gardait pas un bon souvenir : le sexe sans les sentiments, ce n’était pas pour elle…  
Avec Alex, elle ne se posait même pas la question. 
Ils étaient faits l’un pour l’autre, c’était clair ! Alors pourquoi lutter contre l’évidence ? 
Une fois dans son appartement, cependant, elle eut un instant d’hésitation. Et s’il la prenait pour une fille facile ? S’il ne comprenait pas que leur rencontre avait déjà changé son existence ? Qu’elle lui était destinée de tout temps ? 
Peut-être valait-il mieux ne pas aller trop vite ? 
— Tu veux bien que je te prenne en photo ? avait-elle demandé d’une voix mal assurée. 
De nouveau, il avait souri, de ce sourire qui le rendait plus irrésistible encore. 
— C’est vraiment ce que tu veux ? avait-il rétorqué en levant un sourcil provocateur. 
Bien sûr, elle voulait bien autre chose aussi, et ils le savaient tous les deux. Mais ils avaient joué le jeu, retardant à dessein le moment où, enfin, ils s’appartiendraient, pour mieux laisser monter en eux le désir. 
Daisy avait pris son appareil et mitraillé Alex, puis ils avaient inversé les rôles. Ebloui par la sensualité qui irradiait de son corps souple, de ses lèvres pulpeuses, Alex avait photographié Daisy dans toutes les poses, ce qui avait donné lieu à des fous rires inextinguibles. 
Puis l’électricité entre eux était montée d’un cran, les rires s’étaient étouffés dans leurs gorges, l’émotion les avait envahis. 
Le moment qu’ils attendaient était venu. Il était temps d’étancher la soif qu’ils avaient l’un de l’autre, de libérer les forces qui les poussaient à s’appartenir. 
Le silence s’était tout à coup établi dans la pièce, un silence presque solennel qui avait achevé de convaincre Daisy que l’instant était exceptionnel. 
Avec une lenteur délibérée, Alex avait enlevé sa veste sans cesser de fixer Daisy d’un regard brûlant. Les mains tremblantes, elle s’était approchée et lui avait déboutonné sa chemise, tandis qu’il baissait la fermeture Eclair de sa robe. Mais avant qu’il ait eu le temps de la lui enlever, elle avait repris l’appareil qu’elle avait tendu à bout de bras pour prendre un cliché et immortaliser cet instant unique où tout allait basculer. 
Longtemps, cette photo qui les représentait le visage grave, les yeux brillants, avait hanté ses nuits…  
   
   
Sans un mot, il l’avait prise dans ses bras et délicatement déposée sur le lit. Là, il avait achevé de la dévêtir, bouleversé de découvrir son corps aux délicieuses rondeurs féminines, ses cuisses fuselées, ses seins généreux, la ligne gracile de ses épaules. Elle était la beauté faite femme, avait-il songé en se penchant pour embrasser sa poitrine ronde, goûter la pointe dressée de ses seins. 
Ivre de bonheur, Daisy s’était offerte à ses regards, à ses caresses, avant d’oser, à son tour, partir à la découverte de son corps viril. Bientôt, ses lèvres avaient pris le relais de ses mains, s’autorisant les caresses les plus impudiques. 
Dans les bras d’Alex, tout était légitime, puisqu’ils étaient destinés l’un à l’autre. Rien n’était interdit, elle ne se posait aucune question : la vie prenait enfin tout son sens, et ils allaient vivre heureux ensemble jusqu’à la fin de leurs jours…  
Ils s’aimèrent avec passion tout au long de la nuit, et ce long voyage initiatique les laissa épuisés et comblés. Ce ne fut qu’au petit matin qu’enfin ils s’assoupirent quelques instants, enlacés comme s’ils voulaient ne plus jamais se séparer. 
Ainsi irait leur vie, songea Daisy, le corps encore délicieusement endolori par leurs ébats : ce serait une longue succession de découvertes merveilleuses, de confidences et de bonheurs sans cesse renouvelés. 
Puis il y aurait des enfants, la joie de les voir grandir, de les chérir. Alex serait le père idéal, elle le savait déjà…  
   
   
Enfin vint cette journée de dimanche qui allait à jamais rester gravée dans sa mémoire…  
Elle s’éveilla peu avant 10 heures, alanguie, et s’étira comme un chat repu. Alex dormait encore, dans une pose abandonnée qui soulignait sa plastique parfaite. Elle aurait pu rester toute la journée à contempler ainsi son corps musclé, ses longues jambes racées, son torse recouvert d’une toison brune, ses bras aux biceps bien dessinés. 
Tout à coup elle le revit en pensée la pénétrant, entrant en elle, trouvant sa place…  
Elle faillit se glisser à son côté pour éveiller son désir tant elle avait de nouveau envie de le sentir en elle. Mais il fallait être raisonnable : il reprenait l’avion dans quelques heures et elle tenait à lui préparer un repas avant son départ. 
Il regagnait Paris où il resterait quelques semaines pour superviser l’antenne française de son cabinet new-yorkais. Daisy avait été terriblement déçue d’apprendre qu’il partait aussi vite, mais s’était consolée à l’idée que quand il aurait monté son propre cabinet à New York, il serait tout à elle. Et dans l’intervalle, pourquoi ne pas prévoir une escapade romantique à Paris pour le retrouver ? 
Tout en faisant chauffer la poêle, elle s’imagina descendant les Champs Elysées à son bras, attablée à une terrasse de café à côté de lui au Quartier latin. Ce serait merveilleux…  
Elle venait de casser les œufs quand elle sentit deux bras se glisser autour de sa taille, un corps viril se plaquer contre son dos. 
— Bonjour, beauté, lui murmura-t-il à l’oreille en se serrant contre elle. 
Elle sourit, posa la spatule et se retourna. Il lui rendit son sourire et prit sa bouche avec une ardeur qui la laissa pantelante. 
Mais les œufs grésillaient dans la poêle, l’huile fumait : à contrecœur, elle s’arracha à ses bras. 
— Tu n’as pas faim ? demanda-t-elle. 
— Si, de toi, répondit-il. 
Pressés par le désir, ils mangèrent à la hâte avant de retourner vers le lit pour assouvir cette autre faim qui les tenaillait. 
   
   
Bien plus tard, ils s’éveillèrent dans les bras l’un de l’autre. Le soleil qui pénétrait à flots dans la pièce éclairait le corps souple de Daisy, ses seins épanouis, le creux de son ventre, et Alex resta un long moment à contempler ce spectacle enchanteur. 
— Tu viens prendre une douche avec moi ? demanda-t-il d’une voix sourde en lui effleurant le sein d’un baiser. 
Elle ne résista pas à son invite, prit la main qu’il lui tendait et le suivit dans la salle de bains. 
S’ensuivit la demi-heure la plus érotique qu’elle ait jamais imaginée. Debout, ils expérimentèrent toutes sortes de positions, des plus audacieuses aux plus acrobatiques, sources d’incroyables sensations…  
L’amour avec Alex était une éternelle aventure, songea Daisy avec émerveillement quand ils quittèrent enfin la cabine. Il lui semblait qu’elle ne pourrait jamais s’en lasser. 
— Cette fois, il faut que j’y aille, déclara Alex une fois rhabillé. 
Daisy enfila à la hâte un jean et un T-shirt propre. 
— Je t’accompagne à l’aéroport. 
Il lui jeta un regard surpris, assura que c’était inutile, mais rien n’y fit. 
— Je viens, décréta-t-elle d’un ton qui n’admettait pas la réplique. 
Dans le taxi, ils s’embrassèrent à pleine bouche, indifférents au chauffeur qui, flegmatique, semblait à peine remarquer ces jeunes tourtereaux. Probablement en avait-il vu d’autres…  
— Tu vas tellement me manquer ! murmura Daisy. Je n’arrive pas à croire que c’est arrivé, qu’on s’est trouvés, ajouta-t-elle d’une voix étranglée. 
— A croire quoi ? demanda Alex, levant soudain la tête. 
— Ce que nous sommes en train de vivre depuis hier, répondit-elle avec un sourire extatique. Ce coup de foudre incroyable, cette révélation…  Exactement comme pour mes parents, d’après ce que ma mère m’a raconté. Et je suis sûre que nous serons aussi heureux qu’eux, toute notre vie…  
— Toute notre vie, répéta-t-il d’un ton soudain détaché. Que veux-tu dire, exactement ? 
— Que vieillir avec toi ne me fait pas peur, puisque nous nous aimons, Alex. Pense à toutes ces années qui nous attentent ! 
L’étincelle qui brillait dans les magnifiques yeux verts d’Alex s’éteignit soudain, et sur son visage apparut une étrange expression que Daisy ne parvint pas à identifier, mais qui la glaça. Pourquoi réagissait-il ainsi ? 
Il déglutit lentement. 
— Parce que tu penses que nous allons passer le reste de notre existence ensemble ? interrogea-t-il enfin d’une voix distante qui résonna étrangement dans l’habitacle. 
— Oui, articula-t-elle avec peine. 
Un silence de plus en plus pénible s’ensuivit. 
— Désolé, Daisy, non seulement je ne le pense pas, mais je ne le souhaite pas, asséna-t-il alors. 
Il dut se rendre compte de l’impact terrible que ces paroles avaient sur elle, car il se reprit aussitôt. 
— Je suis sûr que tu pourras être heureuse avec un homme toute ta vie, mais pas avec moi. 
Cette fois, elle trouva la force de le dévisager, et ce fut pire encore. Ses traits étaient figés, son regard fuyant. Il était ailleurs, à mille lieues d’elle…  
Comment l’homme qui lui faisait passionnément l’amour quelques heures auparavant pouvait-il se transformer aussi vite en cet être distant, hostile, insaisissable ? 
— Quoi ? s’exclama-t-elle d’une voix étranglée. 
— Je ne me marierai jamais, annonça-t-il comme pour enfoncer le clou. 
— Mais…  
— Je ne veux ni engagement d’aucune sorte, ni épouse, ni enfants. L’amour, ce n’est pas pour moi. 
Sonnée, elle resta muette et tenta de comprendre l’incompréhensible. Pourquoi un tel comportement, une telle défiance ? Alex lui avait confié avoir perdu un frère : avait-il été à ce point traumatisé par ce deuil qu’il refusait désormais tout engagement affectif ? 
C’était absurde ! Elle-même avait perdu son père adoré quelques mois auparavant, elle avait vu la souffrance de sa mère et celle de sa sœur, mais elle n’en continuait pas moins à croire à l’amour et au couple ! 
— Mais, Alex, reprit-elle d’une petite voix, cette nuit, ce matin, ça ne signifie donc rien pour toi ? 
— Si, bien sûr, c’était super, mais je préfère en rester là…  
Il lui aurait enfoncé un poignard dans le cœur que la souffrance n’aurait pas été pire. C’était « super » ! Voilà tout ce qu’il trouvait à dire de ces heures extraordinaires qui l’avaient changée à jamais…  Il ne se serait pas exprimé autrement après un bon film au cinéma ! 
Elle ravala ses sanglots dans un dernier réflexe d’orgueil, avec la volonté farouche de préserver ce qui lui restait de dignité. 
Puis, comme ils arrivaient à l’aéroport, elle fit une dernière tentative. Ils ne pouvaient pas se quitter sur ces paroles aussi atroces après ce qu’ils avaient vécu ! 
— J’ai peut-être été trop vite, balbutia-t-elle. Peut-être que quand nous nous retrouverons après ton séjour à Paris, nous…  
— Nous ne nous retrouverons pas, Daisy, avait-il articulé avec netteté comme s’il parlait à une enfant. Tu veux t’engager pour la vie, moi pas. Désolé. 
Ce furent ses dernières paroles, car à cet instant le taxi s’immobilisait devant les portes du terminal pour le laisser descendre. 
Il attrapa son sac, lui lança un bref regard et quitta la voiture sans ajouter un mot. 
   
   
C’est ainsi que, cinq auparavant, elle avait rencontré Alexandros Antonides, et ainsi qu’il l’avait quittée…  
De retour au présent, Daisy tenta de chasser de son esprit les souvenirs douloureux et se força à faire face à Alex. 
Les années l’avaient mûri, renforçant l’aura de virilité qui émanait de toute sa personne, lui donnant plus d’assurance encore. Il portait un costume gris dont la coupe parfaite mettait en valeur l’élégance de sa silhouette, et le col ouvert de sa chemise laissait entrevoir la toison brune qui, elle ne le savait que trop, lui recouvrait la poitrine. Un léger hâle colorait son visage aux traits ciselés, faisant ressortir ses magnifiques yeux émeraude ourlés de longs cils bruns. 
Quant à sa bouche dont le dessin sensuel était resté gravé dans sa mémoire, elle arborait le même sourire aussi indéfinissable qu’irrésistible. 
— Pourquoi es-tu venu me voir ? demanda-t-elle enfin. 
— C’est Lukas qui m’envoie. 
— Lukas ? 
Le cousin d’Alex, un copain de fac, était son cavalier officiel au mariage de Heather. Il l’avait suppliée de rester à ses côtés assez longtemps pour décourager sa mère et ses tantes de lui présenter des jeunes filles grecques bien sous tous rapports, futures épouses en puissance. Une fois le but atteint, il l’avait chaleureusement remerciée et était allé boire des bières avec ses copains, enfin libre ! 
C’est alors qu’Alex l’avait abordée…  
Il tira un morceau de papier chiffonné de sa poche et le lui tendit. 
— Il a insisté pour que je consulte sa copine Daisy, la marieuse la plus efficace de New York…  Je cite ses propres mots. 
— Toi, voir une marieuse ? s’exclama-t-elle avec cynisme. C’est un gag ! 
— Je comprends ton étonnement, admit-il sans discuter. Tu dois penser que j’ai beaucoup changé. 
— C’est le moins que l’on puisse dire, en effet. 
— Eh bien, en réalité, pas du tout ! protesta-t-il. Ma position est toujours la même : je ne crois pas plus qu’autrefois aux serments éternels, au bonheur garanti sur facture et à tous ces boniments. 
— Alors pourquoi cette démarche ? demanda-t-elle avec détachement pour bien lui montrer que son opinion sur le mariage était le cadet de ses soucis. 
— Je veux me marier par respect des traditions familiales, et non pas pour des raisons personnelles, précisa-t-il. 
Comme elle ouvrait de grands yeux incrédules, il jugea préférable d’être plus explicite. 
— Il s’agit d’un mariage de convenance, en quelque sorte. Je veux une femme disponible quand je le souhaiterai, mais qui aura sa vie et ses occupations sans empiéter sur les miennes. Une femme qui ne m’en demandera pas plus que ce que je lui demanderai moi, qui pourra m’accompagner à des réceptions professionnelles, et qui sera là aussi…  la nuit. 
Une boule se forma dans la gorge de Daisy. Décidément, les scrupules ne l’étouffaient pas, pensa-t-elle, désabusée. 
— Tu veux une sexfriend, c’est ça ? conclut-elle d’un ton sec. 
— Je veux une compagne, avec laquelle j’aurai accessoirement des relations physiques, corrigea-t-il. 
— Tu n’as qu’à te trouver une maîtresse ! 
— Une maîtresse, c’est juste pour le sexe. Or je veux une épouse tout ce qu’il y a de plus officiel. 
Elle haussa les épaules, désabusée. Elle n’y comprenait décidément rien ! 
— De toute façon, je ne peux rien pour toi, conclut-elle. 
— Pourquoi pas ? C’est ton métier, il me semble ! 
— Oui, mais il se trouve que moi je crois aux serments éternels, au bonheur annoncé et à tous ces boniments, déclara-t-elle en le paraphrasant mot pour mot. Je crois aux mariages d’amour et à l’engagement pour la vie, pour moi et mes clients. Tu vois, nous ne sommes pas du tout sur la même longueur d’onde. 
Elle se força à soutenir sans broncher son regard fascinant dans lequel elle avait été si heureuse de se perdre autrefois. 
— Entendons-nous bien, corrigea-t-il aussitôt, je veux bien admettre que ce genre d’union existe. Mais ce n’est pas ce que je recherche. 
— Je te répète que dans ce cas je ne peux rien pour toi. 
Sa voix était ferme, mais elle était profondément troublée. Retrouver Alex lui faisait comprendre à quel point chaque instant de leur brève liaison était resté gravé dans sa mémoire. La fascination qu’il exerçait sur elle était la même. Ce n’était pas de l’amour, mais une réaction incontrôlable dont la puissance, encore intacte après tout ce temps, l’effrayait. 
Mais elle n’était plus la demoiselle d’honneur pleine d’illusions qui s’était donnée à Alex en le prenant pour le prince charmant. Elle était plus forte, plus mûre, et désormais parfaitement capable de l’affronter…  et de lui dire non s’il le fallait. 
— J’espère que tu trouveras une aide efficace dans ta recherche, déclara-t-elle de son ton le plus professionnel. J’ai été ravie de te revoir, ajouta-t-elle, lui signifiant que pour elle, l’entretien était terminé. 
C’était un mensonge éhonté, d’ailleurs : elle aurait mille fois préféré ne jamais le revoir, car leur improbable entrevue lui rappelait un moment de son existence où elle avait fait preuve d’un manque total de jugement. 
Mais d’un autre côté, cette rencontre avec Alex lui avait apporté le plus grand bonheur de sa vie, elle ne pouvait pas l’oublier. 
Très indirectement, elle pouvait donc le remercier…  
— Ah oui ? rétorqua-t-il avec une œillade provocatrice. 
Elle s’obligea à tourner la tête pour ne pas retomber sous le charme de ses yeux fascinants. 
— Au revoir, Alex, murmura-t-elle. 
— Daisy ! 
Elle se retourna, surprise. Que lui voulait-il encore ? 
— Quoi donc ? 
— Tu dînerais avec moi ? 
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