
[image: Couverture : Carol Townend, La comtesse sans nom, Harlequin]


[image: Couverture : Collectif, Mai 2021, Harlequin] 

[image: 4eme couverture] 

 [image: pagetitre]

À PROPOS DE L’AUTEUR
Dans ses romans, Michelle Styles nous fait découvrir sa passion pour l’histoire grâce à des récits qui mêlent avec art véracité historique et souffle romanesque. D’origine américaine, elle vit actuellement en Angleterre, où elle partage son temps entre sa famille et l’écriture de ses romans.


Pour Elena F.



Prologue
Royaume de Maerr, sur la côte Ouest de la Norvège actuelle – Automne 874

Comment était-on censé dire à son frère, à son frère aîné et vénéré, que l’on était responsable de la mort de son épouse bien-aimée ?
Sandulf Sigurdsson était assis face au sentier du nord, dans l’attente du retour de son frère, et serrait contre lui son bras blessé, celui avec lequel il maniait son épée. Il n’était pas plus près de savoir répondre à cette question que lorsque le timonier de son père, le fidèle second de celui-ci, l’avait sorti des décombres encore fumants de la maison.
Les dernières paroles de Brandt avant son départ résonnaient encore aux oreilles de Sandulf : « Je compte sur toi, Sandulf, pour veiller sur ma bien-aimée et garantir sa sécurité. »
Sandulf avait essayé.
En tant que benjamin, il avait passé toute sa vie à tenter de se hisser à la hauteur de ses quatre frères et avait voulu leur montrer, ces derniers temps, qu’il était désormais un adulte, digne de leur respect après les quatre campagnes de guerre auxquelles il avait participé.
Il n’était plus le petit garçon qui gesticulait sans cesse dans leurs jambes avec son épée en bois, sans jamais réussir à les rattraper. Il avait cru mettre un terme définitif à ses doutes l’été précédent, quand ses faits d’armes avaient renversé le cours de la bataille et assuré leur victoire.
Son père l’avait alors approuvé et invité officiellement aux discussions stratégiques qui s’étaient tenues ensuite. Mais ses frères, Brandt en particulier, continuaient à le rabaisser et à ne pas le prendre au sérieux.
Sandulf avait trouvé l’endroit idéal où installer Ingrid dans la grande salle après qu’elle lui avait confié ne pas se sentir très bien avant le début de la cérémonie. C’était une place près d’une porte, afin qu’elle puisse sortir facilement si l’atmosphère devenait trop confinée, car elle en était au dernier stade de sa grossesse. Il lui avait même trouvé un coussin pour soulager son dos et une assiette de prunes au miel, sa friandise préférée, avant même qu’elle ait eu le temps de réclamer quoi que ce soit. Ingrid avait éclaté de rire, lui avait offert une prune et l’avait complimenté, lui disant quel bon mari il ferait pour une heureuse épouse quand son temps viendrait.
Puis cela avait été le chaos.
Plus de prunes au miel, ni de rires, mais un massacre général, du sang et de la fumée en un instant.
En moins de temps qu’il n’en fallait pour une étincelle de s’élever d’un foyer et s’éteindre aussitôt, Sigurd, le père de Sandulf, le très redouté grand roi de Maerr, protecteur de la famille, avait vu son règne trouver son terme de la manière la plus brutale qui fût. Sa gorge et celle de la fiancée d’Alarr, autre frère de Sandulf qui devait se marier ce jour même, avaient été tranchées dès l’entrée de celui-ci dans le sanctuaire supposé de la grande salle.
Des torches enflammées avaient été jetées sur le sol couvert d’ajoncs avant que quiconque ait pu comprendre que les portes avaient été condamnées.
En dépit de la fumée qui s’épaississait inexorablement, Sandulf avait essayé de tenir sa promesse et de mettre Ingrid en sécurité avant de laisser libre cours à sa rage et de s’attaquer aux assassins.
Mais, en raison de son énorme ventre, Ingrid était lente et ses mouvements malaisés. Après avoir découvert que la porte juste à côté d’eux avait été barricadée, Sandulf avait entraîné la jeune femme vers la porte secrète derrière la table haute sur l’estrade, connue des seuls membres de la famille en cas de danger, comme son père l’avait ordonné.
Dissimulé dans l’écran de fumée, un assassin avec une cicatrice argentée en forme d’étoile filante sur le visage leur avait bloqué le passage, l’épée dégoulinante de sang. Son sourire s’était élargi quand il avait découvert Ingrid, toujours si belle en dépit de son état. Il l’avait arrachée à l’étreinte protectrice de Sandulf en lui assénant un coup du tranchant de son arme sur l’avant-bras et avait déclaré qu’elle serait son trophée. Elle avait crié et lui avait donné des coups de poing. Sandulf avait alors tiré son épée du fourreau et tenté de la libérer, réussissant à arracher le bracelet manchette du guerrier, mais un autre assaillant s’était interposé. Sandulf avait fondu sur le second combattant, et ils avaient lutté un moment, en hurlant, grognant, à grands coups d’épée jusqu’à ce que Sandulf réussisse à désarmer son agresseur, qui était en fait une femme, en lui infligeant une sérieuse entaille dans le dos. Il s’était assuré qu’elle était hors d’état de combattre avant de se retourner pour affronter le balafré.
Il s’était retrouvé face à une vision encore plus atroce que tout ce qu’il aurait pu imaginer.
Dans les derniers rayons du soleil, Sandulf avait frissonné et avait compris que l’image de l’homme penché au-dessus de l’épouse de son frère, mourante et déshonorée, resterait gravée dans son esprit pour le reste de sa vie.
Quand sa comparse avait hurlé de douleur, le balafré avait abandonné sa proie, et ils avaient tous deux disparu dans la fumée.
Sandulf était resté auprès d’Ingrid, impuissant, si ce n’était d’assister à son agonie tandis que les derniers souffles de vie la quittaient. Elle avait réussi à prononcer quelques mots, la respiration rauque et irrégulière. Il ne l’avait pas abandonnée pour se lancer à la poursuite de la femme, du balafré et de leurs deux complices. Il était resté avec elle jusqu’à ce que les flammes commencent à les lécher tous deux dangereusement, au moment où le timonier de son père était arrivé et l’avait exhorté à sortir sur-le-champ, pour sauver sa vie.
Un cri s’éleva, annonçant le retour du groupe mené par le frère aîné de Sandulf. Cependant ils ne revenaient pas vers la cérémonie de mariage fastueuse à laquelle ils s’attendaient. Ce fut pour eux la découverte des ruines fumantes de la maison, des bateaux ayant tous la coque percée sous la ligne de flottaison, et des morts et des mourants allongés en rangées, exposés au soleil d’automne.
Sandulf se précipita vers son frère, pressé de le rejoindre avant quiconque.
— Brandt, tu dois savoir quelque chose, murmura-t-il, commençant le petit texte qu’il avait répété inlassablement dans sa tête afin de lui transmettre les ultimes paroles d’Ingrid, mais Brandt le bouscula d’une bourrade impatiente et se précipita vers leur mère qui lui faisait signe depuis l’endroit où avaient été déposés les corps.
Un cri inhumain jaillit de la gorge de Brandt quand il découvrit le corps mutilé de sa femme.
Sandulf se précipita vers son frère, qui s’était écroulé auprès de la dépouille.
— Laisse-le, ordonna leur demi-frère Rurik en retroussant la lèvre avec mépris.
Son regard semblait jauger le bras blessé de Sandulf et la plaie sur sa tête. Des blessures bénignes. Qui guériraient en quelques semaines, à la différence de ce que son frère Brandt venait d’endurer, qui mettrait des années à s’effacer.
— Que s’est-il passé ? demanda Rurik.
— Ils sont entrés dans la maison…  J’ai essayé de… , commença Sandulf avant de sentir une boule lui bloquer la gorge, car il savait qu’aucune parole ne pourrait retranscrire ce carnage. Père est mort, Rurik.
Ses frères se mirent à parler entre eux, couvrant les mots de Sandulf. Il attendit qu’ils se taisent, et Rurik lui tourna le dos pour s’en aller. Sandulf lui saisit le bras. Le regard que Rurik lui lança exprimait tout le mépris de ce dernier devant son échec.
— J’ai essayé de les arrêter. J’en ai blessé un, au dos, reprit Sandulf, dans l’intention de tout lui raconter sur son combat pour sauver la femme de Brandt et de lui montrer le bracelet manchette qu’il avait arraché au balafré.
Il n’aurait pas oublié de préciser que la personne qu’il avait blessée était une femme, qui faisait partie des assaillants, mais Rurik le fit taire d’un geste impatient.
— Tu l’as seulement blessé ? Et tu n’as même pas été capable d’en tuer un seul ? En dépit de tes fameux talents à l’épée dont tu ne cesses de te vanter ?
Sandulf déglutit péniblement et referma la main sur le bracelet manchette.
— Non.
Rurik s’écarta vivement et partit à la recherche de son frère jumeau, sans attendre d’en entendre plus.
— Sandulf ! le héla sa mère, lui rappelant aussitôt ses devoirs envers Brandt.
Sandulf obéit sans un mot et s’approcha de Brandt pour une nouvelle tentative.
— Mon frère… 
Les yeux de celui-ci, qui étaient si pétillants de vie et d’amour pour sa femme lorsqu’ils s’étaient fait leurs adieux quelques heures plus tôt, étaient désormais aussi troubles et voilés que le ciel de Maerr en janvier. Les traits de son visage s’étaient durcis en une expression nouvelle qui rappela à Sandulf leur père lorsqu’il était en proie à l’une de ses colères redoutables.
— Oui ?
Sandulf se redressa. Le moment était venu, et il savait ce qu’il avait à dire.
— Je suis resté avec elle jusqu’à la fin. Elle n’est pas morte seule.
Les doigts gantés de Brandt se refermèrent autour du cou de Sandulf. Suffoquant, il se débattit, mais ses mouvements pour se dégager ne firent que resserrer la poigne de son frère.
— Tu aurais dû donner ta vie pour elle.
Les cris d’Hilda, leur mère, intimant à Brandt de s’arrêter lui parvinrent tel un écho lointain.
— Je t’en prie, je t’en prie ! disait-elle d’un ton suppliant.
— Ça suffit ! Si nous nous battons entre nous, ce sont nos ennemis qui gagnent ! lança le timonier de leur père tandis qu’il les séparait sans ménagement.
Sandulf put enfin respirer une bouffée d’air salvateur.
— Je vais le tuer, Joarr, je le jure ! hurla Brandt avant d’essuyer sa bouche d’un geste rageur. Je lui confie une tâche, une seule tâche, et mon abruti de petit frère n’en est même pas capable. Exactement comme quand il a fait un beau gâchis lors de la dernière bataille, où nous nous sommes retrouvés coincés sur un promontoire grâce à ses soins.
— Je… , commença Sandulf en bredouillant.
Il tripota le bracelet manchette dans sa poche. S’il le montrait à Brandt, celui-ci n’en comprendrait pour le moment ni la signification ni la portée.
— J’ai essayé, continua-t-il. Tu n’étais pas là. C’est arrivé si vite ! Les portes avaient été bloquées.
— Tu es resté pétrifé, Sandulf. Tout comme l’été dernier, et l’été d’avant. Tu es sans cesse pétrifié et tu attends que les autres viennent à ton aide, martela Brandt, qui s’empourprait peu à peu, exactement comme leur père avant qu’il explose de colère.
Puis il sortit son épée du fourreau.
— Tu es une disgrâce pour le nom de cette famille, asséna-t-il. Père n’est plus là pour te protéger… 
— Assez de meurtres et de sang versé, j’ai dit ! cria Joarr depuis le fond de la cour.
Même en pleine crise de rage, Brandt était assez sensé pour obéir à Joarr, l’homme qui lui avait appris toutes les techniques de navigation, et qui était considéré également comme l’un des meilleurs guerriers de son père.
Brandt s’effondra brusquement à côté du corps de sa femme, le corps secoué de sanglots, bredouillant qu’il aurait dû se trouver allongé sans vie sur le sol, pas elle.
— Il faut que tu fasses partir Sandulf d’ici, déclara Kolga, la tante de Sandulf, en s’adressant à Hilda.
Kolga quitta le siège où elle avait tenu serré contre elle son fils unique, un jeune garçon frêle de quelques mois plus jeune que Sandulf, pour se rapprocher de sa sœur et lui parler tout bas.
— Brandt est comme son père, continua-t-elle. Quand il est dans cet état, il pourrait arriver n’importe quoi. Il en serait peut-être contrit et désolé ensuite, mais la tristesse ne peut ramener les morts à la vie. Toi et moi le savons bien.
Aux côtés de Joarr, Hilda devint soudain blême. Kolga n’avait nul besoin de s’expliquer plus avant. Tout le monde ici savait qui elle tenait pour responsable de la mort du roi, et pour quelle raison.
— Oui, je le sais, répondit la mère de Sandulf d’une voix à peine audible. S’il y a ici une personne qui n’a pas besoin qu’on lui rappelle de quoi mon époux Sigurd était capable, c’est bien moi, ma sœur. Je retrouve bon nombre de ses traits de caractère chez Brandt.
— Je peux aider à les retrouver ! hurla Sandulf pour plaider sa cause, sachant que sa mère l’enverrait immédiatement avec son cousin dans un quelconque endroit ennuyeux où il serait en sécurité.
De plus, il ne croyait pas sa tante : Brandt ne lèverait pas la main sur lui. Il connaissait les limites à ne pas franchir. Il savait aussi se contrôler.
— Je peux aider à les retrouver ! répéta-t-il. Je suis tout à fait capable de manier une épée. Nous aurons besoin de chaque homme pour venger ce…  cet affront innommable.
— Laisse-moi faire avec tes frères, répliqua Joarr. Il y a du vrai dans ce que dit ta tante. Dans l’état où il se trouve présentement, Brandt tuera d’abord et aura des remords ensuite. Tu as mis les nerfs de tous à rude épreuve, Sandulf, lors de la bataille finale de l’été dernier. La chance était avec toi dans cette victoire, mais elle ne le sera pas toujours.
Sandulf considéra son frère, qui se relevait lentement. Les traits ravagés de Brandt trahissaient son profond désespoir et son infini chagrin.
— Donnez-moi une autre chance, répondit Sandulf à Joarr. J’ai vu les assassins. Je sais des choses. Vous verrez. Je compte pour vous, et pour mes frères.
Brandt retroussa les lèvres avec un rictus méprisant.
— Combien de fois t’ai-je entendu prétendre cela, alors que ça a toujours été le contraire ? Comme lors de notre dernière bataille, quand tu as échoué à protéger nos flancs car tu cherchais ta gloire personnelle !
Brandt n’hésitait jamais à mettre le doigt sur les fautes de Sandulf, ayant décrété qu’il avait besoin de leçons. Leur père avait cru à son explication, selon laquelle il avait vu les ennemis s’approcher furtivement et s’était lancé à leur assaut, même si les autres avaient refusé de le faire. Sandulf baissa les yeux et scruta le sol. Sa gorge se serra. Son père ne prendrait plus jamais sa défense.
— L’un des bateaux de mon nouveau mari part à la prochaine marée pour la Russie dans le but de commercer avec Constantinople, déclara la tante de Sandulf en posant la main sur la manche de sa mère. On peut y trouver une place pour Sandulf. J’en suis certaine. Et, quand il reviendra, Brandt lui aura pardonné.
Hilda se couvrit le visage de ses mains.
— Pas cela ! Bon nombre de ceux qui vont là-bas ne reviennent jamais. N’y a-t-il pas un autre moyen ?
Kolga ressemblait à Hyrrokkin, la plus terrifiante des géantes de glace.
— Donne-lui une chance de vivre, ma sœur, reprit-elle. Les vents du changement sont finalement arrivés. Tu le sais aussi bien que moi.
Hilda resta les yeux braqués sur les cadavres, plutôt que d’oser affronter le regard de sa sœur aînée.
— J’ai perdu un mari aujourd’hui. Je n’ai aucun désir de perdre aussi mon plus jeune fils. Brandt finira par lui pardonner, avec le temps.
— Et pourquoi devrais-je lui pardonner, alors que les assassins de ma femme ont encore le sang de la vie qui coule dans leurs veines ? s’écria Brandt en tirant son épée avant de la pointer vers Sandulf. Pars pour Constantinople, Sandulf, et laisse tes grands frères réparer les dégâts que tu as contribué à causer. J’en ai assez de toi. Nous en avons tous assez de toi et de tes excuses. Tu ne mérites pas de te faire appeler mon frère.
Rurik et son jumeau vinrent se placer épaule contre épaule avec Brandt. Pris d’une soudaine nausée, Sandulf réalisa que la seule raison pour laquelle leur frère Alarr n’était pas à leurs côtés était qu’il était si gravement blessé qu’il ne pouvait se tenir debout. Ses frères, les glorieux fils de Sigurd, les héros de son enfance, s’unissaient contre lui. Ils le bannissaient, sans même écouter sa version des faits ni tenter de discerner la vérité.
Sandulf se cramponna au bracelet manchette et les défia du regard. Brandt n’avait aucun droit de le commander, il ne s’en privait pas néanmoins. Mais Sandulf retrouverait les assassins d’Ingrid, et il les exécuterait, seul. Alors tous ses frères verraient que lui aussi méritait d’être appelé fils de Sigurd. Digne d’être leur frère d’armes plutôt qu’une présence gênante tolérée uniquement en raison des liens du sang.
— J’accepte ton offre, ma tante, avec plaisir, déclara-t-il d’un ton ferme.
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