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À ma mère et mon père
Et à tous les travailleurs essentiels qui se sont entièrement dévoués au bien commun pendant la pandémie de Covid-19
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Inspectrice Emmaline Taylor

Une famille avait disparu. Elle avait habité dans cette petite ville et, du jour au lendemain, s’était volatilisée. On ne savait pas encore ce qu’elle était allée faire là-bas. Personne n’aurait dû se trouver dans cette ville, théoriquement. Personne n’y vivait depuis près de cinquante ans.
Le vol depuis Perth avait été bref et turbulent, à bord d’un avion bimoteur qui avait atterri sur une petite bande de Tarmac au milieu de la poussière rouge sang – l’aérodrome de Leonora. Le trajet s’était poursuivi en direction du sud sur la Route 94, appelée la Goldfields Highway, l’autoroute des champs d’or, ce qui donnait une idée de ce qui se trouvait au bout. Ou du moins ce qu’on y trouvait autrefois, car ces jours prospères étaient révolus depuis longtemps.
Les broussailles du désert défilaient à perte de vue par la fenêtre de la voiture. L’inspectrice Emmaline Taylor conduisait, un bras posé sur le volant ; inutile de le manœuvrer, la route filait en ligne droite, telle une flèche, jusqu’à l’horizon. Le genre de routes où pourraient circuler des voitures sans conducteur. L’inspectrice avait refusé que l’un des policiers du secteur vienne la chercher à l’aéroport. La centaine de kilomètres à parcourir lui laisserait le temps de réfléchir. Avant tout à la raison pour laquelle on l’avait fait venir. Il était inhabituel que la Major Crime Squad, la brigade des crimes majeurs ou MCS, soit sollicitée pour ce qui n’était, techniquement, qu’une affaire de disparition. Mais comme cette dernière concernait trois membres de la même famille, quelqu’un avait décidé qu’il s’agissait là d’une affaire majeure. D’où la nécessité pour Emmaline de venir ici. Au beau milieu de cette poussière.
D’après le dossier qu’elle avait feuilleté dans l’avion, qui, lors des turbulences, perdait de l’altitude comme un faucon fondant brusquement sur sa proie, le lieu qu’elle cherchait était une petite ville nommée Kallayee, à la lisière du Grand Désert de Victoria. Un nom qu’elle supposait d’origine indigène, mais qui était aussi mystérieux que la disparition de cette famille.
Lorcan Maguire, trente et un ans, Naiyana (prononcé Nee-Ya-Na, d’après le rapport) Maguire, vingt-huit ans, et Dylan Maguire, six ans. Leur dernière adresse connue était à Cannington, dans la banlieue de Perth. Le couple était marié depuis huit ans. Lui travaillait autrefois dans le secteur de la finance, elle était femme au foyer et militante dans une association. Pas le genre de personnes qu’on s’attendrait à trouver au milieu du désert, dans ce qui n’était ni plus ni moins qu’une ville fantôme.
D’après les informations dont Emmaline disposait sur Kallayee, la ville était abandonnée depuis les années 1940, époque à laquelle les mines d’or s’étaient taries. La région avait bénéficié d’un bref regain de popularité dans les années 1970, lorsque la hausse du cours de l’or avait poussé les gens à retourner fouiller les anciens sites. Mais cette renaissance n’avait pas fait long feu. Depuis, la bourgade délaissée tombait en ruines. Ce n’était plus qu’un point sur la carte qui n’intéressait personne. Personne, hormis la famille Maguire. D’après les parents de Lorcan Maguire, elle y avait même vécu. L’inspectrice avait parcouru toutes ces informations pour se faire une meilleure idée de la chronologie des événements, du cadre dans lequel ils s’étaient déroulés. Histoire de survoler l’étendue des eaux avant d’y plonger. Un instant de paix avant d’en troubler la surface étale.
Elle faillit rater l’embranchement. On l’avait pourtant prévenue qu’il n’existait plus aucun panneau indiquant la direction de Kallayee et que son GPS ne pourrait jamais l’y conduire, mais elle songeait encore aux déclarations de Seamus et Charlotte Maguire, et cela l’avait déconcentrée. Ils avaient signalé la disparition de la famille car Lorcan n’avait plus donné signe de vie depuis son coup de fil à Noël. Apparemment, il avait pour habitude de les contacter tous les deux jours, environ. C’était une famille unie, du moins, du côté de Lorcan. Les proches de Naiyana n’avaient pas manifesté la même inquiétude. Emmaline se demandait bien pourquoi. Étaient-ils déçus par le mari qu’elle avait choisi ? S’étaient-ils disputés par le passé ? Rien dans le dossier ne le précisait. Elle décida de remettre ces interrogations à plus tard. Tout cela ne présenterait plus aucune importance si elle parvenait à localiser la famille. Les raisons éventuelles pour lesquelles Naiyana ne voulait plus parler à son entourage, ou vice versa, n’entreraient en ligne de compte que si un crime avait été commis. Et, pour l’instant, rien ne prouvait que ce soit le cas.
Il ne s’agissait que d’une famille qui avait tout à coup disparu. Dans une ville elle-même disparue depuis longtemps.
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Naiyana Maguire

Déjà, Hurton lui avait fait mauvaise impression. Un patelin paumé avec une seule rue, que le pick-up blanc avait parcourue en moins de trente secondes. Au moins, la bourgade pouvait se targuer de posséder un magasin d’alimentation générale / bureau de poste / boutique de vins et spiritueux, une quincaillerie, un pub et un truc qui ressemblait à un café. On était loin de Perth. Plus jamais Naiyana ne se plaindrait d’habiter en banlieue. Rien ne pouvait être aussi mort que ce bled.
Ensuite, le bitume noir avait commencé à se craqueler ; les fissures s’emplissaient de poussière, la matière noire se changeait en marron puis en orange, et semblait s’ouvrir sous les roues de la voiture à mesure que le tracé de la route s’effaçait et que le paysage les engloutissait des deux côtés, comme pour leur souhaiter la bienvenue. Lorsqu’ils atteignirent enfin Kallayee, le goudron avait presque complètement disparu.
La déception de Naiyana ne semblait pas partagée. Sur la banquette arrière, son fils, aux anges, gigotait dans tous les sens et poussait des petits cris enthousiastes tout en faisant couiner ses doigts sur la vitre. Assis à côté d’elle, son mari, penché en avant, contemplait lui aussi le paysage par la fenêtre.
— Regardez-moi ça, dit Lorcan. On est chez nous.
À ces mots, Naiyana haussa les sourcils. Sourcils qu’elle allait dorénavant devoir épiler toute seule, d’ailleurs. Vingt minutes par semaine, devant le miroir de sa mère, à les arracher avec un fil pour essayer de garder une ligne bien nette. Ce serait douloureux. À nouveau, elle se demanda pourquoi elle avait accepté cela. Il ne lui fallut pas longtemps pour se le rappeler. Leur sécurité en dépendait. C’était une solution provisoire mais, comme toujours, Lorcan avait foncé tête baissée. Il n’apprenait jamais rien. Il agissait d’abord et réfléchissait ensuite. Ou pas. Et leur argent lui filait entre les doigts.
— Alors, laquelle, papa ?
— Ouais, laquelle ? demanda Naiyana en se tournant vers Lorcan.
Aucune des maisons n’avait vraiment l’air habitable. Comme si elles avaient rendu l’âme lorsque tout le monde était parti. Cela faisait, quoi, quarante ans ? Soixante ? Lorcan l’avait mentionné, mais elle ne s’en souvenait plus. On aurait plutôt dit que cela faisait un siècle. Il y avait bien quelques bâtisses en briques, mais dans l’ensemble la petite ville était constituée de cloisons et de toits en tôle ondulée, aujourd’hui rouillés au point de prendre la couleur du sol, comme s’ils cherchaient eux-mêmes à s’enterrer, de honte.
Des mauvaises herbes s’accrochaient au pied des baraques, à la recherche d’un brin d’ombre et du peu d’humidité qui se formait la nuit sur la tôle et en dégoulinait comme des larmes. Naiyana eut envie de pleurer. Voilà où elle en était.
— Stop ! cria-t-elle.
Lorcan écrasa le frein. Les lits, les casseroles, les poêles et le réchaud à gaz entassés à l’arrière vinrent s’écraser contre la cabine, comme tirés de leur sommeil en sursaut.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Des yeux, elle lui indiqua le carrefour devant eux. Il était gardé par le squelette d’un kangourou, dont les côtes poussiéreuses pointaient fièrement vers le ciel.
— On devrait l’enlever de là, murmura Naiyana.
— Pour quoi faire ? demanda Lorcan.
— Pour qu’il ne le voie pas, répondit-elle en espérant que Dylan ne l’avait pas remarqué.
En jetant un œil dans le rétroviseur, elle vit que son fils était toujours concentré sur les maisons devant lesquelles ils venaient de passer. Il était déjà en train d’explorer les ruines dans sa tête. Elle allait devoir faire attention. Pour lui, ce seraient les meilleures vacances de sa vie. La veille, il était encore à l’école primaire de Clementine, dans un environnement sûr, cadré, entouré de béton et de panneaux incitant les automobilistes à ralentir. Aujourd’hui, il se retrouvait dans le désert, au beau milieu d’un pays inconnu et dangereux.
— Il a déjà vu des squelettes, Nee, dit Lorcan.
— Ce n’est pas indispensable qu’il fasse des cauchemars.
— On ne peut pas dissimuler ce genre de choses. On habite ici, maintenant. Plus vite il s’y habituera, mieux ça vaudra.
Avant qu’elle ait eu le temps de dire quoi que ce soit pour l’en empêcher, Lorcan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et lança :
— Hé, Dylan. Regarde un peu notre nouveau voisin, dit-il en appuyant sur l’accélérateur.
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Lorcan Maguire

Des squelettes. Une ville en ruines. Les possibilités infinies du vide. Son fils s’en délectait à l’avance. C’était ce que Lorcan souhaitait. Il lui fallait convaincre Dylan, puisqu’il savait qu’avec Nee c’était peine perdue. Dès que la tempête se serait un peu calmée à Perth, elle voudrait y retourner. Lorcan avait d’autres projets. Il avait perdu leur première maison, mais il en construirait une nouvelle. Plus grande, plus belle. Il leur bâtirait une vie ici. Jusqu’au jour lointain où ils pourraient revenir. Elle lui avait donné six semaines, douze maximum. Il envisageait un délai bien plus long.
Elle lui en voulait toujours. Et elle avait raison. Il avait grevé leur budget avec l’emprunt immobilier contracté pour acheter cette maison à cinq chambres, au moment où le marché était au plus haut, ce qui avait paralysé leur capacité d’investissement. La maison avait toujours été trop grande pour eux. Un étalage de fausse opulence. Au moment où la carrière de Lorcan avait atteint un pic.
Et maintenant ils étaient embarqués dans cette aventure. Il savait que ses parents – et ceux de sa femme, surtout – considéraient tout cela comme un caprice égoïste. Selon eux, cela représentait un risque énorme avec un jeune enfant. Mais ils ne connaissaient pas les autres éléments de l’affaire. Et Dylan n’était plus si petit. Si on lui mettait une tablette entre les mains, il arrivait à trouver tout ce qu’il voulait en quelques secondes. Ce qui présentait plus de risques que tout ce qu’ils pourraient rencontrer à Kallayee. Ils avaient emporté une caisse pleine de matériel médical, des pansements, des pommades, un inhalateur bien qu’aucun d’eux ne souffre d’asthme, ainsi que des numéros à contacter pour obtenir des conseils d’urgence, et les coordonnées du médecin et de l’hôpital les plus proches, même s’ils étaient à une bonne heure de route. Et puis c’était le début des vacances. Ils avaient six semaines devant eux avant la rentrée des classes, et Lorcan apprendrait beaucoup de choses à Dylan dans l’intervalle. Comment construire un abri, comment se procurer de l’eau – des techniques de survie qu’il avait étudiées en ligne. Il s’était même confectionné un petit manuel. Lorcan se sentait prêt. Prêt à montrer à Nee qu’il savait ce qu’il faisait.
— Quand est-ce qu’on arrive ?
Ce n’était pas Dylan qui posait la question, bien sûr, c’était Nee. Une nouvelle pique pour le pousser à prouver qu’il maîtrisait la situation.
Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Aucune des baraques ne semblait convenir. La sueur perlait à la naissance de ses cheveux, malgré la ventilation poussée à fond. Il avait cru qu’avoir la liberté de choisir leur maison parmi toutes les autres serait une expérience grisante, il s’attendait presque à pouvoir sortir de son corps et flotter au-dessus de la ville pour découvrir le diamant brut au milieu des décombres. Ce n’était pas le cas. Toutes ces maisons avaient besoin de sérieux travaux.
Arrivé au bout de la ville, il fit demi-tour et revint au carrefour. Il prit à droite, comme semblait l’y inviter le kangourou mort, d’une inclinaison de la tête.
— Tu as une adresse ? demanda Nee.
Elle ne regardait plus par la fenêtre mais le fixait, lui, comme si elle s’attendait à ce qu’il puisse faire apparaître une maison par enchantement.
— Choisis-en une, répondit-il.
— Comment ça ?
Ses yeux sombres se plissèrent, et ses traits thaïlandais délicats se contractèrent en une expression malveillante. On aurait dit une grimace de douleur. Mais Lorcan savait qu’elle envisageait tous les angles d’attaque avant de riposter. Elle évitait les disputes conjugales à rallonge quand elle le pouvait. Une seule blessure suffisait – tant qu’elle était suffisamment profonde.
— On a le droit de choisir n’importe laquelle ?
Lorcan fut soulagé de cette interruption venue de la banquette arrière. L’enthousiasme enfantin vint dissiper l’ambiance de plus en plus tendue qui régnait dans la voiture.
— N’importe laquelle, répéta-t-il en se tournant vers son fils, dont la tête pointait entre eux, comme celle d’un petit chien impatient.
— Qu’est-ce que tu veux dire par « n’importe laquelle » ? demanda Naiyana. Laquelle as-tu achetée ?
— Je n’en ai acheté aucune.
— Quoi ?
Lorcan intercepta la grenade avant qu’elle explose.
— On appelle ça la prescription acquisitive, dit-il.
— Tu peux préciser ?
— C’est un ancien droit venu de la common law qu’on a héritée des rosbifs.
Il vit à l’expression de sa femme qu’elle était perdue.
— Si une maison est abandonnée, on peut la prendre, y apporter des améliorations, et, si… et quand… quand on a réuni certaines conditions, on en obtient le titre de propriété.
Il lui adressa un sourire qu’elle ne lui rendit pas, se contentant de pincer les lèvres. Dylan les observait tous les deux.
De sa main fine, Nee fit un geste en direction du pare-brise.
— L’offre ne fait pas rêver, dit-elle.
— Ça va changer.
La façon dont Naiyana retroussa la lèvre supérieure lui indiqua qu’elle était plus que sceptique.
— Alors on s’installe et on prend le pouvoir ? Comme une armée ? demanda Dylan.
— Exactement, répondit Lorcan.
Il s’abstint d’ajouter qu’ils devraient rester dans la propriété pendant douze ans avant de pouvoir en réclamer le titre. Ça faisait très long. Le plus important, d’après la loi, c’était de maintenir une possession exclusive, ininterrompue, et ce, dans des circonstances adverses – c’est-à-dire sans l’autorisation du propriétaire. C’était bien leur cas. Et il n’y avait personne dans les environs pour leur disputer cette propriété.
Le kangourou leur avait donné un mauvais tuyau. Ils firent demi-tour et traversèrent à nouveau le carrefour. C’est alors que Lorcan l’aperçut. La moins pire de toutes. Une construction de briques rouges érigée à la va-vite, recouverte de peinture blanche ou de chaux, décatie mais qui sortait quand même du lot. La maison était de plain-pied, le toit s’effondrait d’un côté, mais ils auraient tout le temps de réparer cela. Il ne pleuvait pas beaucoup, par ici. Ce qui, bien sûr, posait un gros problème en soi.
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Naiyana

Tandis que Lorcan faisait reculer le pick-up pour l’approcher de la porte d’entrée, qui ne tenait plus que par la charnière du bas et penchait dangereusement en avant, Naiyana examina l’endroit qu’elle était censée appeler son foyer. Qu’elle serait obligée d’appeler son foyer. On était très loin de la demeure avec cinq chambres, trois salles de bains et une cuisine à tomber par terre qu’elle avait laissée derrière elle – de l’îlot dont elle ne pouvait toucher le centre sans monter sur le marchepied que Dylan utilisait pour atteindre les toilettes quand il était petit. L’état décrépi de cette maison l’emplissait d’appréhension, comme si elle risquait de s’effondrer sur eux à tout instant.
Dylan, quant à lui, n’était pas taraudé par de telles craintes. Il partit comme une flèche pour inspecter sa nouvelle maison. Naiyana se précipita et le rattrapa de justesse par le bras.
— Reste avec moi ! dit-elle.
Elle sentit un bras se glisser sur son épaule. Signe de sa nervosité provoquée par ce nouveau logis ou peut-être par le paysage désolé alentour, ses épaules se contractèrent sous l’étreinte de son mari, presque comme si elle cherchait à y échapper. Elle interpréta cela comme un signe. Elle savait qu’elle pouvait se fier à son corps.
— Alors ? demanda Lorcan.
— Alors tu as beaucoup de pain sur la planche, répondit-elle.
— Ça en vaudra la peine.
— Je réserve mon jugement. D’abord, va voir dans quel état c’est à l’intérieur. Si c’est sans danger, on te suit.
— Essaye de rester ouverte d’esprit.
— Je suis ouverte d’esprit depuis qu’on a quitté Perth. Crois-moi, si on n’était pas obligés de se faire oublier, je ne serais pas là.
Il y eut un silence. Elle savait ce que Lorcan pensait. C’était une punition pour ce qu’il avait fait et ce qu’il avait essayé de faire pour rectifier le tir. Mais elle n’était pas complètement innocente non plus. Il avait perdu la maison, certes, mais elle s’était fait beaucoup d’ennemis, elle aussi.
Elle le regarda s’éloigner et ouvrir la porte d’entrée en la poussant et la soulevant en même temps, tandis qu’un peu de peinture bleue s’effritait et tombait sur le seuil. Lorcan entra et prit possession de la maison par ce qu’il appelait la « prescription acquisitive ». Ce qui était surtout acquis, c’était qu’ils n’avaient pas besoin de difficultés supplémentaires.
Tenant Dylan par la main pour l’empêcher de suivre son père à l’intérieur, Naiyana attendit le verdict de la première visite.
Dylan tirait avec force sur sa main. Naiyana n’avait jamais été portée sur les exercices physiques. L’intensité de son activité de militante la maintenait naturellement mince – elle travaillait souvent sans s’arrêter, jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’elle n’avait pas mangé de la journée. En plus, elle avait de bons gènes. Sa mère et son père étaient de véritables boules d’énergie. Des gens qui avaient traversé plus d’épreuves qu’elle n’en vivrait jamais, qui avaient survécu à un long et épouvantable périple pour se retrouver confrontés à un gouvernement hostile et une population suspicieuse. Mais même eux refusaient désormais de lui adresser la parole. Apparemment, l’entêtement aussi était héréditaire.
Ses pensées retournèrent à l’instant présent. Une étincelle de frayeur s’alluma en elle, pénétrant dans son corps par le flanc droit, là où on lui avait enlevé l’appendice lorsqu’elle avait onze ans, et où se dessinait désormais une pâle cicatrice.
— Lorc ? appela-t-elle en direction de la maison.
Pas de réponse.
— Je peux aller chercher papa ? proposa Dylan.
Naiyana conserva fermement la main de son fils dans la sienne. La maison lui avait déjà pris un homme. Elle ne comptait pas perdre le deuxième.
Elle passa sa langue sur ses lèvres, qui commençaient déjà à se fendiller sous l’effet de la chaleur. Encore une chose qui lui manquait : il lui tardait de revoir une plage, de sentir la mer lui lécher les chevilles et d’y plonger. Ici, il faisait chaud comme dans un four, comme si l’air attendait d’atteindre la température à laquelle il s’enflammerait et réduirait tout à l’état de cendres.
— Papa ! cria Dylan.
À nouveau, aucune réponse.
Elle commença à se demander si Lorcan n’était pas tombé dans un trou à travers le plancher, ou si un mur à l’autre bout de la maison ne s’était pas effondré sur lui. Mais elle aurait certainement entendu quelque chose. Rien ne tombe jamais dans le silence complet. Le proverbe selon lequel un arbre qui tombe dans la forêt sans personne pour l’entendre ne fait pas de bruit n’était qu’un ramassis de foutaises. Tout ce qui est solide fait du bruit. Surtout si c’était tombé sur ce bloc de bois que Lorcan appelait sa tête.
Se laissant entraîner par Dylan, elle s’approcha de la porte d’entrée. À l’intérieur, tout était plongé dans l’obscurité, ce qui était à la fois fantastique et menaçant. Cela signifiait que le toit était toujours intact, ou en tout cas que Lorcan pourrait le retaper. S’il refaisait surface.
Lorcan avait précautionneusement déposé la porte contre le mur, mais à présent l’embrasure vide ressemblait à la bouche d’un ivrogne éclatant de rire, comme pour se moquer de la bêtise de Naiyana et de sa terreur croissante. Elle allait devoir entrer.
Elle tira la main de Dylan, le ramenant vers elle de toutes ses forces. Encore quelques années, et il serait plus fort qu’elle.
— Va dans le pick-up, ordonna-t-elle.
— Mais je veux…
— Attends dans le pick-up. Il faut qu’on soit sûrs qu’aucun… animal ne vit là-dedans.
À vrai dire, c’étaient surtout les insectes qui l’inquiétaient. Mais Dylan était encore à l’âge où il craignait davantage les grosses bêtes que les petites.
— Mais je ne…
— Il y a un KitKat dans la glacière, dit-elle.
Cela acheva de vaincre la résistance de Dylan, qui s’éloigna enfin vers le pick-up, où l’attendait la barre de chocolat glacée. Cela l’occuperait quelques minutes, le temps qu’elle comprenne ce qui était arrivé à Lorcan.
Elle se retourna vers l’embrasure de la porte. L’ivrogne hilare continuait à se moquer de sa bêtise. Cela lui rappela le grand-père de Lorcan, cet Irlandais incapable de prononcer son prénom, qui s’était mis à l’appeler Neeve – un manque de respect qu’elle supportait pour préserver la paix familiale. Il était mort peu de temps après leur mariage. Naiyana s’était servie de l’excuse de sa grossesse pour ne pas se rendre aux funérailles.
— Lorc ?
Elle posa un pied hésitant sur le pas de la porte. À cet endroit, le sol semblait solide sous ses pieds. C’était peut-être le seul élément fiable de toute la structure. Son esprit fut à nouveau assailli par toutes les horreurs qui avaient pu arriver à Lorcan. Dylan et elle parviendraient-ils à dégager son corps de sous un mur effondré, s’il le fallait ? Elle en doutait. L’idée de se retrouver sans Lorcan lui parut soudain réelle et bouleversante. Était-ce la preuve qu’elle l’aimait et avait besoin de lui ? Ou qu’ici, dans le désert, il était tout à coup redevenu utile, et que sa force physique – l’une des raisons pour lesquelles elle s’était sentie attirée par lui au début – était essentielle à leur survie ?
En se penchant, elle glissa la tête dans l’embrasure de la porte. Elle allait appeler encore une fois avant d’entrer. Comme si elle demandait la permission des propriétaires précédents afin de ne pas déranger leurs fantômes.
— Lor…  ?
Un visage apparut soudain dans son champ de vision.
Reculant aussitôt à l’extérieur, elle faillit tomber en arrière et poussa un cri.
Le visage affichait une expression de joie démente.
Lorcan surgit au-dehors et la regarda. Il arborait un grand sourire, qu’elle trouva presque diabolique.
— C’est parfait, dit-il.
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Naiyana

Lorcan la fit entrer dans la maison en la tenant par la main. Dylan n’avait pas eu la force de l’entraîner ainsi, mais son mari l’avait. Sous son T-shirt distendu, on devinait ses larges épaules et ses bras puissants. « De vrais bras de fermier », disait souvent Seamus, le beau-père de Naiyana, même si ni lui ni son fils n’avaient jamais mis les pieds dans une ferme. D’ailleurs, en venant s’installer dans ce trou, Lorcan était sans doute le premier membre de la famille Maguire à opter pour ce qui se rapprochait le plus d’un mode de vie rural.
Ils laissèrent Dylan dehors, avec pour mission de terminer sa barre chocolatée et d’arracher les mauvaises herbes qui poussaient au pied de la maison. Naiyana avait d’abord vérifié qu’il n’y avait pas de serpents ou d’araignées. Cela ne la rassurait pas de constater que son premier réflexe n’était pas de chercher des fissures dans les murs ou un quelconque défaut de construction mais de s’assurer qu’aucune bestiole venimeuse ne risquait de blesser ou tuer Dylan.
Son autre grand enfant, Lorcan, bondissait ici et là, impatient de se mettre à l’ouvrage. Il s’était renseigné sur absolument tous les domaines du bâtiment, de la maçonnerie au plâtrage en passant par l’électricité. Naiyana ne mettait pas en doute sa compréhension globale du sujet, mais tout de même, l’état de la maison nécessitait beaucoup de travaux. Plus qu’il ne pouvait en faire à lui seul, en tout cas. Et même plus qu’ils ne pourraient en faire à deux. Surtout en six semaines. Douze, au maximum. Le temps que mettraient les choses à se tasser.
Le salon était recouvert de poussière. Tout ce qui pouvait avoir la moindre valeur avait disparu. Le plancher émit un grincement sinistre, mais après quelques pas hésitants Naiyana sut qu’il tiendrait bon. Du moment qu’ils n’organisaient pas de fêtes. Ce qui ne risquait pas d’arriver de sitôt dans ce coin. Elle ne pouvait s’empêcher de penser que leur kangourou, au carrefour, était sans doute mort d’ennui.
Le couloir et les chambres étaient à peu près dans le même état que le salon. L’air sec et le toit les avaient plutôt bien protégés. Elle s’aperçut soudain qu’un certain optimisme s’était frayé un chemin parmi ses pensées. Elle se mit à envisager ce qui pouvait être fait plutôt que de rester paralysée par l’ampleur de la tâche qui les attendait, et par la situation dans laquelle elle se trouvait. Elle reconnaissait bien la dynamique, l’énergie qui lui avaient été indispensables pour mener des actions dans les centres d’expérimentation animale, protester contre les conditions de vie des réfugiés et militer des semaines durant. C’était cette même étincelle qu’elle avait redécouverte ces deux dernières années en restant au foyer pour élever Dylan. Celle qui avait fait revenir en elle la Naiyana adolescente. Mais ensuite elle avait dépassé les bornes. Des gens avaient souffert à cause d’elle. Y compris Lorcan.
L’ultime insulte se trouvait dehors, à l’arrière de la maison : les toilettes. Un simple cabanon de tôle installé au-dessus d’un trou dans le sol. Son mari appelait ça des WC à la turque. Au moins, toutes ces années d’abandon avaient éliminé la puanteur. Une maigre consolation. Et cet espace possédait quatre murs, contrairement à la pièce la moins bien lotie de la maison : la cuisine. La partie supérieure du mur pignon s’y était effondrée – lézardée par le gel ou la chaleur extrême, tenta d’expliquer Lorcan. Le toit s’était affaissé et avait perdu quelques plaques de tôle, exposant la pièce au soleil, à la lune et aux éléments. La cuisine resterait semi-extérieure pour un bon moment. Jusqu’à ce que Lorcan parvienne à réparer le mur et le toit. Et, avant cela, ils devraient nettoyer et ranger la maison, et aussi poser des pièges pour se débarrasser des nuisibles tapis dans les coins.
Quelque part dans ce taudis, il y avait une maison. Peut-être même un foyer. Naiyana arrivait à le visualiser. C’était déjà un premier pas. De toute façon, ils n’avaient pas le choix.
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— Un livre ?
— Ouais, un livre. Sur notre installation ici.
— Pour six semaines, lui rappela-t-elle.
Lorcan lui répondit par un hochement de tête évasif. S’il arrivait à arranger la maison et à inscrire Dylan dans l’école la plus proche – il devait bien y en avoir une quelque part –, il pourrait essayer de la convaincre de rester jusqu’à la fin du premier trimestre. Soit dix-huit semaines au total. Puis le trimestre suivant. Et celui d’après. S’ils se plaisaient ici.
— Et comment est née cette idée de génie ? demanda-t-elle.
Lorcan regarda Naiyana poser par terre la caisse en plastique pleine d’assiettes et de couverts. Après trois heures passées à balayer de la poussière et des insectes morts dans toutes les pièces, ils étaient allés chercher leurs affaires dans le pick-up pour les mettre à l’abri du soleil de ce début d’après-midi. Dylan avait déjà jeté l’éponge ; il s’était installé derrière le volant de la camionnette et faisait semblant de conduire. Ses parents avaient baissé la vitre pour laisser l’air circuler à l’intérieur de la voiture, comme ils l’auraient fait pour un chien. Ça aurait été assez gênant s’il y avait eu quelqu’un dans les environs pour le voir.
Lorcan posa une main sur la vieille table qu’ils avaient traînée depuis le salon jusque dans la cuisine. Elle servirait pour les repas, après un bon nettoyage. À la demande expresse de Nee, ils avaient apporté suffisamment de spray antibactérien pour asphyxier toute la ville.
— Je pensais juste…, commença Lorcan.
— C’est en pensant que tu nous as mis dans ce pétrin.
Lorcan poussa jusqu’au milieu de la table le carton contenant le réchaud à gaz et les ustensiles de cuisine. La table grinça. Il allait devoir resserrer les vis pour éviter qu’elle s’effondre au beau milieu du repas.
— Je vais aussi faire des vidéos, qui serviront de compléments au bouquin, dit-il. Une sorte de bonus.
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Comme beaucoup, les Maguire révent de quitter
a ville pour un retour a la nature. Kallayee semble
étre 'endroit idéal : abandonné depuis longtemps,
’ancien village minier promet d’étre paisible. Mais
sous |'écrasante chaleur du désert australien leurs
espoirs se dissipent. Des lumiéres la nuit, des
grondements lointains, des traces de pneus dans
a poussiére... Autant d’indices prouvant qu’ils ne
sont pas seuls.

Depuis Noél, voila dix jours que personne ne peut
es contacter. La famille a disparu. Emmaline Taylor
de la police criminelle méne 'enquéte et cherche
a comprendre les raisons qui les ont poussés a se
réfugier dans un endroit si reculé. Et elle devra faire
vite : la maison saccagée et le sol taché de sang
laissent craindre le pire...

Dans la lignée de son premier roman, Victime 55,
et de Canicule, James Delargy nous livre un pur
thriller, a 'ambiance apre et étouffante.

« L’écriture de James Delargy a I'ampleur et la couleur
du paysage dans lequel elle s’incarne : vive, souple

et aride tout a la fois. »

Le Devoir
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