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1
— Plus haut, maman, plus haut !
Ella poussa la balançoire un peu plus fort, propulsant sa fille en l’air. Ses petites jambes brunes se dessinèrent contre le ciel bleu de l’été, et ses nattes blondes volèrent derrière sa mince silhouette. Les rires et les cris de l’enfant apaisaient le tourment d’Ella. L’épuisement lui causait une migraine constante, et à cet instant ses articulations commençaient à être douloureuses, elles aussi.
Elle offrit son visage au soleil, dont la chaleur commençait à se faire sentir bien qu’il soit très tôt. La journée allait certainement être caniculaire. Ella était vêtue d’une jupe longue et d’un T-shirt à manches longues, mais elle résista à l’envie de les relever, bien qu’il n’y ait personne pour l’observer.
On aurait pu croire qu’elle craignait les méfaits du soleil, mais en réalité ses vêtements cachaient un secret.
Ella avait pensé s’arrêter quelques jours à Pelican’s Landing. Elle avait besoin de souffler un peu, après avoir conduit pendant plusieurs jours. Elle se sentait fatiguée et sale.
Ses yeux se posèrent sur le fleuve, au-delà de l’aire de jeux. Elle mourait d’envie de nager, de se débarrasser de la poussière qui imprégnait son corps et embrumait son esprit. Mais le fleuve était en crue ; elle le voyait à peine, au-delà de la digue qui avait été construite pour retenir les flots.
Elle avait traversé l’Australie d’ouest en est, mais dans sa hâte elle n’avait pas prévu que des terres seraient inondées. Le Murray et le Darling – son principal affluent – étaient sortis de leurs lits, recouvrant tout sur leur passage.
Ella s’était quand même arrêtée à Pelican’s Landing, trop épuisée pour continuer sa route avec une petite fille de quatre ans. D’ailleurs, elle aimait la proximité de l’eau. Elle pouvait enfin respirer. Il y avait beaucoup d’autres villes, le long des cours d’eau, mais elle aimait ce nom. Elle aimait contempler les oiseaux majestueux qui planaient librement au gré des courants thermiques. De toute façon, toutes les zones urbaines des environs étaient inondées. Si elle l’avait su avant de quitter l’Ouest, elle se serait dirigée vers le nord. Mais maintenant, elle avait vraiment besoin de faire une pause.
Elle pouvait se permettre de rester ici quelques nuits. Les ciels nocturnes étaient clairs, les arbres magnifiques, les oiseaux nombreux. Elle n’était pas citadine ; elle avait besoin d’espace et se sentait en sécurité lorsqu’elle pouvait s’enfuir.
Sans cette crue, elle aurait même envisagé de s’installer là un certain temps, de trouver du travail afin de gagner un peu d’argent avant de repartir avec Liv. Elle aurait pu nettoyer les bateaux ou les toilettes du camping.
Malheureusement, il y avait peu de touristes dans la région en raison des inondations. On ne pouvait ni nager ni pratiquer aucune des activités aquatiques habituelles. Du coup, le travail manquait.
La ville, qui devait être pittoresque en temps normal, était divisée en deux par une digue massive. Par bonheur, le camping avait pu rester ouvert. En l’absence des touristes, il restait les ingénieurs, les manœuvres et les ouvriers employés pour construire la digue.
Le camping était devenu la demeure de dizaines de gens forcés d’abandonner leur maison. Pour la plupart, il s’agissait de retraités, et même si Liv aurait aimé avoir des camarades de jeu, Ella préférait ne pas être obligée de discuter avec des parents. Mieux valait aussi que Liv ne se lie pas d’amitié avec d’autres enfants avant de devoir finalement les quitter.
Elles dormaient dans une tente, car Ella ne pouvait pas se permettre de louer un bungalow. Le peu d’argent qu’elle possédait ne durerait pas longtemps. Elle touchait une allocation pour mères célibataires tous les quinze jours, mais s’efforçait d’économiser pour payer la caution de son futur appartement.
Elle projetait de se rendre dans le Queensland où elle pourrait plus facilement trouver un job et finir ses études.
— Pousse-moi, maman !
— Sers-toi de tes jambes, Liv. Tu dois pouvoir maintenir le rythme. Encore cinq minutes, ensuite on ira manger des glaces.
Elle vérifia ce qu’il lui restait d’argent dans son sac. Son allocation ne lui serait versée que trois jours plus tard, mais sa fille méritait ce plaisir. Ella avait des boîtes de thon, des pâtes et quelques œufs que lui avait offerts le patron du camping. De quoi manger pendant trois jours, ce qui lui laissait juste assez d’argent dans son porte-monnaie pour payer les glaces.
Elle repoussa ses cheveux en arrière. Le vent s’était levé, formant de petites vagues à la surface de l’eau. Ella leva les yeux vers le sommet des arbres pour regarder des cacatoès à huppe jaune prendre leur envol en poussant des cris de protestation. Elle se demanda ce qui avait causé cet émoi.
Un mouvement sur sa gauche attira son attention. Tournant la tête, elle vit le fleuve passer au-dessus de la digue. Quelques instants plus tard, celle-ci s’effondra, et un torrent d’eau se déversa sur le camping. Des tourbillons boueux encerclèrent ses chevilles tandis que des branches de formes et de tailles diverses s’engouffraient dans la brèche. Avant qu’elle ait eu le temps de réagir, l’eau parvenait jusqu’à ses genoux.
Arrachant Liv à la balançoire, elle la prit sous son bras.
— Tu me fais mal, maman !
Ce n’était pas le moment de s’excuser ou de penser aux bleus qu’elle allait faire à sa fille. Ella balaya frénétiquement la zone du regard, cherchant un point élevé où elles seraient en sécurité.
L’eau tourbillonnait autour d’elles, formant des remous aux crêtes écumeuses. Ella sentit quelque chose transpercer sa jambe droite et chancela quand la douleur gagna son mollet. Liv hurla en la sentant perdre un instant l’équilibre, mais Ella parvint à se redresser au moment où l’eau montait jusqu’à ses cuisses.
Il y avait une vieille cage à poules, près des balançoires. C’était leur seule chance. Ella boitilla dans l’eau aussi vite qu’elle le pouvait en dépit de la douleur. Le poids de Liv rendait les choses encore plus difficiles, mais au moins elle allait dans le sens du courant. Enfin, elle saisit un montant de la cage de la main gauche et souleva sa fille de façon à la poser plus haut. Il ne restait plus qu’à espérer que l’équipement était solidement arrimé dans le sol.
— Grimpe, Liv. Aussi vite que tu peux. Tu dois monter tout en haut.
Elle espérait que l’eau ne parviendrait pas jusqu’au sommet, mais il n’y avait pas d’autre solution. Dès que Liv fut à mi-parcours elle grimpa à son tour les échelons derrière sa fille, réalisant qu’elle avait perdu ses sandales quelque part. Son mollet lui faisait atrocement mal, mais enfin Liv fut installée au sommet de la cage. Parvenue auprès d’elle, Ella enlaça son petit corps mince et l’attira contre le sien.
Au niveau de sa jambe, la douleur était lancinante, sa jupe était déchirée, et elle pouvait voir une vilaine coupure sur son mollet. Après s’être assurée que la position de Liv était stable, elle arracha un morceau de tissu à sa jupe. Elle n’avait rien d’autre à se mettre, mais elle devait bander sa jambe. Elle noua le lambeau mouillé et sale autour de sa blessure. Cela risquait d’aggraver le risque d’infection, mais il fallait endiguer l’hémorragie.
Lorsqu’elle eut terminé, ses vêtements étaient presque secs, pourtant elle frissonnait de froid malgré la chaleur. La tête lui tournait, mais elle ignorait si ce vertige était causé par la perte de sang, le choc, la chaleur ou la déshydratation.
— Qu’est-ce qui s’est passé, maman ? demanda Liv en regardant autour d’elle.
— Rappelle-toi, je t’avais dit que le fleuve était sorti de son lit, que c’était dangereux. L’eau est encore montée et est passée par-dessus la digue.
Inutile de lui expliquer que la digue s’était effondrée. Elle lui avait demandé de ne pas s’en approcher, et Liv était déjà suffisamment effrayée. Elle voyait la peur et le trouble dans ses yeux, et elle avait elle-même du mal à demeurer impassible.
Il lui fallait avant tout éviter de la terroriser davantage.
L’eau continuait de monter. Craignant que le courant finisse par emporter leur précieux refuge, Ella sentit son rythme cardiaque s’accélérer.
— Ella ! Tout va bien ? cria une voix masculine.
Levant les yeux, Ella aperçut le gérant du camping, Bill, et son épouse sur la terrasse de leur maison. Celle-ci avait été construite sur un petit talus, à l’entrée du camping, mais l’eau léchait déjà les marches qui menaient à leur porte. Au-delà, le terrain était totalement immergé.
— Ne bougez pas ! cria Bill. On va venir vous chercher.
Elle ne voyait pas où elle aurait pu aller et aurait pu en rire, si la situation n’avait pas été aussi calamiteuse. Elle pouvait voir les autres résidents grimper sur leurs meubles. Ceux dont les bungalows étaient proches du fleuve étaient perchés sur leurs toits. Pour la plupart, il s’agissait de retraités, et elle espérait qu’ils étaient en sécurité. Un grand nombre d’entre eux avaient déjà quitté leurs maisons à cause de la crue, croyant qu’ils seraient davantage en sécurité dans le camping.
— Je n’aime pas être là, fit Liv d’une voix tremblante.
Ella partageait ce sentiment. Ce qui lui était apparu au départ comme l’endroit idéal pour se reposer un peu devenait un lieu de cauchemar.
— On est en sécurité, affirma-t-elle. Quelqu’un va venir nous chercher, ajouta-t-elle en espérant que ce soit vrai.
Le son perçant d’une sirène la fit sursauter. Le vent était brusquement tombé, aussi vite qu’il avait forci.
— C’est quoi, ce bruit ? demanda Liv en posant les mains sur ses oreilles.
Ella l’agrippa fermement, terrifiée à l’idée que sa fille perde l’équilibre.
— C’est pour avertir les gens qu’on va les secourir, expliqua-t-elle.
En réalité, elle ignorait la raison pour laquelle la sirène avait été déclenchée, mais elle supposait que c’était pour avertir les sauveteurs qu’on avait besoin d’eux. En tout cas, elle l’espérait.
Apparemment, l’eau avait cessé de monter. Elle arrivait à une trentaine de centimètres du sommet de la cage. Si elle reprenait sa progression, Ella et sa fille n’auraient aucune échappatoire. Elle ne pourrait ni nager, en raison du courant, ni marcher, en raison de la profondeur des flots. Il suffisait d’observer les tourbillons pour comprendre que toute entreprise de ce genre serait très dangereuse.
Désormais, le camping ressemblait à un grand lac… La tente d’Ella avait été emportée, avec toutes leurs affaires. Sa voiture se trouvait toujours là où elle l’avait garée, mais l’eau montait jusqu’aux vitres. Tout ce qu’elles possédaient était parti ou détruit. Ella n’avait pas grand-chose, de toute façon, mais maintenant elle avait tout perdu. Elle et Liv ne possédaient littéralement plus que ce qu’elles avaient sur le dos et dans son sac.
Le cœur serré, Ella regardait ce spectacle de désolation.
N’avait-elle pas déjà suffisamment souffert ? La vie pouvait être cruelle.
Elle réprima un sanglot. Liv ne devait pas voir à quel point elle était bouleversée et désemparée. Il fallait qu’elle soit forte, pour elle. Mais à cet instant, elle ignorait où elle trouverait le courage de l’être. Jusqu’à maintenant, elle avait résisté, mais elle avait toujours craint d’être brisée un jour par un nouveau coup du sort.
Ce jour était-il venu ?
Non. Elle secoua la tête. Elle ne se laisserait pas vaincre. Elle était une battante… D’ailleurs, elle avait toujours Liv, et par chance elles étaient en vie.
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