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1.
— Un cognac pour fêter cela, monsieur le comte ?
Remigio Alfonso de Vargas y Goyo s’abandonna contre le dossier de son fauteuil de cuir, ses longues jambes étendues devant lui. Il détestait qu’on s’adresse à lui comme s’il était une vénérable relique. C’était parfaitement vieux jeu. Remi était un homme pragmatique. Au XXIe siècle, toutes ces formules étaient absurdes. Il regarda son comptable avec une expression mi-figue mi-raisin.
— Pour fêter quoi ?
Son fidèle employé, un vieil homme propret de près de soixante-dix ans, se servit paisiblement un verre.
— Notre ligne de bénéfices, qui s’est remarquablement relevée cette année. Nous n’avions jamais obtenu de tels résultats depuis…
Il s’arrêta net et, le rouge aux joues, s’empressa de boire une gorgée du liquide ambré.
— Bref, précisa-t-il enfin, disons que Soleado Goyo est de nouveau prêt à défier tous ses concurrents.
— Ne vendez pas la peau de l’ours avant de l’avoir tué, Luis. Nous traversons une nouvelle période de sécheresse. Les oliveraies sont de plus en plus sévèrement frappées.
— Vous allez sans doute envisager de diversifier vos activités, en prévision ?
Un rire sarcastique troubla le calme de la pièce.
— Comme mon père jadis ? On sait où cela nous a menés ! Ce fut l’erreur la plus dispendieuse de sa vie, une erreur qui les a conduits, ma mère et lui, à une mort prématurée. Non, non, Luis, je crains d’être un puriste. L’olive, un point c’est tout !
Luis haussa les épaules.
— Ce n’était qu’une suggestion, Don Remi. Vous êtes seul juge. Loin de moi l’idée de vous conseiller quoi que ce soit.
— Votre longue collaboration avec mon père vous en donne le droit.
— Sans doute, mais je ne suis bon qu’avec les chiffres.
— Domaine dans lequel vous faites des merveilles !
— Gracias.
Remi souleva son corps long et puissant de son siège. Après deux longues années de labeur, où tous, au domaine, avaient sué sang et eau, il avait enfin réglé les dettes de son père. Et il avait du même coup sauvé l’honneur de son nom. Pourtant, cette fois encore, il avait redouté son rendez-vous avec le vieux comptable. Chaque fois qu’il se rendait à Tolède pour ses affaires, il se remémorait des souvenirs amers, que seul un travail acharné lui permettait d’oublier.
Aujourd’hui encore, il ressentait la brûlure de la trahison. Dans des moments comme celui-là, il ne supportait la compagnie de personne. Même pas celle de Luis, le fidèle allié de sa famille depuis toujours.
Il gagna la porte en deux enjambées, pressé de rentrer chez lui.
— Don Remi ?
Le jeune homme tourna sa tête brune et altière dans la direction du vieil homme.
— Si ?
— Je suis très fier de ce que vous avez accompli. Votre père le serait aussi.
Remi adressa à son interlocuteur un simple hochement de tête et quitta le bureau. Puis il dévala les deux étages avec une remarquable économie de mouvements et regagna son véhicule garé dans la ruelle étroite.
Dans son enfance, il parcourait ce vieux quartier sans prêter attention au décor quasi théâtral qui l’entourait. Mais, depuis, les touristes du monde entier avaient découvert Tolède et ils envahissaient la ville en toutes saisons. Il les évitait chaque fois que c’était possible.
Juillet avait allumé sur la ville un soleil de feu, et une simple étincelle pouvait transformer en champ de cendres une oliveraie entière.
La vie qu’il avait choisie était dure et de moins en moins de grands propriétaires terriens réussissaient à la supporter.
Mais c’était sa vie. Malgré les déceptions qu’elles lui avaient réservé, les terres qu’il avait héritées étaient toujours là. Et c’était chaque matin la seule raison qu’il lui restait de se lever.
Il retira sa veste légère, arracha sa cravate et, après les avoir lancées sur la banquette arrière de sa petite voiture de sport, mit le contact. Très vite il atteignit les remparts mauresques de la ville et gagna les faubourgs écrasés de chaleur. La route longea pendant quelques kilomètres le Tage, fleuve d’eau brune aux amples méandres, puis entama la longue traversée de vastes plaines desséchées.
Tandis qu’il se dirigeait vers le sud, le grand Alcazar de Tolède, dressé telle une sentinelle sur la colline de granit qui dominait la ville, disparut lentement dans la brume de chaleur. A 3 heures de l’après-midi, en pleine canicule, rares étaient les automobilistes assez courageux ou assez inconscients pour prendre la route. Tandis que la rugissante petite voiture dévorait les kilomètres, Remi sentit ses muscles se décontracter. Dans moins d’un quart d’heure, il serait chez lui, dans son domaine, avec sa charge quotidienne de travail à accomplir avant d’aller se coucher.
Et demain ressemblerait à aujourd’hui.
Pendant la journée, il oubliait le passé. Malheureusement, la nuit apportait, avec son lot de mauvais rêves, les vieux démons avec lesquels il avait dû apprendre à vivre. Et, chaque matin au réveil, il était épuisé.
Plongé dans ses pensées, il remarqua à peine le véhicule qui arrivait en face de lui. La voiture, qui venait de négocier un long tournant, avançait à vive allure. Son conducteur dut voir le taureau qui traversait la route en même temps que lui.
Remi roulait trop vite pour pouvoir freiner sans risque. Mais le conducteur de l’autre véhicule suivit le raisonnement contraire et, brusquement ralenti par des freins puissants, se mit à tanguer dangereusement. En une fraction de seconde, Remi comprit qu’il allait droit à la collision. Il tourna brutalement le volant vers la droite pour éviter l’impact. L’autre conducteur effectua la même manœuvre et, sous le regard horrifié de Remi, il se renversa sur un côté et glissa dans le fossé.
Remi freina brutalement puis, arrêtant sa voiture sur le bas-côté, se rua vers la petite voiture bleue dont les roues tournaient dans le vide. Le pare-brise et les vitres latérales avaient explosé sous le choc. Des fragments de verre s’étalaient partout. Il jeta un coup d’œil dans l’habitacle. Il n’y avait qu’un conducteur. Et c’était une femme.
Elle gémissait doucement.
Gracias a Dios ! Elle était vivante. La ceinture de sécurité lui avait évité d’être projetée sur la route.
Remi essaya d’ouvrir la portière, en vain. Il glissa la main à l’intérieur pour manipuler la poignée.
— Cela va aller, señora, murmura-t-il dans sa langue natale.
— Mon Dieu, gémit la jeune femme. Aidez-moi ! Je ne vois plus rien !
Bien que son espagnol soit passable, elle était à l’évidence américaine.
— Essayez de ne pas bouger, intima-t-il en anglais. Ne touchez pas votre œil, ou vous risquez d’aggraver la blessure. Je vais vous aider à sortir de là. Laissez-moi faire.
En se penchant sur l’inconnue pour débloquer sa ceinture, il vit du sang couler sur le côté droit de son visage. Ses cheveux blonds mi-longs en étaient maculés.
Il prit le corps léger dans ses bras, la sortit de l’habitacle et la déposa précautionneusement sur l’herbe.
— Je vous conduis à l’hôpital dès que possible. Ne bougez pas.
— Je ne bouge pas, articula la jeune femme au travers de ses dents serrées.
La pâleur de son visage et ses poings serrés trahissaient sa souffrance. Mais elle manifestait un courage qui suscita l’admiration de Remi.
Il sortit son téléphone cellulaire de sa poche et appela la gendarmerie. Après quelques brèves explications, on lui promit d’envoyer un hélicoptère sur-le-champ.
Puis Luis appela son intendant, Paco, et l’informa de ce qui s’était passé. Il lui demanda de venir récupérer sa voiture avec un des employés du domaine. Paco devrait attendre les gendarmes pour leur apprendre les circonstances exactes de l’accident. Remi avait décidé d’accompagner la blessée jusqu’à l’hôpital. Quand il se serait assuré qu’elle était en de bonnes mains, il passerait à la gendarmerie pour faire une déposition.
Il ne pouvait s’empêcher de se sentir responsable de ce qui s’était passé. Si son esprit n’avait pas été ailleurs, peut-être aurait-il pu éviter l’accident.
Quand il reporta son attention sur la route, il s’aperçut que plusieurs personnes s’étaient arrêtées pour proposer leur aide.
La jeune femme, toujours allongée sur l’herbe desséchée, lui pressa la main.
— Pas de monde… s’il vous plaît…
Se redressant, il informa les curieux que la police et les secours allaient arriver. En une minute, toute la foule s’était dispersée.
— Quel est votre nom ? murmura-t-il, penché sur la blessée.
— Jillian… Gray.
Un prénom inhabituel. Il aimait sa sonorité fluide dans la bouche de la jeune femme.
— Avez-vous un mari, un ami que je puisse prévenir ?
— Non…
— Etes-vous ici avec un membre de votre famille, un groupe d’amis ?
— Non…
Visiblement, ce simple mot répété requérait un effort terrible.
— Tenez bon, Jillian. J’entends l’hélicoptère. Vous serez bientôt soulagée.
— Est-ce que… Est-ce que j’ai toujours mon œil ?
La peur qui affleurait dans sa voix lui déchira le cœur.
— Bien sûr. Tout ira bien, je vous le promets. La blessure ne saigne plus. Ne pleurez pas. Vous risquez de l’irriter.
Le menton de Jillian trembla.
— Oui, murmura-t-elle.
Il brûlait d’envie de lui poser mille questions. Mais il savait que l’hôpital ferait le nécessaire. Il ne fallait pas la fatiguer inutilement.
— L’hélicoptère va se poser.
— Mon sac…
— Ne vous inquiétez pas. La gendarmerie en aura besoin pour certains renseignements. Je vous le rapporterai.
— Merci, murmura-t-elle encore.
Trois membres du Service des Secours sautèrent de l’appareil et se précipitèrent vers eux. Les minutes qui suivirent se passèrent dans une sorte de brouillard tandis qu’ils examinaient la jeune femme et la déposaient sur un brancard. Remi les suivit jusqu’à l’appareil.
Celui-ci venait à peine de décoller et, Remi, qui avait insisté pour monter avec eux, tenait la main de la blessée, quand il vit surgir d’un repli de terrain les voitures de la gendarmerie. Paco arrivait de la direction opposée, prêt à prendre le relais.
Indifférent à ce qui se passait à l’extérieur, le médecin urgentiste s’empara d’un calepin et posa quelques questions dont il nota soigneusement les réponses.
— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il à Remi.
— Remigio Goyo.
Les yeux de l’homme s’élargirent.
— Don Remigio Goyo ?
— Oui.
— Je connais votre adresse. Domaine Soleado Goyo, Castille. Connaissez-vous cette femme ?
— Non.
— Avez-vous été témoin de l’accident ?
— Si, articula Remi entre ses dents. Nous avons essayé tous les deux d’éviter un taureau qui traversait la route. Au crédit de la victime, il faut admettre qu’elle a eu un bon réflexe. Sinon, nous serions entrés en collision.
— Vous a-t-elle dit son nom ?
— Jillian Gray. Je ne suis pas certain de l’orthographe.
— Elle est très belle, murmura le médecin, un jeune homme brun au regard attentif. Ses cheveux… De l’or pur…
Remi s’était efforcé de ne pas y prêter attention, de ne pas s’attarder sur la forme exquise du corps allongé sous la couverture de survie. Des gouttes de sang avaient taché l’étoffe vert pâle, rehaussant encore la perfection du spectacle offert par la jeune femme.
C’était bien le problème avec la beauté. Elle dissimulait au regard naïf toutes les imperfections. Mais lui, Remi, ne se laisserait plus jamais aveugler.
— C’est une Américaine, probablement une touriste, dit-il d’un ton détaché. C’est tout ce que je sais. Avez-vous diagnostiqué d’autres blessures, en dehors de son œil ?
L’urgentiste secoua la tête.
— Non, mais il faudra certainement l’opérer pour retirer le corps étranger qui l’a blessée.
Le cerveau de Remi se mit à fonctionner à toute vitesse.
— Quel est le meilleur ophtalmologiste de la région ?
— Le Dr Ernesto Filartigua, de Madrid. Il opère à l’hôpital de la Sainte-Croix.
— Demandez au pilote de nous y conduire. Je vais appeler le Dr Filartigua immédiatement.
— Notre compagnie n’est pas autorisée à voler au nord de Tolède… Mais pour vous, nous le ferons.
Madrid n’était qu’à une demi-heure de Tolède. Et cela permettrait à la jeune femme de bénéficier des meilleurs soins.
Remi poussa un long soupir. Pour une fois, il était content d’avoir pu user de son titre pour faire avancer les choses.
*  *  *
Une demi-heure plus tard, l’appareil se posa sur l’aire aménagée à l’entrée est de l’hôpital. Ils se précipitèrent vers les urgences, les secouristes portant la civière, et Remi donna les explications nécessaires à la préposée aux admissions, lui assurant qu’on lui apporterait les documents d’identité de la blessée dès que possible.
Tandis qu’il attendait dans le hall, deux médecins urgentistes jetèrent à tour de rôle un coup d’œil dans l’alcôve où attendait Jillian pour vérifier son état. Quelques instants plus tard, un médecin moustachu, enveloppé dans une longue blouse verte, fit son apparition. Une infirmière le conduisit dans l’alcôve protégée par un rideau.
Remi se remit à faire les cent pas. Quand le médecin ressortit quelques minutes plus tard, il l’interpella.
— Docteur Filartigua ?
— Si ?
— Je me présente, Remigio Goyo. C’est moi qui vous ai appelé pour vous demander de vous occuper de la señora Gray.
— Elle a eu beaucoup de chance que vous réagissiez aussi vite, Don Remigio.
— Sa blessure est-elle grave ? J’ai été témoin de l’accident. Elle m’a dit qu’elle ne voyait plus rien.
— C’est normal dans ce genre de traumatisme. Un morceau de verre a pénétré profondément dans le globe oculaire droit. Nous allons prendre des radios et le laboratoire vient de recevoir des ordres pour préparer la patiente. J’en saurai davantage après l’opération, quand j’aurai retiré le corps étranger. La patiente a-t-elle de la famille ici ?
— Non. J’attends des renseignements de la police. Où puis-je m’installer pendant que vous opérez ?
— Il y a une salle d’attente confortable au sixième étage de l’aile est, juste au-dessus des salles d’opération.
— J’y serai, assura Remi, la voix hachée par l’émotion. On m’a dit que vous étiez le meilleur. Faites tout ce qui est en votre pouvoir, je vous en prie…
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C’est pendant un séjour en Espagne ou
elle vient se réfugier pour fuir le stress
de la vie new-yorkaise que Jillian tombe
amoureuse de Remigio, un homme au
tempérament fier et passionné. Dans ses
bras, elle vit des instants magiques, et se
prend a réver de tout abandonner pour
commencer avec lui une nouvelle vie...
Mais comment, alors que tout les sépare,
poursuivre leur histoire une fois cette
parenthése terminée ?
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