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Debout près de la vaste baie, Theo présentait son profil de médaille aux quatre hommes présents dans la salle du conseil d’administration. Il se préoccupait fort peu de son apparence, cependant. Il avait ses défauts qu’il aurait été le premier à reconnaître – sans pour autant s’en excuser –, mais la vanité n’en faisait pas partie, même si ses plus sévères détracteurs admettaient qu’il aurait eu de quoi être vaniteux.
Avec son mètre quatre-vingt-quinze, son impressionnante silhouette athlétique que son costume impeccable ne masquait guère, il attirait l’attention où qu’il aille. Sa forte présence se doublait d’un instinct affûté, et il avait la réputation de porter aux détails une attention d’entomologiste. Nul ne participait à une réunion avec lui sans s’y être dûment préparé !
Aujourd’hui, cependant, il n’était pas très concentré. Il ne captait qu’un mot sur quatre, ce qui n’échappait pas à son entourage. Mais, à part quelques imperceptibles haussements de sourcils et des regards échangés par ses interlocuteurs, qu’il payait grassement pour leurs conseils, tous autour de la table se comportaient comme si de rien n’était.
Celui qui était en train de parler perdit le fil et marqua une pause, réalisant qu’une paire d’yeux de jais le fixait, impénétrable. Il laissa échapper un soupir de soulagement alors que le grand Italien, les mains dans les poches, se remettait à contempler la vue panoramique tout en fronçant les sourcils d’un air irrité.
L’agacement de Theo était dirigé contre lui-même. Il détestait avoir les idées ailleurs. Ailleurs… Façon de parler, en l’occurrence, car il savait très bien où elles l’emportaient : en Toscane.
Une vision du palais où il avait grandi s’imposa à son esprit. Il la refoula vite – mais il avait eu le temps de se revoir enfant, en train de déposer des fleurs sur la tombe de sa mère, ses larmes tombant sur la terre sèche alors qu’il vouait une haine éternelle à son père.
Il pressa les doigts contre ses tempes douloureuses et continua à regarder au-delà de la baie vitrée, prenant conscience pour la première fois de la pluie qui tombait depuis une demi-heure.
Pleuvait-il aussi en Toscane alors que Salvatore rejoignait sa défunte épouse dans le caveau familial ? Ou bien un soleil éclatant baignait-il la bonne – et moins bonne – société italienne vêtue de noir, à l’écoute des mensonges du prêtre prétendant que son père avait été quelqu’un de bien ?
Theo aussi avait pensé cela, autrefois. Il avait adoré son père, jusqu’à ce qu’il découvre la vérité. Il avait treize ans alors, et il était encore en tenue de deuil, terré dans un placard pour dissimuler les larmes qu’il avait contenues pendant l’enterrement de sa mère. Celle-ci avait toujours détesté le voir pleurer – cela la rendait malheureuse.
« Pourquoi ne vas-tu pas à l’enterrement de ton père ? » lui avait demandé Cleo au moment où il avait quitté l’appartement, le matin même.
La voluptueuse rousse n’avait manifesté qu’une vague curiosité, et ne s’était pas inquiétée de son silence alors qu’elle refaisait avec soin son rouge à lèvres. C’était pour cela que Cleo était à ses yeux la compagne parfaite. Amante ardente et passionnée, elle ne prenait pas ombrage de ses absences et ne demandait rien.
Pourtant, alors qu’il atteignait le seuil, elle avait prononcé la question fatale qui l’avait ramené sur ses pas.
« Alors, où cela nous mène-t-il à présent, chéri ? »
Il avait livré une réponse brève et précise. Si certains assimilaient la franchise à la cruauté, ce n’était pas le cas de Theo. Pour lui, la vérité était la vérité, point, et il n’y avait pas lieu de s’en émouvoir. Il avait donc lâché :
« Nulle part. »
La rupture avait été nette, simple, et sans complications comme il les aimait. Dommage… Cleo était belle, désirable, et jusqu’à ce qu’elle lui pose cette question fatale, exactement le genre de femme qui l’attirait. Une femme talentueuse, aussi ambitieuse et déterminée que lui, et qui menait sa vie à l’écart de la sienne. Le fait qu’ils n’aient ni amis ni centres d’intérêt communs avait été un élément positif. Ainsi, pas de risque pour lui de se montrer en sa compagnie, au risque de devoir poser pour quelques photographes people lors d’un événement mondain.
Durant leur relation, il s’était demandé si leur alchimie sexuelle ne finirait pas par entamer sa conviction qu’il n’était pas fait pour le mariage. Une inquiétude non fondée, car jamais il n’avait perdu la tête au point d’oublier que rien n’était éternel – et certes pas l’attirance physique. Or, qu’est-ce qui réunissait les hommes et les femmes, à part cela ?
Pour Theo, il y avait deux sortes de mariages : ceux qui s’achevaient par un divorce difficile, et ceux qui perduraient dans le mensonge. La première catégorie était à son avis infiniment préférable. Il était vrai qu’il avait connu de près un mariage malheureux, mais qui avait duré : celui de ses parents, qui formaient un couple parfait aux yeux du monde, alors qu’en réalité ils jouaient la comédie pour dissimuler leur malheur mutuel…
Un rayon de soleil perçait enfin à travers les nuages lorsque Theo se retourna vers les avocats. Il les survola du regard, la pose décontractée de sa haute silhouette contrastant avec l’attente tendue du groupe.
— Je veux vendre.
Ces mots furent accueillis par un silence stupéfait.
— Vendre ? demanda timidement l’un des avocats.
— Une part de terrain ? coupa un autre avec enthousiasme. Sur le plan financier, ce serait un bon coup à jouer, un coup assez sûr. La zone forestière recèle de toute évidence de belles possibilités de développement. Le lobby écolo va protester bien sûr, mais aucun arrêté de protection n’est irréfragable, et au sud, le secteur domanial…
Surgies de nulle part, des visions d’une fraîche oasis défilèrent dans l’esprit de Theo.
Il serra les mâchoires. Il était résolu à se dépouiller de son passé, et il se flattait de ne pas être sentimental, mais à la pensée de détruire cet écrin de verdure il eut le cœur serré.
— Vous parlez de la forêt du nord, n’est-ce pas ? demanda Theo.
Son interlocuteur s’agita avec nervosité et consulta l’écran de la tablette placée devant lui, sur la table de travail.
— Oui, il me semble. Le terrain est très accidenté… Mais un village de vacances pourrait…
Theo refoula une vision de pentes mises à nu dans un vacarme de machines.
— Impossible, dit-il froidement. C’est une zone protégée, et il y a des clauses dans les actes notariés du palais.
— Bien sûr. Palazzo delle Stelline… Le palais du Ciel étoilé. Quel nom évocateur !
Theo accueillit froidement la prononciation italienne outrée de son interlocuteur.
— Il y a déjà eu de timides approches de plusieurs développeurs intéressés par d’autres parties du domaine, continua l’avocat. Le Wenger Group…
Comme un seul homme, le quatuor de l’équipe juridique se mit à consulter ses outils numériques.
— J’ai les détails ici. Ils ont approché votre père l’an dernier, mais il n’a jamais donné suite. Il était de la vieille école, ce qui est compréhensible, et puis le caractère historique de la propriété…
Theo passa la main dans sa chevelure brune – un signe d’impatience.
— Peu m’importe l’histoire.
Je veux seulement lui échapper.
— Et ce n’est pas une partie de terrain que je veux vendre. C’est la totalité. Le palais, ce qu’il contient, le domaine… Débarrassez-moi de tout ! Je ne veux rien.
Sauf le portrait accroché dans le bureau de son père. S’y trouvait-il toujours ? se demanda-t-il. Salvatore l’avait-il conservé pour se remémorer sa culpabilité ? Ou avait-il récrit le passé pour mieux s’en accommoder ?
Il quitta la pièce sous les regards ahuris de ses collaborateurs.
— La moitié ? répéta Grace. Des livres, vous voulez dire ?
Elle survola du regard les rayonnages de la bibliothèque où ils étaient assis. L’avocat occupait le fauteuil où Salvatore avait eu coutume de s’installer quand elle lui faisait la lecture, ce qui rendait sa disparition encore plus réelle que lors de l’enterrement.
— C’est vraiment gentil ! dit-elle. Mais je ne pourrais jamais démanteler cette collection… Elle a beaucoup trop de valeur ! Je peux choisir un ou deux ouvrages, peut-être ?
— Mademoiselle Stewart, vous ne comprenez pas… Quand je dis « la moitié », je veux dire la moitié de la totalité : le palais, la propriété, les comptes en banque… Cela vous a été légué à tous les deux, à parts égales.
Grace le dévisagea d’un air interdit, puis éclata d’un rire nerveux. C’était insensé. Et son rire devait avoir quelque chose de dément, lui aussi.
— Mais enfin… il doit y avoir une erreur… Pouvez-vous vérifier ?
Elle se leva à demi, puis se laissa retomber sur son siège, la voix lui manquant soudain.
L’homme à la barbe poivre et sel soigneusement taillée lui sourit avec bonté.
— Voulez-vous un verre d’eau ?
Grace secoua la tête. Un verre d’alcool n’aurait pas été de refus, en revanche ! Elle tremblait de tous ses membres. Après quelques profondes inspirations qui soulagèrent un peu ses tempes bourdonnantes, son engourdissement se dissipa, cédant la place au choc et à l’incrédulité.
— Ce n’est pas une blague ? Non, pardonnez-moi… Bien sûr que non.
Un avocat pouvait-il plaisanter ? En se fondant sur sa propre famille – son frère était membre de cette corporation – Grace supposait que non. Mais son autre frère, le psychiatre, ne riait pas souvent non plus. Pas plus que sa sœur écologiste, dont la série télé venait d’être vendue aux États-Unis.
Ses proches étaient très doués. Et ils essayaient d’être indulgents avec Grace, qui n’était pas académiquement parlant la plus brillante du clan Stewart. Ses parents – son père professeur à Oxford et sa mère historienne, tous deux experts reconnus et auteurs à succès – avaient été sidérés lorsque Grace, à la surprise générale, avait obtenu une place convoitée à Oxford, mais avait choisi de se lancer dans une formation d’infirmière.
— Vous êtes désormais une jeune femme très riche, reprit l’avocat.
Grace se força à revenir au moment présent, qui lui paraissait hautement surréaliste.
— Riche ? Je crois que vous faites erreur. Je rentre en Angleterre, aujourd’hui, pour une semaine de vacances avant ma prochaine affecta…
Elle s’interrompit, le souffle coupé.
— Ce n’est pas normal ! s’écria-t-elle. Pourquoi Salvatore me laisserait-il quoi que ce soit ? Je n’étais que son infirmière. Je l’ai connu quelques mois seulement…
Soudain, elle se figea. Que penserait-on d’elle ? Le pire, comme la dernière fois. Tout le monde dirait qu’il n’y a pas de fumée sans feu…
Son cœur battit la chamade alors que ces souvenirs s’échappaient du recoin où elle les avait enfermés, résolue à aller de l’avant. C’était sa deuxième mission pour l’agence d’infirmières. Dans une famille charmante, reconnaissante, avec laquelle elle avait été en excellents termes – avant la disparition d’un collier de valeur et d’une coquette somme d’argent liquide.
Ç’avait été un véritable cauchemar. Grace avait été suspendue, accusée par cette famille d’être une voleuse. La vérité avait surgi presque aussitôt, et preuve avait été faite qu’elle était tout à fait innocente. Mais l’événement avait laissé des traces.
— C’est… cela paraît incroyable.
— Je vois que ça vous cause un choc… Mais un choc agréable, j’espère ? lui demanda le visiteur, avec un sourire bienveillant.
— Non… Enfin, oui mais… je le connaissais à peine. Ce n’est pas normal ! Puis-je le rendre ?
— Rendre quoi ?
— Tout, dit Grace. Cela peut revenir au personnel. Marta et les autres…
— Les membres du personnel ont été généreusement remerciés dans le testament. Je puis vous assurer que personne n’a été oublié. Vous devriez prendre le temps de vous habituer à cette idée, et ensuite…
— Non ! J’étais son infirmière. Les gens penseront que j’ai profité de…
— Pas du tout, coupa l’avocat, apaisant.
Mais il évita son regard. Car de toute évidence elle avait raison. Il la considéra un instant, puis il ajouta :
— Écoutez, si c’est votre sentiment, il y a une option – même si je vous conseille de ne pas prendre de décision tout de suite…
— Une option ? Laquelle ?
Une heure plus tard, Grace pénétrait dans la vaste cuisine, dont l’équipement ultramoderne et sophistiqué était en harmonie avec les tommettes anciennes, les épaisses poutres et la cheminée d’origine. C’était la pièce la plus conviviale du palais qui, sans surprise, en comprenait un nombre incalculable.
Marta, la gouvernante, vêtue de son chemisier blanc et de son pantalon noir habituels, introduisait des données dans des tableurs, sur son ordinateur portable, tout en savourant une tasse de café. Elle leva les yeux.
— Je sais que l’informatique est censée faciliter la vie, mais là, franchement…
Elle s’interrompit, le sourire s’effaçant de son mince visage quand elle vit l’expression de Grace.
— Vous êtes toute pâle ! dit-elle. Ces jours-ci n’ont pas été faciles. J’aimerais que vous me laissiez reprogrammer votre départ un peu plus tard dans la semaine.
Grace s’efforça de sourire. Quand elle était arrivée, un peu plus de deux mois auparavant, la gouvernante, très protectrice envers son employeur, s’était montrée méfiante à l’égard de cette infirmière anglaise soudain admise dans le palazzo. Elle avait demandé pourquoi une agence spécialisée dans les soins palliatifs n’avait pas envoyé une infirmière parlant italien.
Grace elle-même s’en était étonnée. On lui avait répondu que son patient parlait couramment plusieurs langues, et que son ignorance de l’italien ne lui posait aucun problème.
« Une armada d’infirmières se succèdent déjà à son chevet ! avait lancé Marta, dédaigneuse. Qu’est-ce que vous êtes ? Une faiseuse de miracles ? Vous allez le faire vivre plus longtemps ? »
Grace, qui avait perçu le chagrin derrière ces propos, avait répondu avec douceur :
« J’espère pouvoir lui apporter un peu plus de confort. »
La gouvernante avait changé quand elle avait vu l’effet du nouveau protocole de traitement de la douleur introduit par Grace, et son action, coordonnée à celle du médecin personnel de Salvatore, adoré de tous les employés du palais. Des larmes avaient perlé dans les yeux de Marta le jour où, entrant dans la cuisine, elle avait vu Salvatore, auparavant alité, assis devant la table où elles se tenaient en ce moment même.
Grace avait eu beau protester qu’elle ne faisait que son travail, elle avait eu droit à une chaleureuse étreinte.
— Je ne prends pas l’avion. Je reste ! dit Grace, tirant une chaise et s’y laissant tomber.
— Vous restez ?
— Il… Salvatore… il m’a laissé la moitié de sa fortune.
La gouvernante porta une main à sa bouche, et posa sur Grace ses yeux écarquillés.
— J’ai dit à l’avocat que… que je ne pouvais pas accepter. Que ce ne serait pas convenable. Il a dit que… son fils, Theo, voulait tout me racheter. Il propose une somme colossale. Je ne veux pas d’argent, Marta. Je ne veux rien du tout ! gémit Grace, la voix vibrante d’émotion.
— Oh ! je le sais. Tout le monde ici le sait. Nous vous connaissons, Grace. Mais je suppose que Theo considère que cet endroit si chargé d’histoire devrait rester dans la famille ? suggéra son aînée, comme pour s’excuser.
— Je l’ai pensé aussi, et j’ai dit qu’il pouvait avoir le tout, évidemment. Même s’il paraît…
Grace se mordit la langue et eut un faible sourire. De façon inexplicable – du moins pour elle – le personnel du palais ne disait jamais de mal du fils absent. Grace avait son avis au sujet de Theo Ranieri, qui n’avait pas une seule fois rendu visite à son père mourant, ni n’était même venu à l’enterrement. Mais elle le gardait pour elle.
— Theo est loin d’être pauvre, vous savez. Vous ne devriez pas tout lui céder.
— Je n’en ai pas l’intention. Il veut racheter la moitié qui m’est léguée, mais uniquement pour revendre tout ! acheva Grace, les larmes aux yeux. Je n’arrive pas à y croire. On dirait qu’il veut faire disparaître tout ce qu’aimait son père ! Son héritage ! Comment peut-il… ?
Elle s’interrompit et, au prix d’un suprême effort, contint ses émotions. La gouvernante, elle, était devenue toute pâle.
— C’est un peu ce que je redoutais, admit-elle.
— Ne vous inquiétez pas. Je ne le laisserai pas faire. Je peux l’en empêcher, dit Grace, les mâchoires serrées, ramenant en arrière ses mèches vagabondes. Si je dis non, si je reste, si je vis ici, il ne pourra pas vendre !
Marta parut dubitative. Sa main tremblait quand elle resservit du café.
— Theo peut se montrer très têtu quand il a pris une décision…
— Moi aussi, affirma Grace, l’air sombre.
— C’est si triste d’en arriver là !
Triste ? pensa Grace. C’était parfaitement scandaleux, plutôt ! Et le mot était faible pour exprimer ce qu’elle ressentait. Elle ignorait ce qui avait provoqué la rupture entre le père et le fils et, en dépit de sa curiosité, elle avait toujours considéré qu’il aurait été déplacé de poser la question. Même à présent, alors que la situation avait changé, elle ne pouvait se résoudre à la formuler.
Pourquoi détestait-il tant son père ? Ce n’était tout de même pas l’indifférence qui expliquait sa conduite ?
— Salvatore se doutait peut-être de ce que ferait son fils ? Quelle que soit la raison, dit-elle en acceptant la tasse de café que Marta poussait vers elle, son fils ne pourra pas vendre si je refuse et si je vis ici. Ce domaine, ce palais, les gens, c’était la vie de Salvatore, et je ne permettrai pas que son fils la détruise ! Je ne bougerai pas d’ici.
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