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À Betty et Vanessa V., deux femmes talentueuses que j’adore, et à toutes les Luna du monde.


Toutes les histoires d’amour ne sont pas écrites de la même façon. La nôtre a des chapitres déchirés, des paragraphes manquants, et une fin douce-amère.
   
   
Tout le monde aime la discrète Luna Rexroth.
Gentille.
Attentionnée.
Charitable.
Silencieuse.
Fausse.
Sous ses airs dociles de garçon manqué que tout le monde aime (mais plaint), il y a une fille qui sait ce qu’elle veut, et qui elle veut – en l’occurrence, le garçon de la cabane qui lui a appris à jurer en langue des signes.
Qui lui a appris à rire.
À vivre.
À aimer.
   
   
Tout le monde aime le sportif Knight Cole.
Beau.
Athlétique.
Dur.
Populaire.
Menteur.
Ce provocateur plein d’audace pourrait vous mettre en cloque d’un seul regard, mais il n’a d’yeux que pour la fille d’à côté : Luna.
Mais Luna n’est plus celle qu’elle était. Elle n’a plus besoin de lui pour la protéger.
Quand la vie lui fait un coup de pute, la coqueluche d’All Saints doit reconnaître que tous les chevaliers ne sont pas des héros.
Parfois, les plus grandes histoires d’amour fleurissent dans la tragédie.


Quelqu’un m’a un jour donné une boîte remplie de ténèbres. Il m’a fallu des années pour comprendre que ça aussi, c’était un cadeau.
MARY OLIVER



PLAYLIST ♫
Enjoy the Silence, Depeche Mode
Just My Type, The Vamps
Who Do You Love ?, The Chainsmokers feat. Five Seconds of Summer
I Wanna Be Adored, The Stone Roses
Beautiful, Bazzi feat. Camilla Cabello
Fix You, Coldplay
I Will Follow You into the Dark, Death Cab for Cutie
The Drugs Don’t Work, The Verve
I Predict a Riot, Kaiser Chiefs
   
   
Chanson du livre :
Dream on, Aerosmith



1
Knigh, 9 ans ; Luna, 10 ans

Knight

Un coup de poing dans le chêne, puis la douleur familière de la peau arrachée sur mes doigts.
Saigner m’aidait à mieux respirer. J’ignorais pourquoi, mais mes plaies faisaient pleurer maman dans la salle de bains, quand elle se croyait seule. À peine posait-elle les yeux sur mes doigts bousillés que les grandes eaux commençaient. Ça m’a valu une visite hebdomadaire chez un type en costard, qui me posait des questions sur ce que je ressentais.
Mes écouteurs m’isolaient du bruit des oiseaux, des criquets, et des feuilles qui craquaient sous mes pieds. Le monde craint. J’en avais assez de l’écouter. Break Stuff de Limp Bizkit était mon hymne personnel pour « casser des trucs ». Fred Durst avait peut-être une tête de cul à casquette, mais il n’avait pas tort.
Boum.
Boum.
Boum.
La plupart des gamins se battent entre eux. Pas moi. Je voulais seulement me faire mal. Quand j’avais mal au corps, je n’avais plus mal au cœur. Question de logique. Une bonne affaire.
Une pomme de pin me tomba sur la tête. Je levai la tête en plissant les yeux. Ma crétine de voisine, Luna, était perchée devant notre cabane, sur une épaisse branche. Elle jouait avec une autre pomme de pin, balançant ses jambes maigres au-dessus du vide,
— C’était pour quoi, ça ? demandai-je.
J’enlevai mes écouteurs de mes oreilles.
Elle me fit signe de monter. Je ne bougeai pas d’un poil. Elle agita la main avec insistance.
— Nan.
Je reniflai et crachai sur le côté.
Elle haussa un sourcil ; c’était sa façon de me demander « C’est quoi ton problème ? » Luna était une vraie fouineuse, mais juste avec moi. Quelle plaie.
— Vaughn m’a piqué mon vélo, expliquai-je.
J’aurais bien cassé la gueule de mon soi-disant meilleur ami, si je n’avais pas été certain de pouvoir le tuer par erreur. Il l’avait fait exprès, pour que je pète les plombs. « Faut que ça sorte », avait-il dit. Je ne savais pas ce que ça voulait dire. Qu’est-ce qui devait sortir ? Et d’où ? Et puis, qu’est-ce qu’il savait de la colère ? Il avait une vie parfaite. Ses parents étaient en bonne santé. Il n’avait pas de petit frère pénible, comme Lev.
Luna jeta la deuxième pomme de pin. Cette fois-ci, je l’attrapai, armai mon bras comme un joueur de base-ball, et lui renvoyai, faisant exprès de la rater.
— J’ai dit non.
Elle sortit une troisième pomme de pin (elle en gardait tout un stock dans la cabane au cas où des intrus nous attaqueraient, ce qui n’arrivait jamais) et me la jeta dessus.
Je finis par craquer.
— T’es trop débile !
Elle me fixa en clignant des yeux.
— Arrête de me regarder comme ça !
Un autre battement de cils.
— Bordel, Luna !
Je me fichais bien de ce que disait Vaughn. Jamais je n’aurais envie d’embrasser cette fille. Pourvu qu’elle ne me demande jamais de le faire.
Je grimpai sur le pneu-balançoire pour monter dans notre minuscule cabane. Vaughn se pensait au-dessus des cabanes dans les arbres. Tant mieux. Un truc en plus rien qu’à Luna et moi.
Luna sauta de la branche. Elle fit une roulade au sol et se redressa comme une ninja, puis s’épousseta avec un sourire satisfait. Après quoi, elle se mit à courir en direction de notre quartier. À toute vitesse.
— Tu vas où ? criai-je, comme si elle allait répondre.
Je la contemplai disparaître au loin. J’étais toujours triste de la voir partir.
C’était voué à l’échec, de toute façon. On ne pouvait pas parler avec Vaughn. Luna n’était même pas capable de parler. Et puis, je n’avais pas besoin de son aide. J’étais parti parce que sinon je savais qu’il aurait obtenu ce qu’il voulait – la bagarre. Je n’étais pas comme lui. Faire chier mes parents n’était pas l’objectif de ma vie.
Un peu plus tard, Luna réapparut. Sur mon vélo. De la cabane, dans laquelle je m’étais réfugié, je me levai, protégeant mes yeux du soleil couchant – le soleil brillait toujours plus fort quand l’océan était sur le point de l’avaler.
Luna me fit signe de descendre.
Je lui jetai une pomme de pin sur l’épaule en guise de réponse, puis l’interpellai :
— Rexroth.
Quoi ? demanda son sourcil arqué. Elle pouvait me dire mille choses rien qu’avec ses sourcils, cette fille. Parfois, j’avais envie de les raser juste pour la contrarier.
— Je règle toujours mes comptes. Retiens ça, OK ?
OK, soupirèrent ses yeux levés au ciel.
— Allez, monte, lui dis-je.
Elle montra mon vélo en tapant du pied.
— Et laisse ce putain de vélo.
Elle me rejoignit dans la cabane. Je savais que je devrais la remercier mais, au lieu de ça, je sortis les feuilles que j’avais imprimées plus tôt et les étalai sur le plancher devant nous. On se pencha dessus, nos fronts collés par la sueur. Je lui apprenais des insultes en langue des signes – ce que son père et son thérapeute ne feraient jamais.
— D’après ce que je vois, pour « bite » il faut faire un d avec sa main et se taper le nez, dis-je en imitant l’image sur une des pages, avant de la retourner. Oh ! regarde. Si tu veux dire « va te faire foutre », il suffit de faire un doigt d’honneur en faisant la moue. Pratique.
Je ne la regardais pas, mais sentais son front contre le mien. Bien qu’elle soit une fille, Luna était super cool. Son seul défaut, c’est qu’elle posait parfois trop de questions avec ses yeux. Selon maman, c’était parce que Luna tenait à moi. Il était hors de question que je l’admette, mais moi aussi, je tenais à elle.
Elle me donna une tape sur l’épaule. Je tournai une autre page.
— Passer sa main ouverte près du menton, d’avant en arrière, ça veut dire « pute ». Ton père va me tuer s’il découvre que je t’ai appris ça.
Elle me tapota plus fort sur l’épaule, enfonçant son ongle dans ma peau.
J’interrompis ma lecture et levai les yeux.
— Quoi ?
— Tu vas bien ? signa-t-elle.
Elle ne se servait pas souvent de la langue des signes. Luna ne voulait pas parler. Ni en signant, ni en articulant. Elle pouvait parler. Techniquement, je veux dire. Même si je ne l’avais jamais entendue dire quoi que ce soit. Le problème, ce n’était pas sa voix, d’après nos parents. Mais le monde.
Je comprenais. Moi aussi, je détestais le monde.
Nous le détestions chacun à notre manière, voilà tout.
Je haussai les épaules.
— Bah oui.
— Un ami ne laisse pas ses amis se tracasser pour des choses insignifiantes, signa-t-elle.
Holà. Une phrase entière. C’était nouveau.
Je ne comprenais pas l’intérêt de parler la langue des signes, si c’était pour ne pas parler du tout, mais je ne voulais pas la contrarier.
— Je m’en fiche du vélo, affirmai-je.
Je reposai la feuille et rampai vers la sortie. Elle me suivit, dans la même position. Je n’aimais même pas ça, faire du vélo. Ça me faisait mal aux couilles, et c’était ennuyeux. J’en faisais juste pour pouvoir traîner avec Luna. Pareil pour le coloriage. Je détestais le coloriage.
Elle pencha la tête sur le côté. Une question.
— Maman est retournée à l’hôpital, admis-je.
Je ramassai une pomme de pin et la lançai vers le soleil couchant, au bord de la falaise où notre arbre avait pris racine. Je me demandai si la pomme de pin avait atteint l’océan, si elle était mouillée, si elle avait froid. Si elle me détestait.
Luna posa sa main sur la mienne et contempla nos paumes. Nos mains faisaient la même taille, la sienne brune, la mienne blanche comme la neige fraîche.
— Ça va, dis-je en reniflant, avant de prendre une autre pomme de pin. Ça va aller.
— Je n’aime pas cette expression. « Ça va », signa Luna. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas mal. Ce n’est rien.
Elle pencha la tête et prit ma main pour la serrer dans la sienne. Sa main était chaude et collante. Dégueu. Quelques semaines plus tôt, Vaughn m’avait confié qu’il voulait embrasser Cara Hunting. Je n’osais même pas imaginer toucher une fille de cette manière.
Luna posa sa main sur son cœur.
Je levai les yeux au ciel, gêné.
— Je sais, dis-je. Tu es là pour moi.
Elle secoua la tête et serra plus fort. L’intensité de son regard me fit peur.
— Toujours. Tout le temps. Éternellement, signa-t-elle.
J’aspirai ses mots. J’avais envie de fracasser mon foutu vélo sur la tête de ce connard de Vaughn et de m’enfuir. Puis de mourir. Je voulais mourir dans un désert de sable, m’évaporer en poussière, laisser le vent m’emporter partout et nulle part.
Je voulais mourir à la place de maman. Je ne servais à rien. Alors que tant de personnes dépendaient de maman.
Papa.
Lev.
Moi.
Moi.
Luna montra le soleil devant nous.
— Le coucher de soleil ? soupirai-je.
Elle fronça les sourcils.
— La plage ?
Elle secoua la tête d’un air exaspéré.
— Le soleil reviendra demain, signa-t-elle.
Elle se pencha en avant. L’espace d’un instant, je crus qu’elle allait sauter. Elle sortit une épingle à nourrice de ses Vans à carreaux et se piqua au bout de l’index. Sans un mot, elle prit ma main et me piqua le doigt. Elle les joignit l’un à l’autre, faisant couler notre sang.
Un sourire étira ses lèvres. Ses dents n’étaient pas alignées. Un peu pointues. Très imparfaites.
Avec notre sang, elle écrivit « À la vie, à la mort » sur le dos de mon autre main, sans faire attention à l’état de mes doigts.
Je pensai au vélo qu’elle avait récupéré pour moi et souris.
Elle me serra dans ses bras. Je me laissai faire.
Je n’avais pas envie de l’embrasser.
J’avais envie de m’ouvrir la peau pour la faire entrer dans mon corps.
La dissimuler au monde et la garder pour moi seul.
Knight, 12 ans ; Luna, 13 ans

Luna

Je tiens mon nom de la lune. Papa disait que j’étais un petit bébé tout en rondeurs, parfait. Une lumière née dans l’obscurité. Une enfant que ma mère ne voulait pas et dont elle ne savait pas quoi faire. Papa avait dit que malgré – ou peut-être à cause de – ça, j’étais la créature la plus belle et la plus charmante qu’il ait jamais vue.
« Mon cœur a volé en éclats, pas parce que j’étais triste, mais parce que quand j’ai posé les yeux sur toi, j’ai eu besoin de tant de place dans mon cœur qu’il a gonflé, gonflé, gonflé », m’avait-il dit un jour.
Il disait beaucoup de choses pour que je me sente aimée. Il avait de bonnes raisons.
Ma mère nous avait quittés alors que je n’avais pas encore deux ans.
Au fil des ans, elle était venue toquer à mon esprit quand je m’y attendais le moins – forçant la porte grâce à une armada de souvenirs et de photos cachées que je n’étais pas censée trouver. Son rire – ce rire que j’étais incapable d’oublier, malgré mes efforts – coulait sur ma peau comme une langue de feu.
Le pire, c’était que je savais qu’elle était en vie. Val, ma mère, vivait quelque part sous le même ciel, respirait le même air. Peut-être au Brésil, son pays natal. Ça n’avait pas d’importance : où qu’elle soit, elle n’était pas avec moi. Et la seule fois où elle était revenue dans nos vie, c’était pour convoiter l’argent de papa.
J’avais cinq ans, mon père venait de rencontrer Edie, ma belle-mère. Val avait demandé la garde alternée et une coquette pension alimentaire, assez élevée pour combler la dette d’un petit pays. Quand elle s’était rendu compte que je n’allais pas la rendre riche, elle s’était barrée. Une fois de plus.
À l’époque, j’avais pris pour habitude, le soir, d’aller sur la pointe des pieds jusqu’à la cuisine où papa et Edie avaient leurs discussions de grands. Ils ne m’ont jamais vue. Dès l’instant où Val avait cessé de me voir, je suis passée maître dans l’art d’être invisible.
— Je ne veux pas qu’elle approche ma fille, avait asséné papa, les dents serrées.
— Moi non plus, avait renchéri Edie.
Ça m’avait touchée en plein cœur.
— Mais si elle revient, nous devons nous y préparer, ajouta-t-elle.
— Et si elle lui fait du mal ?
— Et si elle la guérit ?
L’expérience m’avait appris que le temps était bon à deux choses : guérir et tuer. J’attendais chaque jour que la guérison vienne. Je m’agenouillais sur les coussins en dentelle sous ma fenêtre, que j’entrouvrais en priant que le vent emporte mes souvenirs d’elle.
Je ne pouvais pas haïr Valenciana Vasquez, la femme qui avait fait ses valises devant mon berceau alors que je pleurais, hurlais pour qu’elle ne me quitte pas, et qui était partie quand même.
Je me souvenais très bien de la scène. C’était glaçant. Il paraît qu’on ne peut pas avoir de souvenirs avant l’âge de deux ans, mais j’ai une mémoire photographique, un QI de 155, et un cerveau qui a enduré suffisamment de tests pour savoir que, pour le meilleur ou pour le pire, je me souviens de tout.
De tout le mal.
De tout le bien.
Et de ce qu’il y a entre les deux.
Ce souvenir était donc très net dans ma mémoire. La détermination qui vibrait dans ses yeux en amande. La sueur froide perlant sous mes bras potelés. J’avais fait appel à tout mon vocabulaire d’enfant précoce, et j’avais crié à pleins poumons :
— Maman ! S’il te plaît ! Non !
De dos, elle avait marqué une pause sur le pas de la porte, les doigts agrippés de toutes ses forces au chambranle ; au cas où quelque chose la pousserait à se raviser et à aller me prendre dans ses bras. Je n’osais pas cligner des yeux, de peur qu’elle disparaisse dans l’intervalle.
Pendant une fraction de seconde, son instinct maternel avait pris le dessus et elle s’était retournée pour me regarder.
Le visage déformé, la bouche ouverte, elle avait passé sa langue sur ses lèvres écarlates. Elle avait semblé sur le point de dire quelque chose, mais elle avait fini par secouer la tête et était partie. Une musique mélancolique passait à la radio. Val l’allumait souvent pour couvrir le son de mes pleurs. Mes parents ne vivaient pas ensemble, alors, mais partageaient ma garde. Les nombreux appels téléphoniques de papa à Val étant restés sans réponse, il m’avait trouvée quelques heures plus tard dans mon berceau, la couche plus lourde que mon petit corps.
Je ne pleurais pas. Je ne pleurais plus.
Ni quand il m’avait prise dans ses bras.
Ni quand il m’avait emmenée aux urgences pour vérifier que tout allait bien.
Ni quand il m’avait bercée, embrassée, réconfortée.
Ni quand il avait pleuré à chaudes larmes en me suppliant de produire un son.
Rien.
Depuis ce jour, je souffrais de ce qu’on appelle un mutisme sélectif. J’étais capable de parler, mais que je choisissais de ne pas le faire. Ce qui était franchement stupide, puisque je ne voulais pas être différente. Mais je l’étais. Mon absence de parole n’était pas tant un choix qu’une phobie. On m’avait diagnostiqué une sévère anxiété sociale et j’allais chez le psy deux fois par semaine depuis ma petite enfance. D’ordinaire, le mutisme sélectif signifie qu’une personne peut parler dans certaines situations, quand elle se sent à l’aise. Pas moi.
La musique de ce jour-là était inscrite au fer rouge dans mon cerveau, comme une vilaine cicatrice. Et voilà qu’elle revenait m’agresser.
J’étais dans la voiture avec Edie, ma belle-mère. La pluie tambourinait sur la vitre de sa Porsche Cayenne. À la radio, l’animateur annonça le titre Enjoy the Silence, de Depeche Mode. Cette ironie amère me donna la bouche sèche, cette même bouche qui refusait de prononcer des mots sans aucune raison – si ce n’est que les mots que j’avais prononcés pour retenir ma mère n’avaient pas suffi. Je n’avais pas suffi.
Entendre à nouveau cette musique me donna envie de m’échapper de ma peau pour m’évaporer dans les airs. De sortir de la voiture. De m’enfuir de la Californie. De quitter Edie, papa et Racer, mon petit frère. De partir pour aller ailleurs. N’importe où. Dans un endroit où les gens ne m’analyseraient pas et n’auraient pas pitié de moi. Où je ne serais pas une bête de foire.
« Bon sang, ça fait dix ans. Elle ne peut pas passer à autre chose ? »
« Peut-être que ce n’est pas à cause de la mère. Vous avez vu le père ? Toujours avec sa jeune maîtresse à son bras…  »
« Elle a toujours été bizarre, cette fille. Jolie, mais bizarre. »
Je voulais rester dans ma propre solitude, remâcher le fait que ma mère m’avait regardée dans les yeux et décidé que je ne lui suffisais pas. Me noyer dans mon chagrin. Qu’on me laisse tranquille.
Alors que je tendais la main pour éteindre la radio, Edie fit la moue.
— Mais c’est ma chanson préférée !
Allons bon. Évidemment.
Frappant ma vitre du plat de la main, je geignis, désemparée. Le son étrange de ma propre voix me fit frissonner violemment, et Edie, au volant, me jeta un regard en tâchant de garder ce petit sourire qui lui était familier, comme des bras grands ouverts à un câlin.
— Ton père a grandi avec Depeche Mode. C’est un de ses groupes favoris, expliqua-t-elle, bavardant pour me divertir de la crise de nerfs que j’étais en train de vivre.
Je frappai la fenêtre plus fort et donnai un coup dans mon sac à dos, posé à mes pieds. La chanson pénétrait mon corps, s’insinuait dans mes veines. J’avais envie de sortir. J’avais besoin de sortir de là. Elle tourna en direction de notre villa d’inspiration méditerranéenne, mais ça n’allait pas assez vite. Je n’entendais plus que la chanson. Je ne voyais plus que Val en train de partir. Je ne sentais plus que cet immense trou béant dans mon cœur, qu’elle élargissait de son poing chaque fois que son souvenir venait me frapper.
Edie éteignit la radio au moment où j’ouvrais la porte pour sortir du véhicule qui ralentissait. Titubante, je dérapai sur une flaque, puis m’élançai vers la maison en courant.
La porte du garage s’ouvrit tandis que le tonnerre zébrait le ciel, le déchirant en deux, invitant une pluie furieuse à s’abattre. J’entendis les cris d’Edie à travers sa vitre ouverte, mais ils furent avalés par la tempête sud-californienne, si rare. La pluie détrempait mes chaussettes, alourdissant mes jambes, et mes pieds se mirent à brûler dans ma course effrénée jusqu’au garage, où j’attrapai mon vélo et l’enfourchai avant de m’élancer dans la rue. Edie se gara, sortit de la voiture à la hâte et se rua à ma poursuite en criant mon nom.
Je pédalai de toutes mes forces pour quitter l’impasse, passant devant la maison Followhill à toute vitesse, puis devant le manoir des Spencer qui assombrissait la route par sa stature impressionnante. La résidence des Cole, ma préférée, était prise en sandwich entre ma maison et celle des Followhill.
— Luna ! lança la voix de Knight Cole dans mon dos.
Je ne fus même pas surprise.
Les fenêtres de nos chambres étaient face à face, et nous gardions toujours les rideaux ouverts. Quand je n’étais pas dans ma chambre, Knight me cherchait, en général. Et vice versa.
Ce fut plus difficile d’ignorer Knight que ma belle-mère, et pas parce que je n’aimais pas Edie. Je l’aimais. Je l’aimais avec la force dont seul un enfant non biologique était capable – d’un amour affamé, viscéral, mais plus intense encore, car baigné de gratitude et d’émerveillement.
Je ne dirais pas que Knight était comme un frère pour moi, mais c’était comme s’il faisait partie de la famille. Il pansait mes genoux écorchés. Il chassait les petites brutes qui se moquaient de moi, même lorsqu’ils faisaient deux fois sa taille. Il me donnait des discours d’encouragements avant même que je comprenne le sens de ce mot et que je sache que j’en avais besoin.
Le seul problème avec Knight, c’est qu’il retenait une partie de mon cœur en otage. C’est pourquoi je me demandais sans cesse où il était. Son bien-être était lié au mien. Alors que je dévalais la colline sur mon vélo en direction du portail en fer forgé noir qui clôturait notre quartier de riches, je me demandai si lui aussi sentait ce fil invisible qui nous reliait, s’il me courait après parce que j’avais tiré dessus. Parce que c’était douloureux quand l’un de nous s’éloignait trop de l’autre.
— Eh ! Eh ! Eh ! hurlait Knight dans mon dos.
Edie l’avait rattrapé. On aurait dit qu’ils se disputaient.
— Je vais la calmer.
— Mais Knight…
— Je sais ce qu’il lui faut.
— Non, mon chou. Tu n’es qu’un enfant.
— Et tu n’es qu’une adulte. Va-t’en !
Knight ne craignait pas d’entrer en conflit avec les adultes. Moi, je suivais les règles. Du moment qu’on ne me demandait pas de parler, j’étais irréprochable : je n’avais que des bonnes notes, j’aidais mon prochain, je ramassais les déchets dans la rue même quand ce n’était pas les miens et je donnais chaque année une partie de mes cadeaux de Noël à ceux qui en avaient plus besoin.
Mais mes motivations n’étaient pas pures. J’avais encore l’impression de n’être pas assez bien, alors je m’efforçais d’être toujours mieux. Daria Followhill, une voisine de mon âge, m’appelait Sainte Luna.
Elle n’avait pas tort. Je jouais à la sainte, parce que Val m’avait donné le sentiment d’être une pécheresse.
J’accélérai. Il pleuvait à torrent, et bientôt la pluie se transforma en grêle, qui tambourinait sur ma peau de toute sa fureur. Je plissai les yeux, passant le portail de notre quartier.
Tout se produisit en un éclair : je fus éblouie par les phares jaunes d’une voiture. Celle-ci tenta de braquer dans la direction opposée, et le métal chaud frôla ma jambe. Le son assourdissant du klaxon retentit.
Soudain, je sentis quelque chose me tirer en arrière, par le col de ma veste en tweed, d’une telle force que le tissu faillit m’étrangler, et je fus projetée dans une flaque sur le bord de la route.
Puis j’entendis mon vélo exploser. La voiture le réduisit en miettes. La selle vola à quelques centimètres de ma tête, le cadre glissa loin sur la route. Mon visage heurta le béton. J’avais la bouche pleine de terre, de boue et de sang. Je toussai, roulai sur le côté et cherchai à me débarrasser du poids qui pesait sur mon corps, pour trouver Knight à califourchon sur moi. La voiture fonça jusqu’au bout de l’impasse, fit un demi-tour serré, et passa le portail du quartier à toute vitesse. Il grêlait si fort que je fus incapable de distinguer la forme de la voiture, et encore moins sa plaque d’immatriculation.
— Connard ! cria Knight à la voiture avec une telle férocité que mes poumons brûlèrent pour lui. Va moisir en enfer !
Je clignai des yeux, essayant d’observer l’expression de Knight. Je ne l’avais jamais vu comme ça – une tempête dans la tempête. Bien qu’il ait un an de moins que moi, il faisait plus vieux. Surtout maintenant. Il avait le front strié d’inquiétude, entrouvrait ses lèvres roses et gonflées, et ses cils noirs comme la suie et trempés par la pluie étaient collés les uns aux autres comme un épais rideau. Une goutte roula jusqu’à sa lèvre inférieure et disparut dans la fossette de son menton, et cette simple vision embrasa mon cœur.
C’était la première fois que je me rendais compte que mon meilleur ami était… beau.
C’était stupide, je sais, surtout vu les circonstances. Il m’avait sauvée d’une mort certaine, en me sautant dessus pour que je ne me fasse pas renverser par une voiture en excès de vitesse, et je ne pensais ni à Val, ni à Edie, ni à Depeche Mode, ni à la fragilité de la vie, mais au fait que le garçon avec lequel j’avais grandi était sur le point de de devenir un adolescent. Un adolescent séduisant. Qui aurait mieux à faire que sauver son amie d’enfance ou lui apprendre à dire « crétin » en langue des signes.
Moi qui pensais que les souvenirs de Val m’entaillaient le cœur… Ce n’était rien comparé à l’atroce déchirure que je ressentis en regardant Knight et en comprenant qu’il allait briser le morceau de mon cœur qu’il retenait en otage. Il ne le ferait pas par méchanceté, non, et il ne le ferait pas exprès non plus. Mais ça n’avait pas d’importance. Par délit de fuite ou frappée par la foudre – une mort est une mort.
Un chagrin est un chagrin.
La douleur est la douleur.
— Qu’est-ce tu fous, putain ? me hurla-t-il au visage.
Il était si près que je pouvais sentir son haleine. Sucre, cacao et garçon. Garçon. Il me restait encore quelques années avant que tout ne se mette en branle. Paralysée, je n’arrivais même pas à grimacer face à sa colère. Comment avais-je fait pour ne pas remarquer les traits gracieux de son visage ? La couleur de ses yeux – points bleu foncé sur fond vert émeraude, une teinte sublime que je n’avais jamais relevée auparavant. Ses pommettes si nobles et affûtées, qui dessinaient son visage espiègle, comme du pop art dans un cadre en or à mille dollars.
— Réponds-moi, bordel !
Il donna un coup de poing dans le béton à côté de ma tête. Ses doigts enflèrent comme des balles de golf. Il avait commencé à jurer pour de vrai depuis peu. Pas beaucoup, mais juste assez pour me faire grimacer. Je le regardai, inébranlable ; je savais qu’il ne me ferait jamais de mal. Il enroula son autre main autour de son poing blessé et laissa échapper un grognement de frustration, puis appuya son front contre le mien, le souffle court. Nous étions tous deux à bout de souffle, nos poitrines se soulevant et s’abaissant au même rythme.
— Pourquoi ?
Sa voix n’était plus qu’un grognement sourd. Il savait qu’il n’obtiendrait aucune réponse. Nos cheveux s’emmêlèrent, sa tignasse cuivrée se mélangeant à mes boucles brunes.
— Pourquoi t’as fait ça ?
J’essayai de dégager mes bras de l’étreinte de ses cuisses pour pouvoir répondre en langue des signes, mais il resserra ses jambes contre mon corps, me bloquant totalement.
— Non, grogna-t-il d’une voix menaçante. Sers-toi de tes mots. Tu peux le faire. Je sais que tu peux le faire. Maman et papa me l’ont dit. Dis-moi pourquoi tu as fait ça.
J’ouvris la bouche, je désirais répondre à sa question. Il avait raison, bien sûr. Je pouvais parler. Physiquement, du moins. Je le savais parce que parfois, dans la douche, ou quand j’étais complètement seule, je répétais les mots que j’aimais, pour m’entraîner. Juste pour prouver que j’étais capable de les prononcer à haute voix, que je choisissais de ne pas parler. Je répétais les mots, et le son de ma voix provoquait des frissons de plaisir dans mon dos.
Vieux livres.
Air frais (surtout après la pluie).
Regarder la lune qui me regarde.
Hippocampes.
Papa.
Edie.
Racer.
Knight.
Et voilà que, pour la première fois, Knight exigeait mes mots. Je voulais les dire. Plus encore, il méritait de les entendre. Mais rien ne sortit. Ma bouche restait ouverte, et je pensais Non seulement tu passes pour une débile, mais en plus tu en es une.
— Dis-le, insista Knight en me secouant par les épaules.
La grêle se transforma en petite pluie, et ma visibilité s’améliora. Ses yeux étaient ourlés de rouge, fatigués. Tellement fatigués. À cause de moi. Parce que je m’attirais toujours des ennuis dont il devait me tirer.
Il pensait que j’avais cherché à me faire du mal. Ce n’était pas le cas. Je n’arrêtais pas d’ouvrir et fermer la bouche comme un poisson, mais les mots refusaient de sortir. J’essayais de les arracher à mes lèvres, le cœur battant la chamade derrière mes côtes.
— J… Je… hmm…
Il se leva et se mit à faire les cent pas en empoignant ses cheveux mouillés avec frustration.
— Tu es tellement…
Il secoua la tête, faisant voler des gouttes partout.
— Tellement…
Je me levai et courus vers lui. Je ne voulais pas entendre la fin de sa phrase. Je n’avais pas très envie de découvrir ce qu’il pensait de moi. Parce que s’il pensait que j’avais foncé sur la voiture en espérant la collision, il me croyait bien plus perturbée que je ne l’étais.
Je l’attrapai par l’épaule et le fis pivoter. Il se renfrogna.
Je secouai la tête, dans tous mes états.
— Je n’ai pas vu la voiture. Je te jure, signai-je.
— Tu aurais pu mourir, me hurla-t-il au visage en se frappant le cœur de son poing abîmé. Tu aurais pu m’abandonner.
— Mais ce n’est pas le cas.
Je me servais de mes mains, mes bras, mes doigts pour le rassurer. Mes lèvres tremblaient. Il n’était pas seulement question de nous. Mais de sa mère aussi, Rosie. Knight ne supportait pas que les gens partent. Pas même quelques jours, pour se rétablir, à l’hôpital.
— Grâce à toi, signai-je. Tu m’as sauvée.
— Tu te souviens de toujours, n’importe quand, éternellement ? Hein ? Tu ne remplis pas ta part du contrat !
Il me répéta la promesse que je lui avais faite avec du mépris dans la voix. J’ouvris les bras pour lui faire un câlin, et il s’avança pour se fondre contre moi. Nos corps s’unirent, comme deux couleurs distinctes qui se mélangent pour devenir une entité nouvelle, une nuance avec laquelle nous seuls pouvions peindre.
Knight enfouit son visage dans mes cheveux, et je fermai les yeux, l’imaginant faire ce même geste avec une autre. Malgré le froid, mon sang s’échauffa.
Il est à moi.
Je ne fis pas que le penser. Mes lèvres remuèrent pour former le mot. Je l’entendis, presque. Je resserrai mon étreinte autour de lui.
— À la vie à la mort, me murmura-t-il au creux de l’oreille.
Je savais qu’il parlait de sa promesse.
Je savais aussi que c’était injuste, parce que je ne savais pas si je serais capable de le sauver si besoin.
Enfin, si quelqu’un comme Knight avait un jour besoin qu’on le sauve. Knight était un enfant normal. Il parlait. Il était athlétique, extraverti, et respirait la confiance en lui. Edie avait dit qu’il était si beau que des recruteurs d’agence de mannequins arrêtaient Rosie au centre commercial pour lui fourrer leurs cartes de visite dans la main en la suppliant de les laisser le représenter. Il était drôle, charmant, et plus riche qu’il ne pourrait l’imaginer. Le monde s’offrait à lui, et je savais qu’un jour il s’en saisirait.
J’éclatai en sanglots dans ses bras. Je n’étais pas une pleurnicheuse. Je pouvais compter le nombre de fois où j’avais pleuré depuis le départ de Val sur les doigts d’une main. Mais c’était plus fort que moi. Je savais déjà que notre histoire ne connaîtrait pas une fin heureuse.
Il méritait mieux qu’une fille incapable de lui dire ce qu’elle ressentait.
Il était parfait, je ne l’étais pas.
— Promets-moi.
Ses lèvres se posèrent sur ma tempe, son souffle chaud me faisant frissonner. Des frissons nouveaux, qui remplirent mon ventre de lave. Lui promettre quoi ? Je l’ignorais, mais hochai tout de même la tête, voulant lui faire plaisir. Mes lèvres bougèrent.
— Promis. Promis. Promis.
Peut-être était-ce pour ça qu’il ne me faisait pas confiance.
Pour ça qu’il se faufila dans ma chambre cette nuit-là – et toutes les nuits qui suivirent, pendant six ans – et passa ses bras autour de moi, pour s’assurer que j’allais bien.
Parfois, je sentais sur lui le parfum de l’alcool.
Parfois, celui d’une autre fille. Fruité, doux, différent.
Souvent, son parfum était celui de mon chagrin d’amour.
Mais, toujours, il s’assurait que j’étais en sécurité.
Et, toujours, il partait avant que mon père frappe à ma porte pour me réveiller.
Pendant six ans, avant de sauter par ma fenêtre, Knight déposa un baiser sur mon front à l’endroit exact où mon père m’embrassait pour me dire bonjour, la chaleur des lèvres de Knight encore sur ma peau, irradiant mon visage.
Je le croisais tous les jours à l’école, avec sa démarche arrogante et ses répliques cinglantes qui faisaient baisser la garde – et la culotte – des filles, jouant de son épaisse crinière, de ses dents blanches et de ses nombreuses fossettes.
Il y avait deux Knight Cole.
L’un était à moi.
L’autre était au monde entier.
Et même s’il passait toujours la récréation avec moi, me protégeait, me traitait comme une reine, je savais qu’il était le roi de tous les autres, et que je ne régnais que sur une petite partie de sa vie.
Un soir, quand la lune était pleine et nous regardait par ma fenêtre, mon Knight embrassa la peau sensible sous mon oreille.
— Moonshine, murmura-t-il. Tu emplis l’espace noir et vide, comme la lune règne sur le ciel. Elle est silencieuse. Elle brille. Elle n’a pas besoin d’être une boule de feu pour qu’on la remarque. Elle existe, c’est tout. Et brille pour toujours.
Depuis ce jour, il me surnomma Moonshine – Clair de Lune.
Je n’avais rien pour lui, parce que je ne parlais pas.
Peut-être est-ce ainsi qu’il sut, tant d’années plus tard, que j’avais menti. Par omission. Il n’était pas rien. Il était tout pour moi.
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Knight, 18 ans ; Luna, 19 ans

Knight

— Elle n’est pas là. Tu peux ranger ton vagin, Cole.
Après m’avoir dit ça, Hunter Fitzpatrick bâilla et jeta un gobelet rouge sur la tête d’un type. L’abruti en question mit sa conversation avec une pom-pom girl en suspens et se retourna, prêt à en découdre. Dès qu’il vit que l’attaque venait de Hunter, il se mordit l’intérieur de la joue avec un regard noir.
— Beurk. Why so constipé ? grogna Hunter avec la voix du Joker, détournant sa réplique culte.
Vidant ma cinquième bière, j’arrachai mon regard de la porte d’entrée et fourrai ma bouteille vide dans la poche arrière du jean d’une fille. Celle-ci se retourna et éclata de rire en voyant que c’était moi.
J’allumai mon joint avec précaution, puis tirai dessus en regardant le bout orange s’embraser sous mon nez. Je passai le joint à Vaughn, laissant échapper une volute de fumée tout en prenant mes aises sur le canapé moelleux.
— Va sucer des bites, répliquai-je à Hunter, la voix rauque.
— J’attends tes conseils de pro, plaisanta-t-il, puis il marmonna « sláinte » et s’enfila un shooter d’un liquide bleu.
— Attends, j’appelle ta mère pour les lui demander.
— Elle est pas mal occupée le vendredi soir, tu ferais mieux d’appeler la sœur de Hunter.
C’était Vaughn qui venait de répliquer. Celui que j’appelais toujours mon meilleur ami. Il avait un profil d’aigle et la voix si grave qu’à chaque fois qu’il parlait, c’était comme si de la fumée noire vous envahissait les oreilles.
— Et pour info, poursuivit-il, Knight n’était pas en train de regarder la porte.
Si. Mais j’étais pété, je planais et j’avais baissé la garde. Rien que quelques flirts innocents ne puissent réparer.
— Ouais, ouais, dit Hunter avec son accent de Boston.
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IL VEUT LA CONDUERIR.
ELLE LE VEUT TOUT ENTIER.

Knight est la star du lycée. Sexy, sportif, populaire, il enchaine
les filles comme les soirées. Pourtant, derriére cette facade de
serial lover insouciant, Knight ne pense qua Luna. Luna, sa voisine,
qu’il a prise sous son aile tout au long de leur enfance. Mais, alors
qu'il se décide a amener leur relation amicale sur un terrain plus...
sensuel, Luna lui échappe.

Toutle mondeaime Luna. Discréte, douce, paisible. Mystérieuse.
Ce que les gens ignorent, c’est qu'elle n'est pas la Belle au bois
dormant passive qu'ils imaginent. Non, Luna sait parfaitement ce
qu’elle veut : Knight, celui qui lui a redonné goit a la vie quand
tout s'écroulait autour d'elle. Elle le veut, mais pas a n'importe quel
prix. Hors de question de finir comme toutes ses conquétes d'un
soir, qu'il jette le lendemain. Pour Luna, ce sera tout, ou rien.

L.J. SHEN s'est imposée dés son tout premier roman comme une Voix
incontournable de la romance New Adult - un succés confirmé des la
parution de VICIOUS qui s’est immédiatement hissé en téte de tous les
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