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À propos de l’autrice
Après avoir travaillé comme professeure de fitness et développeuse informatique, Gayle Callen a trouvé sa voie dans l’écriture de romances. Mère de trois enfants, habile de ses mains, chanteuse du dimanche, amatrice du grand air, elle vit à New York avec son chien Uma et son mari et héros, Jim.


À Molly Herwood, collègue de chez Purple, amie chère. Ce livre me rappellera toujours les rires qui ont accompagné nos sessions de brainstorming. Merci pour le temps que tu m’as accordé, pour ton esprit créatif, et pour m’avoir montré que la persévérance et l’amour de son art sont indispensables au bonheur d’une autrice.



Chapitre 1
Oxfordshire, Angleterre

1843

Robert Henslow, comte de Knightsbridge et, jusqu’à tout récemment, soldat de l’armée de la reine, allait et venait dans le salon d’été du modeste manoir des Collins.
Sa présence en ces lieux lui paraissait soudain incongrue. Comment proposer son assistance à la fille du baron Collins, sans l’avoir jamais vue, et sans lui révéler le rôle qu’il avait joué dans sa triste situation ?
Robert avait passé l’essentiel des six semaines qu’avait duré son voyage depuis lesIndes à tenter de résoudre cette épineuse question. Hélas, il n’était pas plus avancé qu’à son départ.
Il espérait de tout cœur qu’elle ne l’interrogerait pas sur le véritable motif de sa venue : une décision militaire – à laquelle il avait participé – avait coûté la vie à son époux, Martin Blake.
La culpabilité qui étreignait son cœur ne le quitterait jamais, mais au moins pouvait-il s’estimer heureux que les cauchemars aient enfin cessé au cours de l’année écoulée.
Blake n’avait pas été le seul à perdre la vie en ce funeste jour. Deux autres hommes de leur régiment avaient péri, y compris leur commandant, si bien qu’il n’était resté que Robert et deux de ses plus proches amis pour tenter de réparer les erreurs commises.
Il avait fait de Mrs Blake une veuve et il entendait bien payer sa dette, même s’il n’avait aucune idée de comment s’y prendre.
Robert regardait sans les voir l’herbe encore grasse et les feuilles rouge et or des arbres du parc quand il entendit soudain les notes cristallines d’un piano. La mélodie, toute proche, s’épanouit, légère et dansante, comme si le printemps avait brusquement surgi au cœur de cette journée d’automne.
Et Lord Collins n’arrivait toujours pas !
Sa curiosité piquée, il décida de jeter un coup d’œil à la pièce voisine. Ce n’était sans doute pas très poli, mais, après tout, il était comte et avait été élevé dans l’aisance que conférait un tel titre : on pardonnait sans peine ce genre d’indiscrétion à un noble de haut rang.
Bien sûr, il n’avait pas fallu longtemps à l’armée pour le départir de son arrogance d’aristocrate, néanmoins, il savait encore user de ses privilèges de naissance quand l’envie lui en prenait.
Aussi retourna-t-il vers le petit hall d’entrée avant de pousser la porte de la pièce d’où s’échappaient les notes légères. Une jeune femme était assise au piano, les yeux clos, le visage radieux tandis qu’elle semblait savourer la musique virevoltante qui naissait sous ses doigts.
Ses cheveux d’une chaude couleur noisette étaient simplement retenus sur sa nuque et brillaient délicatement sous les rayons du soleil qui entraient par la fenêtre.
Sa silhouette mince était délicatement serrée dans une robe d’un bleu profond, rehaussé seulement par la blancheur immaculée de son corsage. Malgré lui, Robert détailla ses traits : le petit menton en pointe, les longs sourcils élégamment arqués et les joues délicates sous les pommettes hautes donnaient à son visage une beauté plus frappante que véritablement harmonieuse.
C’est alors que sa voix s’éleva dans un trille angélique. Son expression se fit plus distante, comme si sa musique l’éloignait de la vie réelle et de ses douleurs.
Fasciné, Robert fit un pas dans la pièce. La jeune femme dut percevoir sa présence, car son chant cessa aussitôt. Il était pourtant certain de n’avoir pas fait le moindre bruit.
Elle tourna la tête vers la porte, mais son regard se posa un peu plus loin sur le côté.
— Il y a quelqu’un ?
Elle était aveugle. Cette jeune femme ne pouvait être Mrs Blake. Au cours des six mois pendant lesquels ils avaient servi la Couronne côte à côte, Blake aurait forcément mentionné la cécité de sa femme, non ? Ce devait être une sœur ou une amie de sa veuve.
Pourtant, il sentit son ventre se nouer, comme à chaque fois que son instinct, qu’il avait appris à écouter dans l’armée, se manifestait.
— Pardonnez mon intrusion, dit-il enfin avant de toussoter pour s’éclaircir la gorge. Je suis Knightsbridge, je suis venu voir Lord Collins et Mrs Blake.
Passé la surprise, son visage étonnamment expressif arbora une expression polie :
— Le comte de Knightsbridge ? L’officier de Martin Blake ?
— Il… il vous a parlé de moi dans ses lettres ?
— Oh ! mon mari n’était pas homme à écrire de longues missives, répondit-elle avec candeur, néanmoins j’ai bien souvent entendu votre nom.
Entendu… Évidemment, les lettres devaient lui être lues.
S’il fallait en croire la perfection tranquille de ses traits, la blessure ou la maladie qui lui avaient coûté la vue n’étaient pas récentes. Était-elle née ainsi ?
Robert se découvrait curieux de tout ce qui concernait cette femme. C’était bien naturel, après tout… Elle était une invalide aveugle qui n’avait jamais joui d’une vie normale. Et cela lui offrait un regard nouveau sur Blake qui, bien que d’un naturel aimable et jovial, était aussi relativement superficiel. Or, épouser une jeune femme aveugle démontrait au contraire que Blake devait receler des trésors d’empathie que Robert n’avait pas su déceler chez lui.
Avant qu’ils puissent échanger un mot de plus, un homme toussa poliment dans son dos, afin de l’avertir de sa présence. Robert s’écarta prestement de l’encadrement, comme la jeune femme saluait d’un ton curieusement impassible :
— Bon après-midi, père.
Ainsi, il avait devant lui Lord Collins. Ce dernier était un homme corpulent, au visage rouge barré de longs favoris gris. Sans répondre au salut de sa fille, il observa son visiteur avec un intérêt non dissimulé :
— Knightsbridge ?
Robert s’inclina brièvement :
— Nous n’avons pas eu le plaisir de nous rencontrer par le passé. C’est un plaisir, sir.
— Allons, venez vous asseoir, l’invita son hôte après une inclination courtoise.
Son accueil chaleureux contrastait d’autant plus avec l’indifférence qu’il avait réservée à sa fille.
Celle-ci se leva sans hésitation du piano pour traverser la pièce. Elle se déplaçait avec grâce, sans l’aide d’aucune canne, se guidant simplement d’une main légère qu’elle laissait glisser le long des surfaces qu’elle rencontrait. Elle tira la corde pour appeler un domestique, avant de venir avec la même aisance s’asseoir sur un petit sofa en face de lui.
Robert se retint de justesse de la mettre en garde contre le guéridon qui se trouvait entre eux, car elle savait de toute évidence qu’il était là. Quant à son père, il ne tourna pas une seule fois le regard vers elle, comme s’il n’avait pas même remarqué sa présence.
— Audrey, ton frère et ta sœur ne sont pas ici ? demanda-t-il avec une certaine brusquerie.
— Edwin est parti chasser cet après-midi, et Blythe rend visite à une amie au village.
Robert perçut une légère déception dans l’expression de Lord Collins. Sans doute aurait-il voulu que ses deux filles soient présentées à un comte, ou seulement celle qui n’avait pas perdu la vue…
Un jeune valet de pied en livrée noire entra dans la pièce et s’inclina. Mrs Blake prit aussitôt la parole d’une voix pleine de douceur :
— Richard, demandez au cuisinier de préparer un plateau pour le thé, je vous prie.
Robert fut impressionné par l’autorité tranquille qui émanait d’elle et par la vélocité avec laquelle le domestique s’exécuta. De toute évidence, elle connaissait les rouages de la maisonnée à la perfection.
— À quoi devons-nous le plaisir de votre visite, milord ? s’enquit Lord Collins qui posait sur lui un regard spéculatif.
— Comme je le disais à votre fille, sir, j’ai servi la Couronne aux Indes, aux côtés de Mr Blake. Je sais que deux ans sont passés depuis son décès, mais je viens tout juste de rentrer en Angleterre pour de bon et je souhaitais vous présenter mes condoléances en personne.
— Vous avez donc vendu votre charge ? demanda Lord Collins sans se préoccuper des respects qu’il venait d’exprimer pour la perte de sa fille.
— Oui, je suis rentré pour de bon, confirma-t-il.
Après toutes ces années, il était de retour à la maison et il ne s’était jamais senti aussi… désœuvré de toute son existence. En effet, le domaine prospérait sans lui. L’intendant qu’il avait nommé avant son départ pour les Indes avait parfaitement accompli sa tâche, si bien qu’à présent Robert ne savait trop comment il allait s’occuper, tant il paraissait évident que sa présence était inutile. D’autant que le Parlement ne siégerait plus à la Chambre des lords pour tout l’automne, aussi se retrouvait-il véritablement sans occupation.
Or, pour un homme comme lui, habitué à de lourdes responsabilités et à une dangereuse vie d’aventures, c’était là le pire des supplices.
Bien sûr, il avait été convié à nombre de parties de campagne ou de chasse dès son retour, seulement, il n’avait pensé qu’à sa rencontre avec Mrs Blake.
Il jeta un coup d’œil discret dans sa direction. Discrétion plutôt inutile puisqu’elle ne pouvait se rendre compte de son attention. Plonger dans ses prunelles était une expérience des plus désarmantes. Rien ne trahissait sa cécité, sinon l’expression vague qui émanait de son regard. Non seulement ses iris ne révélaient aucun défaut visible, mais ils étaient en outre d’une couleur tout à fait inhabituelle : un ambre clair qui semblait briller de l’intérieur, à travers ses longs cils noirs.
Robert se perdit un instant dans la contemplation de ses iris magnifiques. Il émanait de ce regard tourné vers l’âme plutôt que vers le monde une beauté étrange entièrement nouvelle pour lui.
— Merci pour vos aimables condoléances, Votre Grâce, dit-elle avec une calme dignité. Vous avez donc servi dans le même régiment que mon mari ?
— Il nous a effectivement rejoints. Beaucoup des hommes de notre paroisse servaient dans le 8e régiment des dragons.
— Un régiment de cavalerie, fit remarquer Lord Collins avec un sourire approbateur.
Robert hocha la tête avant d’ajouter à l’attention de Mrs Blake, qui ne pouvait le voir :
— En effet.
Par la porte restée entrouverte, une servante entra, poussant un chariot sur lequel avaient été déposées la théière et les tasses. Robert vit avec stupeur Mrs Blake se lever pour faire elle-même le service. Fasciné, il la regarda transvaser le liquide brûlant sans en verser une goutte à côté. Elle posait un doigt léger sur le bord de la tasse et elle s’arrêtait de verser bien avant que le liquide fumant n’atteigne sa peau. Apparemment, la chaleur qui en émanait suffisait à lui indiquer quand arrêter son geste.
— Comment prenez-vous votre thé, Lord Knightsbridge ?
— Sans rien, je vous remercie.
Elle tendit la soucoupe vers lui et il la prit. Puis elle servit son père et elle-même, ajoutant exactement les quantités de lait et de sucre en fonction de leurs goûts respectifs. Tandis que son admiration pour l’habileté de la jeune femme grandissait, il fut encore une fois surpris de voir que son père posait à peine les yeux sur elle tandis qu’elle disposait une assiette de petits gâteaux devant eux avant de se rasseoir.
Robert s’était toujours imaginé que les aveugles ne pouvaient être qu’invalides. Mais il l’avait entendue jouer du piano à la perfection, il l’avait vue se déplacer avec grâce dans l’espace et servir le thé comme la plus accomplie des hôtesses.
En plus d’une admiration certaine, il ressentait une pitié d’autant plus forte en songeant qu’une telle jeune femme ne connaîtrait jamais une existence normale.
— Ma question vous paraîtra peut-être étrange, milord, mais… étiez-vous avec mon époux… à la fin ?
Sa demande éveilla aussitôt de douloureux souvenirs. Il se revit au cœur de l’épaisse forêt tropicale, plongé dans l’obscurité nocturne, cerné par d’invisibles dangers.
— Oui, madame, j’étais avec lui.
— Est-ce qu’il… est-ce qu’il a souffert ?
— Je ne le crois pas. La blessure qu’il a reçue à la tête a été immédiatement fatale.
Blake avait poussé son dernier souffle dans ses bras ; c’était donc lui qui avait trouvé la dernière lettre envoyée par sa femme encore cachetée. Blake n’avait pas eu le temps de la lire, alors Robert l’avait fait. Il avait précieusement conservé cette missive au cours des deux années écoulées et il en relisait parfois les mots innocents qui parlaient avec entrain des détails du foyer.
Mrs Blake gardait les yeux baissés sur sa tasse de thé. Une tasse qu’elle ne pouvait voir, se rappela-t-il. Quelles émotions se cachaient derrière ce beau visage ? Du chagrin, du désespoir peut-être ?
— Je suis heureuse qu’il n’ait pas souffert, dit-elle enfin dans un souffle.
— Un tel chagrin appartient au passé, s’impatienta son père avec une raideur qui laissa Robert médusé. Maintenant que la période de deuil est derrière nous, inutile de nous y attarder.
Cachant du mieux qu’il put sa stupéfaction, Robert remarqua la légère crispation de la bouche de la jeune femme. De toute évidence, elle et son père n’avaient pas réagi de la même façon au décès de Martin.
Lord Collins tourna la tête vers la fenêtre comme le bruit caractéristique des sabots se faisait entendre. Une petite voiture, conduite par un valet et transportant une jeune femme, passa devant le manoir et tourna au coin.
— Ah, voilà ma fille cadette, s’exclama Lord Collins avec satisfaction. Elle sera ravie de faire votre connaissance, Knightsbridge. Je vais lui dire de se hâter.
Sur ce, il se leva et quitta vivement la pièce, sans se préoccuper de laisser sa fille seule. Mrs Blake but une gorgée de thé avant de lui adresser un sourire quelque peu figé.
— Ma sœur a fait son entrée dans le monde voilà quelque temps, milord.
— Je vois. Et cela n’a pas eu le succès escompté par votre père, s’il faut en croire son départ précipité pour aller la quérir.
Il eut le plaisir de voir l’expression de la jeune femme s’égayer et un mince sourire véritable apparaître sur ses lèvres.
Aussitôt, il saisit ce moment de complicité pour reprendre :
— Pendant que nous avons un moment seuls, Mrs Blake, je tenais à vous dire qu’en tant que compagnon de votre défunt époux, je suis à votre disposition pour vous aider de quelque manière que ce soit. Blake m’a autrefois sauvé la vie et je n’ai pas été en mesure de lui rendre la pareille. J’ai une dette envers lui et cela apaiserait grandement ma conscience de pouvoir vous assister d’une façon ou d’une autre.
Il s’attendait à ce qu’elle ignore cette proposition. Après tout, elle était une veuve aveugle qui menait une vie confortable auprès de sa famille.
Elle reposa lentement sa tasse sur la table et, pour la première fois depuis qu’il était entré dans la pièce, il sentit véritablement son attention se concentrer avec intensité sur lui, alors même qu’elle ne se tournait pas dans sa direction. Il perçut la tension nouvelle qui habitait son corps tandis que lui-même s’abandonnait à la contemplation de ses iris d’ambre.
— Voulez-vous dire, milord, que je peux vous demander une faveur ? N’importe quelle faveur ?
Robert reposa sa tasse à son tour et se pencha légèrement vers elle. Son cœur battait soudain plus vite comme il murmurait :
— Tout ce qu’il sera en mon pouvoir de vous accorder, Mrs Blake. Je m’y engage sur l’honneur.
Elle pencha la tête de côté et il nota, troublé, le dessin sensuel de sa lèvre inférieure, légèrement plus charnue que la supérieure.
— Je suis prise au piège entre ses murs, dit-elle d’un ton impassible en dépit de la violence de ses mots. J’ai hérité du domaine de mon époux, Rose Cottage, seulement, mon père me refuse le droit d’y vivre bien que j’aie vingt-cinq ans et que je me sois occupée de la gestion de sa domesticité depuis de nombreuses années. Personne, parmi les miens, n’osera s’élever contre sa volonté. Vous le pouvez, milord, vous êtes un lord puissant. M’aiderez-vous ?
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Envotutante innocence

Angleterre, 1843

Aveugle depuis lenfance, Audrey étouffe sous le joug de
sa famille. Elle réve d'indépendance et d'une vie bien
a elle, et est couvée comme si elle était faite de verre. Dans
un élan de désespoir, elle propose a Robert Henslow, comte
de Knightsbridge, un bien étrange stratagéme : feindre des
fiancailles et un amour foudroyant entre eux, afin d’obtenir
enfin sa liberté. Surpris autant quamusé, lancien soldat
accepte, dans lidée de tirer une demoiselle en détresse d'un
mauvais pas. Mais bien rapidement, il se rend compte que
c’est son coeur a lui qui se trouve en situation périlleuse : le
charme aussi innocent que sensuel d’Audrey le rend fou de
désir, et menace de le mettre a genoux...
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