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1
Assise en bout de rangée, Portia joignit les mains sur le catalogue posé sur ses genoux, tandis que le commissaire-priseur présentait le lot suivant.
Elle avait beau travailler dans cette célèbre maison de vente, elle n’avait pas l’habitude de se trouver dans cette salle parmi le public. D’ordinaire elle restait dans son bureau. Il lui arrivait de donner un coup de main à la réception ou de servir des rafraîchissements dans les salons à l’atmosphère feutrée où les experts recevaient les clients, mais c’était exceptionnel.
Aujourd’hui, elle assistait à une vente aux enchères et elle avait du mal à surmonter sa nervosité. Il ne restait plus que quelques lots avant le sien. Prenant une profonde inspiration, elle s’efforça de maîtriser les battements intempestifs de son pied. Mais impossible de se calmer. L’enjeu de cette vente était trop important. Pourvu que son tableau trouve acquéreur… Ce n’était pas une œuvre « majeure » et encore moins un chef-d’œuvre, mais comme le disait l’expert il y avait un marché pour les paysages anglais de qualité. Elle devrait en tirer quelque chose. Une somme suffisante ?
Après des années d’emplois mal payés à compter le moindre cent, cette vente représentait une occasion unique. Ajouté à ses économies durement gagnées, un prix correct lui permettrait de s’inscrire à l’université. Certes, l’histoire de l’art n’était pas la matière qui offrait le plus de débouchés, mais c’était celle de son choix. Le destin avait détruit son bonheur du jour au lendemain, mais il lui restait au moins ce rêve et elle refusait d’y renoncer. C’était la seule chose qui l’avait aidée à aller de l’avant ces dernières années. Au lieu de se laisser abattre par sa souffrance et par la fureur vengeresse de son père, elle était devenue encore plus déterminée à se battre pour atteindre son objectif. Travailler dans un domaine qui la passionnait.
Elle avait banni depuis bien longtemps la passion de sa vie, sauf celle qu’elle éprouvait pour l’art. Dans les moments les plus sombres, c’était dans l’art qu’elle avait réussi à trouver un peu de consolation. Il semblait donc naturel qu’un tableau lui fournisse peut-être l’occasion de changer de vie. Ses mains jointes se crispèrent. Par une de ces ironies cruelles du sort, le seul tableau dont elle avait hérité – sans doute parce qu’on avait conseillé à son père de lui laisser au moins une chose dans son testament – était le seul qu’elle aurait aimé garder.
L’artiste avait rendu de manière saisissante la lumière du couchant sur les vieilles pierres, le scintillement des vitres des fenêtres à meneaux et la délicatesse des roses mousseuses, qui faisaient ressembler Cropley Hall à une illustration de livre de conte de fées.
C’était sa mère qui avait transformé le vieux jardin et planté ces roses… Pendant son enfance, Cropley Hall était un endroit magique, plein de joie et d’aventures. Sa mère était encore là et à cette époque elle avait rarement affaire à son père. Aujourd’hui, ce tableau était le seul bien en sa possession qui la liait à sa mère…
— Et maintenant, voici le dernier lot.
Le cœur de Portia fit un tel bond dans sa poitrine qu’elle tressaillit et que le catalogue tomba sur le sol. Le moment était arrivé. Trop tard pour les regrets. Les enchères commencèrent alors qu’elle se baissait pour ramasser le catalogue. Elle vit une femme en vert lever la main. Puis le commissaire-priseur regarda vers le fond de la salle et annonça une surenchère. Ce n’était pas la frénésie, mais il y avait quand même deux acheteurs potentiels… Un troisième se manifesta, un homme aux cheveux blancs qui portait une veste de couleur criarde. Portia se retourna en tendant le cou, mais elle ne parvint pas à voir l’enchérisseur placé au fond de la salle.
Qu’importe à qui sera adjugé le tableau ! Tu ne peux pas demander des références aux acheteurs pour avoir l’assurance que son propriétaire en prendra soin ! Ce qui compte, c’est l’argent qu’il te rapportera.
Et pourtant… Le regard de Portia se reporta sur le tableau, et la nostalgie la submergea. Elle baissa précipitamment les yeux et refoula des larmes brûlantes. Des souvenirs tourbillonnaient dans son esprit, déclenchant une foule d’émotions qui lui broyaient le cœur. Il y avait des années qu’elle n’avait pas éprouvé une détresse aussi accablante. Elle ne se rappelait même pas quand elle avait pleuré pour la dernière fois…
Le temps qu’elle se ressaisisse, la vente était terminée. Le brouhaha des conversations lui fit relever la tête. Les gens se levaient pour partir… À quel prix avait été adjugé son tableau ? Elle bondit sur ses pieds pour poser la question à son voisin, mais au même instant il se détourna pour parler à quelqu’un. Elle quitta précipitamment la rangée et se dirigea vers le manutentionnaire, qui s’apprêtait à emporter le tableau.
— Combien, Phil ? J’ai raté le prix d’adjudication.
— Ah bon ? C’est M. Tomaras qui a remporté la vente ! Ça a fait sensation. Je n’aurais jamais imaginé que ce genre de lot pouvait l’intéresser.
Un célèbre et richissime homme d’affaires grec désireux d’acquérir son tableau ? Elle écarquilla les yeux avec incrédulité. Mais quand Phil lui indiqua le prix d’adjudication, elle oublia tout le reste. Les portes de l’université s’ouvraient ! À condition de travailler à temps partiel et de rester prudente dans ses dépenses, elle aurait de quoi subsister pendant toutes ses études. En proie à un vif soulagement, elle regagna son bureau pour récupérer ses affaires. Son supérieur lui avait dit de partir tôt pour compenser plusieurs longues journées.
Cette vente allait changer sa vie ! se répétait-elle joyeusement. Cependant, son euphorie était mêlée d’une vague inquiétude. Comme si un sixième sens tentait de la mettre en garde. Peut-être ferait-elle mieux de ne pas se réjouir trop tôt… Inspirant profondément, elle s’efforça de chasser cette pensée de son esprit. Elle ne croyait pas aux prémonitions. Alors qu’elle traversait les élégantes salles d’exposition pour gagner la sortie, elle ralentit le pas. Certains objets exposés étaient remarquables. Elle travaillerait peut-être un jour ici comme experte… Elle pourrait aussi offrir ses services à des galeries et des musées… Ses doutes s’évanouirent, et elle retrouva son optimisme.
Tout va bien se passer. L’avenir est radieux.
Elle accéléra le pas, sourit aux collègues qui se trouvaient derrière le comptoir de la réception et sortit du bâtiment. Ce dernier étant situé en retrait de la rue, une allée bordée de jardins paysagers conduisait jusqu’au trottoir. Elle arrivait à mi-chemin quand une silhouette surgit devant elle, lui bloquant le passage. Un homme grand, large d’épaules, avec des cheveux bouclés qui effleuraient le col de sa courte veste en cuir. Un jean complétait sa tenue, soulignant de longues jambes musclées. Elle se figea. Pas par peur. Elle se trouvait encore dans l’enceinte d’une des maisons de vente les plus prestigieuses du monde, et les risques d’être agressée à Mayfair en plein après-midi étaient faibles. Ce qui la clouait sur place, c’était une impression de déjà-vu saisissante. Mais c’était une illusion, bien sûr. Elle ne connaissait pas cet homme. Il était plus large d’épaules, plus grand également… Elle détourna les yeux. L’inconnu était à contre-jour, et dans la lumière déclinante de décembre il était difficile de distinguer ses traits. De toute façon, à quoi bon ? Le garçon qu’elle avait connu autrefois était plus mince que cet homme. C’étaient juste les cheveux et la veste qui donnaient à ce dernier un air familier. Sans compter que le tableau de Cropley Hall avait fait resurgir le passé dans son esprit…
S’efforçant d’ignorer les battements de son cœur, Portia fit un pas de côté pour poursuivre son chemin. L’inconnu en fit autant.
— Pardon.
Elle tenta de le contourner par l’autre côté, mais il lui bloqua de nouveau le passage.
— Quelle surprise de te rencontrer ici, princesse…
Une vive chaleur l’envahit, aussitôt suivie par un grand froid. Un froid glacial. Cette voix. Autrefois si familière… Mais jamais avec ces inflexions. Jamais aussi dure. Et personne d’autre ne l’avait jamais appelée « princesse ». C’était leur plaisanterie secrète. Il la comparait à la Belle au bois dormant, prise au piège dans un château entouré de roses et attendant d’être réveillée.
Et tu t’es réveillée, c’est vrai. Tu as rapidement perdu ta naïveté.
Si bien qu’elle s’était délivrée elle-même de sa prison.
Le cœur battant à tout rompre, elle leva lentement la tête. Les nuages qui avaient bloqué la lumière du jour dans les jardins avaient dû disparaître. Ou bien les lumières de l’allée s’étaient allumées… En tout cas, à présent, elle voyait nettement le visage de l’homme. Ses yeux turquoise, dont l’éclat était rehaussé par son teint mat et ses cheveux de jais. Ses traits réguliers, énergiques, presque arrogants. Et sa bouche sensuelle, bien dessinée. Et incroyablement douce.
Elle sentait encore ses lèvres sur les siennes… Portia dut se retenir pour ne pas porter la main à son cœur. Celui-ci ne se calmait pas, et elle avait la respiration coupée. Comme le lendemain des funérailles de sa mère, quand elle avait pris le cheval de celle-ci pour galoper à travers champs et qu’elle avait fait une mauvaise chute. Une voix lui parvint de très loin. Une voix si aiguë qu’elle eut du mal à la reconnaître comme la sienne.
— Lex ? Que fais-tu ici ?
Il arqua imperceptiblement les sourcils. Surpris qu’elle l’interroge ? Pourtant, autrefois ils avaient été… Non, ne pense pas à ça. Ses poumons et son cerveau étant de nouveau plus ou moins en fonctionnement, elle prit conscience d’une évidence. Il n’était sûrement pas ravi de la voir.
Au lieu de répondre, il se baissa pour ramasser quelque chose.
— Tu devrais faire plus attention à tes affaires.
Surprise, elle vit qu’il lui tendait son sac. Elle ne s’était même pas rendu compte que celui-ci était tombé…
— Quant à ce que je fais ici…
Il eut un sourire froid.
— Je suis venu acheter quelque chose. Quoi d’autre ?
Bien sûr. Il n’est pas venu pour te voir. Il ne savait même pas que tu étais ici.
Une voix derrière elle la fit tressaillir.
— Monsieur Tomaras, je pensais que vous étiez parti. Puis-je vous… ?
Elle n’entendit pas la suite, trop abasourdie par ce que venait de dire Piers Jameson, le directeur de la maison de vente. « Monsieur Tomaras » ? Mais il ne s’appelait pas Tomaras ! Il s’appelait Moran. Lex Moran !
— … vieilles connaissances.
Elle saisit les derniers mots prononcés par Lex alors que les deux hommes se tournaient vers elle, Piers Jameson d’un air surpris, Lex avec un regard indiquant qu’après tout ce temps il n’avait pas oublié.
— Quelle coïncidence, commenta Jameson. Je ne veux pas interrompre plus longtemps vos retrouvailles. Mais je vous enverrai ce catalogue de sculptures modernes, monsieur Tomaras.
Le catalogue dont elle relisait les épreuves avant publication. De nouveau seule avec cet homme devenu un étranger à la mine sévère, elle hésita. Il était tentant de faire demi-tour pour couper court à la conversation en retournant à son bureau. Sauf que c’était sa seule chance de parler à Lex. Il y avait entre eux certaines choses en suspens. À cette pensée, elle sentit son estomac se nouer. Tant de choses…
— Tu ressembles à un lapin pris dans les phares d’une voiture.
Il n’y avait pas la moindre note d’humour dans la voix de Lex. Et son visage n’exprimait qu’une curiosité distante. Dire qu’elle avait espéré cette rencontre pendant des années… À présent elle la regrettait. Il se moque du passé, bien sûr. Celui-ci est bien fini.
Elle haussa les épaules.
— C’est une surprise de te revoir.
— Tu veux dire de me revoir ici ? Un péquenaud chez les nantis ?
Elle sentit ses joues s’enflammer. Comment lui en vouloir d’être aussi sarcastique ? C’était une citation, après tout. Son père n’avait jamais caché ses préjugés contre lui. Tout à coup, elle fut accablée par une immense lassitude.
— Tu as l’air d’avoir besoin d’un remontant. Viens.
Il la prit par le coude pour l’entraîner vers la rue, et elle tressaillit, traversée par une décharge électrique. Elle sentit ses doigts se crisper brièvement sur son coude comme s’il avait la même sensation, puis il lui lança un regard perçant qui redoubla son trouble. Ça n’a donc pas changé, après tout ce temps… Mais c’était juste la force du souvenir, se dit-elle aussitôt. Elle ne pouvait pas croire qu’il éprouvait autre chose que de la curiosité. Quant à elle… ses réactions étaient trop confuses pour qu’elle parvienne à les déchiffrer.
Menteuse.
Elle avait une conscience aiguë de sa taille, de la chaleur qui se dégageait de son corps, des effluves de son parfum. Un long frisson la parcourut, et les doigts de Lex se crispèrent de nouveau sur son coude. Pour la soutenir ou pour la retenir prisonnière ? Un petit rire nerveux faillit lui échapper. Elle se sentait bizarre… La rue et les autres piétons étaient flous, comme imaginaires. Seuls étaient réels l’homme à son côté ainsi que ce mélange perturbant d’excitation et de détresse qui lui donnait le vertige.
Ils entrèrent dans un bar, un célèbre établissement hors de prix au décor raffiné dans lequel elle n’avait jamais mis les pieds. Un serveur les conduisit jusqu’à un box tapissé de velours gris fumé.
— Que veux-tu boire ?
Lex évitait de l’appeler par son prénom, apparemment…
— De l’eau.
Il commanda une eau minérale et un verre d’un vin qu’elle ne connaissait que de réputation. Apparemment, ses goûts avaient évolué. Et ses moyens aussi. Ce que Phil avait dit serait-il exact ?
— Tomaras ? C’est vraiment comme ça que tu t’appelles maintenant ?
Le regard de Lex devint dur, presque menaçant. Mais elle n’avait pas peur de lui. Pourquoi aurait-elle peur ? Il ne lui avait jamais fait de mal.
— C’est mon nom.
Sa voix était plus profonde que dans son souvenir. Et beaucoup trop troublante. S’efforçant d’ignorer les frissons qui la parcouraient, elle demanda d’un ton délibérément froid :
— Tu es vraiment Alexandros Tomaras ?
Ça n’avait pas de sens. Elle le connaissait. Elle connaissait tout de lui. Il n’était pas grec. Il était anglais, d’ascendance irlandaise.
— Oui, je suis Alexandros Tomaras.
Elle resta silencieuse, et il ajouta d’un ton impatient :
— Tu veux que je te montre mon passeport ?
Le serveur revint et posa sur la table un verre de vin rouge, un verre d’eau pétillante avec une rondelle de citron vert, et des amuse-gueules. Elle aurait peut-être dû commander une boisson alcoolisée, se dit-elle. Quelque chose qui l’aide à se détendre un peu… Mais d’un autre côté, elle avait besoin de toute sa lucidité. Elle prit son verre.
— Si tu me le dis, je te crois. Mais comment est-ce possible ?
— Tiens, ça t’intéresse, aujourd’hui ?
Elle se raidit. De toute évidence, il sous-entendait qu’autrefois ce détail ne l’intéressait pas. Elle ne devrait pas en être surprise, mais elle ne s’attendait pas à éprouver des regrets aussi cuisants… Les yeux turquoise fixés sur elle étincelaient de… Non, elle ne parvenait pas à lire dans son regard. Dis plutôt que tu ne veux pas.
Elle but une gorgée d’eau avec difficulté. En s’efforçant d’ignorer ce qu’elle devinait être du mépris.
Lex fit tourner légèrement le vin dans son verre et le huma avant d’en boire une gorgée. Détournant les yeux de sa bouche sensuelle, elle posa son verre et tendit la main vers son sac pour se donner une contenance.
— J’ai retrouvé mon père.
Elle tressaillit et le regarda, bouche bée.
— Ton père ? Vraiment ?
Quelle bonne nouvelle ! Lex n’avait jamais connu son père, et autrefois sa mère restait très évasive à ce sujet. Ce qui le frustrait terriblement, bien sûr. Cependant, aujourd’hui, il ne semblait pas très heureux non plus… Le sourire de Portia s’estompa sous le regard toujours aussi froid de Lex.
— Tu ne t’es pas bien entendu avec lui ?
— Au contraire, c’est une des premières personnes vraiment convenables que j’ai connues.
Il reporta son attention sur le plateau d’amuse-gueules et prit tout son temps avant d’en choisir un. Elle déglutit péniblement. Le message était clair. À l’époque où ils se fréquentaient, il ne connaissait personne de vraiment « convenable ». Pas même elle… Certes, elle comprenait son point de vue, mais son mépris était douloureux.
— Il était très heureux de me rencontrer. Et ce jour a été le plus beau de ma vie. J’ai une famille à présent.
Comment ne pas se réjouir pour lui ? Même si autrefois il restait toujours stoïque, elle avait eu l’occasion de constater que la vie n’était pas facile pour lui auprès d’une mère au caractère difficile. Et bien sûr, elle savait qu’il rêvait de découvrir la vérité au sujet de son père. Elle avait souvent entendu les railleries dont il était l’objet. Son père à elle n’était pas le seul à prétendre qu’il était sournois et paresseux, défauts qu’il tenait soi-disant d’un père inconnu faisant partie des gens du voyage. La moitié des villageois avaient adopté ces préjugés contre le garçon précoce au teint mat dont la mère refusait de se plier aux convenances.
— Je suis heureuse pour vous deux, déclara-t-elle avec sincérité.
Cette lueur dans les yeux turquoise, était-ce de la surprise ? Elle ajouta :
— Tu as donc pris son nom.
— En fait, je me suis toujours appelé comme ça. Il se trouve que ma mère a menti. Quand elle m’a eu, elle était mariée.
Portia écarquilla les yeux. Lex avait grandi sous le nom de sa mère alors qu’il en avait un autre ? Ils vivaient tous les deux dans des conditions difficiles, logés dans un minuscule cottage appartenant à l’oncle vieillissant de sa mère, qui travaillait dans l’écurie de Cropley Hall.
— Je ne comprends pas.
Il haussa les épaules.
— Elle a quitté mon père du jour au lendemain. Il nous a cherchés pendant des années. Essentiellement en Irlande, d’où elle venait, et aux États-Unis, où elle avait de la famille. Il pensait qu’elle s’était peut-être enfuie à cause d’une dépression post-partum et de difficultés d’adaptation à une nouvelle vie dans un nouveau pays. Nous ne le saurons jamais à présent qu’elle est morte. Mais ses mensonges ont été une cause de grande souffrance pour mon père et pour moi. Certaines personnes sont comme ça.
Sur ces mots, il plongea dans le sien un regard étincelant. Oui, c’était bien du mépris qu’il éprouvait pour elle. Elle ouvrit la bouche pour s’expliquer, mais les mots ne vinrent pas. Comment pourrait-elle se faire comprendre de cet homme qui avait souffert à cause d’elle ? Portia était forte, elle le prouvait depuis longtemps, mais devant le mépris de Lex elle fut accablée par un profond découragement. À quoi bon se lancer dans des explications, de toute façon ? Il ne la croirait pas. Et même s’il la croyait, ça ne changerait rien. Cependant, il fallait qu’elle sache une chose.
— Es-tu venu à la vente parce que tu savais que je serais là ?
Il eut une moue éloquente.
— Je l’ignorais. Quand j’ai vu le tableau de Cropley Hall, j’ai décidé de l’acheter, c’est tout.
Elle déglutit péniblement. Peut-être gardait-il quand même de bons souvenirs de cette époque ?
— Pourquoi ?
— Une lubie. Mais je ne vais pas le garder. Je n’ai jamais aimé cet endroit. Je pense que je vais le brûler.
Sa voix était suave, mais son regard cruel. Il savait qu’elle avait toujours adoré Cropley Hall, même pendant les dernières années quand son père était devenu de plus en plus tyrannique. Il connaissait également sa passion pour l’art. Il savait que la destruction de ce tableau était pour elle une perspective insupportable. Elle n’aurait jamais dû accepter de le suivre dans ce bar. Parler avec lui ne lui permettrait pas de trouver l’apaisement. Au contraire. Ça ne servirait qu’à raviver sa souffrance.
Elle comprenait sa colère, mais elle refusait de jouer les souffre-douleur. Les hommes cruels, elle en avait plus qu’assez. Elle se leva.
— Merci pour le verre, Alexandros.
Lex, le garçon qu’elle avait connu, n’existait plus depuis longtemps.
— Je suis heureuse que les choses aient bien tourné pour toi.
Elle s’éloigna vers la sortie, se frayant un passage à travers les tables, le dos droit, le menton relevé, sans oser risquer un seul coup d’œil derrière elle.
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