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— Dites-nous exactement ce qu’il en est, docteur.
Sam Bailey était à bout. Il venait de vivre deux années difficiles, suite incessante de hauts et de bas. Alors se retrouver dans cet hôpital à attendre le diagnostic concernant sa petite fille de cinq ans, c’en était trop. Surtout aux côtés de Tara, son épouse dont il était séparé. Ou, plus exactement, qui l’avait quitté un an plus tôt.
Le Dr Benson étala plusieurs clichés sur son bureau.
— Comme vous pouvez le constater sur les images du scanner de Marley, tout est normal.
Sam serra les dents, exaspéré. Comment aurait-il pu le savoir ? Il était architecte, pas médecin !
— Si tout est normal, pourquoi avez-vous tenu à nous voir ? demanda Tara d’une voix inquiète. Je veux aller retrouver ma fille.
Sam lui jeta un coup d’œil en coin. Sa présence si proche le troublait toujours autant. Son parfum, cette façon qu’elle avait de se cramponner à la bandoulière de son sac comme à une bouée de sauvetage.
S’ils avaient été un couple normal, il aurait pris sa main crispée dans la sienne pour la réconforter. Ils seraient venus à l’hôpital ensemble après que l’école les avait avertis que Marley s’était cogné la tête en chutant d’un toboggan au cours de la fête de fin d’année.
S’ils avaient été un couple normal, il n’existerait pas de dossier de divorce n’attendant plus que sa signature alors que Tara y avait déjà apposé la sienne.
— Marley est une petite fille pleine de vie, dit le Dr Benson. Je peux l’affirmer pour l’avoir longuement examinée. Cette chute aurait pu s’avérer nettement plus grave.
Il fixa son attention sur Tara et poursuivit :
— Un traumatisme crânien peut avoir de multiples conséquences dont certaines ne sont pas immédiatement décelables.
— Dites-nous la vérité, docteur, intervint Sam. De quoi ma fille souffre-t-elle ?
En réalité, Marley n’était pas sa fille. Elle venait juste d’avoir deux ans lorsqu’il avait rencontré Tara. Le coup de foudre avait été immédiat pour ces deux beautés aux cheveux de jais, et elles étaient très vite devenues sa famille. Il aimait Marley de tout son cœur. Elle était son petit trésor et, divorce ou non, elle demeurerait sa fille.
Et, à cet instant précis, il était terriblement inquiet.
Il ne comprenait pas ce qui se passait, ce qui n’allait pas chez Marley.
Il l’avait vue, il lui avait parlé. Elle lui avait montré l’endroit où elle avait mal, où elle s’était cognée, ainsi que les quelques éraflures sur ses jambes. Elle lui avait parlé tout à fait normalement et lui avait même demandé quand elle allait rentrer à la maison.
Alors pourquoi tant de mystère de la part du médecin ?
— J’ai consulté un de mes confrères, expliqua le Dr Benson. Nous sommes tous deux parvenus à la conclusion que Marley souffre d’amnésie rétrograde.
Il fallut quelques secondes à Sam pour se rendre compte de ce que venait de dire le médecin. Amnésie rétrograde ? Il ignorait totalement de quoi il s’agissait. Il savait parfaitement ce qu’était uneamnésie. Il avait souvent vu ça au cinéma. Mais là, on n’était pas dans un film. Il s’agissait de la vraie vie, celle de sa petite fille.
Quant à « rétrograde ».
— Une amnésie ? répéta Tara, incrédule. Comment est-ce possible ? Je lui ai parlé. Elle m’a appelée « maman » et a répondu tout à fait naturellement, comme d’habitude. Elle ne m’a pas paru du tout perturbée.
Le médecin hocha la tête.
— Elle ne l’est pas, pour le moment. Un patient qui souffre d’amnésie rétrograde a seulement perdu une partie de ses souvenirs, expliqua-t-il. Alors, à moins que vous ne lui posiez des questions sur un événement précis, Marley n’a même pas conscience qu’il lui manque une part de sa mémoire. Les patients amnésiques rétrogrades conservent des informations. Dans le cas de Marley, elle sait qui sont ses parents, où elle habite et quel est son jouet préféré. Ce sont des constantes dans sa vie. Elle sait également qu’elle est en maternelle. Elle se souvient de votre mariage ou, du moins, des photos qu’elle a vues et des souvenirs que vous avez partagés avec elle depuis qu’elle est toute petite. Elle m’a beaucoup parlé, seulement d’après ce que j’ai pu constater, elle ne conserve aucun souvenir de la dernière année de sa vie.
Sam faillit lui faire répéter sa dernière phrase. Marley avait oublié une année entière de sa vie ? Il n’en revenait pas. Sa fille n’avait que cinq ans, elle avait donc perdu le souvenir de vingt pour cent de sa vie ? Comment un événement aussi banal qu’une chute dans une cour de récréation pouvait-il se traduire par une telle perte de mémoire ?
Il s’efforça de garder son calme, d’endiguer le flot d’émotions qui lui nouait la gorge.
Comment Tara et lui avaient-ils pu en arriver là ? Passer d’un couple heureux, parents d’une petite fille pleine de vie à un couple séparé qui devait affronter l’amnésie de leur fille ?
Il savait que la vie pouvait basculer d’une seconde à l’autre, devenir totalement incontrôlable, mais là, il était fatigué. Le chaos, il avait déjà donné.
L’accident dont il avait été victime l’avait privé de la relation heureuse qu’il avait construite avec Tara. Petit à petit, son addiction aux médicaments avait détruit leur couple, ne laissant plus à Tara d’autre choix que de le quitter pour protéger leur fille.
À force de courage et de ténacité, il avait peu à peu remonté la pente. Aujourd’hui, son addiction n’était plus qu’un mauvais souvenir, il avait trouvé un travail dont il était fier et il ne rêvait que d’une chose : retrouver sa famille. Il n’était même pas certain que cela soit possible, et il fallait qu’un nouveau coup du sort vienne les frapper, Tara et lui !
— Nous désirons un autre avis, déclara-t-il.
Bon sang ! Pourquoi devait-il affronter cette nouvelle épreuve ?
Il avait réussi à reprendre sa vie en main, à surmonter son addiction et il était prêt à se battre pour sa famille. Peut-être avait-il perdu Tara, mais cela ne signifiait en rien qu’il les abandonnerait, Marley et elle. Il entendait subvenir à leurs besoins. Il le leur devait et il s’en acquitterait, même s’il n’avait aucune chance de redevenir le mari de Tara.
Il fut soudain pris de panique en songeant à sa petite Marley, totalement inconsciente de ce qui lui arrivait…
Durant l’année qui venait de s’écouler, il n’avait eu pour seul but que de remettre sa vie sur les rails et de ramener la sérénité au sein de ce foyer qu’il avait détruit. Comment allait-il s’y prendre, à présent ? Marley était sa fille. Un père n’était-il pas censé pouvoir venir en aide à sa fille, quel que soit le problème ?
— Je comprends très bien que vous souhaitiez obtenir un autre avis, dit le Dr Benson, replaçant les clichés du scanner dans le dossier médical de Marley. Mais comme je vous l’ai dit, j’ai consulté un confrère, et son diagnostic est le même que le mien. Je suis parent, moi aussi, je comprends parfaitement votre inquiétude et vos craintes.
— Est-elle au courant ? demanda Sam, luttant pour garder la tête froide.
Il lui fallait trouver une solution au plus vite. Malheureusement, il sentait avec un profond désarroi que rien de facile ni de rapide ne s’offrirait à lui. Il semblait bien que ce genre de problème ne puisse se résoudre qu’avec le temps.
Le Dr Benson secoua la tête.
— Non. Je tenais à m’entretenir d’abord avec vous afin que vous puissiez songer à la façon la plus appropriée de la mettre au courant. Il vaut mieux que ce soit fait par les personnes qui lui sont proches.
Sam se tourna vers Tara. Elle écoutait le médecin, le regard fixé sur lui, et des larmes roulaient doucement sur ses joues. Il sentit son cœur se serrer. Elle en avait versé bien trop souvent à cause de lui et de ses actes égoïstes. Il ne se souvenait même plus de la dernière fois où il l’avait vue sourire ! Chaque fois qu’il la voyait souffrir, c’était un crève-cœur.
Incapable de le supporter, il posa sa main sur la sienne. Elle la retira aussitôt. Il n’en fut pas surpris. Toutefois, avoir la preuve que Tara préférait affronter seule l’avenir incertain lié à l’amnésie de Marley plutôt que d’accepter un geste de réconfort de sa part faisait mal… Comment avait-il pu imaginer un instant qu’elle lui ouvrirait de nouveau la porte ? Il ne le méritait pas. Il ne méritait rien.
D’un revers de main, Tara essuya ses joues
— Que pouvons-nous faire pour elle ? s’enquit-elle. Comment l’aider à retrouver la mémoire ?
— En éliminant au maximum tout stress, répondit le Dr Benson. Elle a besoin de calme. À l’heure actuelle, elle flotte dans son monde, une période qui se situe aux alentours de ses trois ans. Elle est heureuse. Lorsque je l’ai interrogée sur sa vie familiale afin de tester sa mémoire, elle m’a parlé de sa chienne, Daisy. Elle m’a dit que vous veniez de vous marier et que vous projetiez de prendre des vacances au bord de la mer.
Sam sentit son cœur se serrer.
Marley était à leurs côtés, à l’autel, lors du mariage, il avait insisté sur ce point.
Sa chienne, Daisy, avait été percutée par une voiture. Il n’avait pas réparé la porte de derrière, qui donnait sur le jardin clôturé, et Marley avait fait sortir Daisy par celle de devant. La chienne était sortie, avait vu un chat et, comme le portail était resté ouvert, avait traversé la rue.
Quant aux vacances à la mer, elles étaient censées avoir lieu juste après l’anniversaire des quatre ans de Marley, auquel il n’avait pas assisté.
Lorsque les médicaments avaient pris le contrôle de sa vie, lui faisant oublier sa famille et manquer l’anniversaire des quatre ans de Marley, Tara en avait eu assez et l’avait mis dehors. Les vacances à la mer n’avaient pas eu lieu.
Tout ce qui aurait dû n’être que bonheur dans la vie de sa fille avait été gâché, par sa faute…
— En lui offrant une vie de famille stable, en vous comportant avec elle en parents attentifs, je crois pouvoir dire que vous lui offrirez les meilleures chances de retrouver la mémoire, poursuivit le Dr Benson. Mais je crains que vous n’ayez à reprendre le cours de votre vie au stade où elle en était lorsqu’elle avait trois ans. Peu à peu, les souvenirs devraient revenir. Toutefois, l’esprit est si complexe qu’il est impossible d’être formel à ce sujet.
Les pensées se brouillaient dans la tête de Sam tandis qu’il s’efforçait de comprendre les paroles du médecin. Ce dernier ignorait que Tara et lui étaient séparés et qu’à l’époque où Marley avait trois ans, leur famille ne connaissait pas le moindre problème. Ainsi, dans l’esprit de Marley, ses parents étaient encore ensemble et heureux, et sa fidèle Daisy vivante.
Bon sang !
Il serait sans doute possible de trouver une nouvelle Daisy. Mais son mariage avec Tara ? Que devait-il faire ? Il ne voulait pas rendre la situation encore plus difficile pour elle. Il ne voulait pas la faire souffrir. Dès l’instant où il avait décroché des médicaments, il s’était juré de tout faire pour que Marley et elle aient une vie meilleure, même si cela impliquait de devoir vivre séparés. Et il avait fait de son mieux, espérant chaque jour revenir vivre à la maison, avec les deux amours de sa vie.
Tara l’avait chassé de sa vie, et cette rupture violente avait été le déclic, le choc qu’il lui fallait pour prendre conscience de la gravité de la situation et se faire aider. Perdre sa famille, sa vie, l’avait totalement anéanti.
Toucher le fond, il connaissait l’expression. Mais il avait vraiment vécu ce que c’était en étant privé de tout ce qui lui était précieux. L’aide psychologique qu’il avait reçue lui avait permis de se rendre compte que personne ne pouvait guérir s’il n’en avait pas le désir profond. Lui avait aussi fait comprendre qu’il s’était montré tellement égoïste et pendant si longtemps…
Seraient-ils dans cette situation dramatique, aujourd’hui, s’il n’avait pas eu recours aux médicaments pour affronter l’existence ? Sa fille irait-elle bien ?
Il n’avait aucune raison de se sentir responsable de la chute de Marley, mais il avait besoin de rejeter la faute sur quelqu’un, alors pourquoi pas lui ?
— Quand pourrai-je la ramener à la maison ? demanda Tara, l’arrachant à ses réflexions.
Elle avait dit « je »,pas « nous ».
Sam n’avait pas l’intention de le lui faire remarquer, mais il n’était pas question qu’il laisse les deux femmes de sa vie traverser cette épreuve sans lui. Il allait redevenir le pilier de la famille et s’assurer que Marley serait entourée au mieux afin de guérir totalement.
Il était évident que Tara ne voulait pas de sa présence sous son toit, mais il allait falloir qu’elle se montre raisonnable. Marley avait besoin que l’on s’occupe d’elle et elle ne pouvait pas assumer cette tâche toute seule. Il n’y avait d’ailleurs aucune raison pour qu’elle ait à le faire.
Certes, il éprouvait le besoin de lui montrer qu’il avait changé, qu’il n’était plus le même homme, mais plus que tout, à présent, c’était l’intérêt de Marley qui primait. Les objectifs qu’il s’était fixés en se faisant soigner étaient différents, désormais.
Tara et lui allaient devoir discuter sérieusement et se mettre d’accord sur quelques points. Tout d’abord, ne pas dire à Marley ce qui s’était passé. Elle était si jeune… Comment pourrait-elle comprendre qu’elle souffrait d’amnésie ? Il avait trente-six ans et cette histoire d’amnésie rétrograde était un tel mystère, pour lui !
— Nous allons la garder en observation cette nuit, répondit le Dr Benson. L’un de vous peut rester auprès d’elle. Elle sortira demain matin si tout va bien. J’ai prévu un nouveau scanner dans la soirée pour m’assurer qu’il n’y a pas d’œdème. Je suis quasiment certain que non, mais dans les cas de traumatismes crâniens chez les enfants, on peut avoir des surprises, je préfère prendre mes précautions.
— Je vais rester avec elle, décréta Tara.
De nouveau, Sam s’abstint d’intervenir. De plus, Marley serait heureuse d’avoir sa maman avec elle. Mais cela ne signifiait pas qu’il se retirait de la partie. Il avait déjà sa petite idée et il planifiait déjà la suite.
Il allait d’abord faire en sorte que Marley retrouve sa mémoire le plus sereinement possible, puis il prouverait à Tara qu’il avait changé et qu’il était capable, désormais, d’assumer son rôle de mari et de père.
La vie l’avait envoyé au tapis, mais il était de nouveau sur pied et plus fort que jamais.
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— Je peux avoir de la glace ? demanda Marley, en se précipitant dans la maison.
— On prend un bon petit déjeuner d’abord, répondit Tara en entrant à sa suite.
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