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Assis face à une porte fermée, Will Trent écoutait ce qui se marmonnait dans le bureau d’à côté, à propos des deux arrestations pour conduite en état d’ébriété et autres détails qui faisaient tache sur son dossier de candidature. La conversation ne tournait pas à son avantage, semblait-il. Ça ne sentait pas bon. Will avait besoin de ce boulot. Sans lui, son véritable job tombait à l’eau.
Il s’essuya le front du revers de la manche. Dehors, la température avait déjà franchi le point d’ébullition. Dedans, ce n’était guère mieux. Il faisait une chaleur étouffante dans ce bâtiment officiel des années 1950 aux allures de caveau. Le plafond déjà bas s’affaissait encore davantage. Le placo était gonflé d’humidité. Il observa une goutte de transpiration rouler du bout de son nez pour s’écraser par terre. Une rigole s’était creusée au beau milieu de la pièce sur le revêtement en lino martelé par les va-et-vient perpétuels des bottes militaires.
Will remua sur sa chaise. Ses vertèbres s’étaient transformées en colliers de serrage autobloquants qui lui comprimaient l’échine. Il avait les muscles des jambes tétanisés. Il y avait deux raisons à sa raideur. La première venait des adieux que lui avait faits sa copine, la nuit passée. Et ce matin encore, comme elle le déposait au bien nommé parc relais. La seconde, c’était parce que, l’heure entière qu’avait duré son vol entre Atlanta et Lexington, ses genoux n’avaient cessé de cogner contre le dossier du fauteuil devant lui et qu’il était resté coincé entre un petit gosse hurlant par désœuvrement et un senior souffrant de flatulences.
Des deux, une seule raison en valait la peine.
Il entendit une voix vociférer derrière la porte :
— Mais je n’en ai rien à foutre de ce que tu penses, Dave. C’était le colonel Stéphanie Lukather, la femme qui était responsable de la Réserve fédérale. Un poste de commandement assez important mais qu’en savait-il, au fond ? Il devait à Wikipedia et à Goldfinger l’essentiel de ses connaissances sur la réserve d’or des États-Unis.
Le dépôt jouxtait la base militaire de Fort Knox, à l’intersection de Bullion Boulevard et de Gold Vault Road. L’entrée principale était fermée par une porte de vingt tonnes au blindage antieffraction thermique et mécanique d’une cinquantaine de centimètres d’épaisseur. Près de 350 milliards de dollars y étaient stockés en métaux précieux. L’US Mint Police1 assurait la protection des lieux et l’armée américaine assurait la protection des policiers. La chambre forte n’avait été ouverte qu’à une seule occasion : pour un audit des réserves, et cela remontait à septembre 1974.
Quelques années auparavant, en 1964, Pussy Galore avait sidéré toute la base avec son Flying Circus, et une bombe atomique placée dans la chambre forte avait été désamorcée 0,07 seconde avant l’explosion.
La porte s’ouvrit enfin.
Le major Dave Baldani lança à Will un regard narquois.
Un regard que Will connaissait bien. Celui du gentil qui s’apprête à remettre le méchant à sa place. Il s’en servait souvent, lui aussi, dans le cadre de son emploi principal, à savoir agent spécial au Georgia Bureau of Investigation2. Mais Will n’était pas venu à Fort Knox avec sa casquette de flic. Il devait se faire passer pour un ancien capitaine de l’armée qui, de mauvais choix en mauvais choix, avait fini par se retrouver de l’autre côté du miroir, après deux périodes de service passées en Afghanistan.
Il avait une identité en béton, indémontable à moins d’être capable de craquer les bases de données du Pentagone. Jack Phineas Wolfe, démobilisé avec les honneurs en 2016. Deux CEI3. Des travaux d’intérêts généraux. De la probation. Divorcé. Sans enfant. Le compte à découvert. En dépassement du maximum autorisé sur ses cartes de crédit. Expulsé de son dernier domicile connu. Sa voiture saisie par la banque. À la recherche d’un emploi honnête ou s’en rapprochant.
— On se dépêche, les gars.
Toute menue, le colonel Lukather portait ses longs cheveux blonds relevés à la militaire. Un moulinet de la main vint souligner son impatience.
— Je vous attends.
Debout, Will devait baisser la tête. Il manquait une bonne cinquantaine de centimètres par rapport à la hauteur normale d’un faux plafond. Les murs de lambris sombre avaient gondolé avec le temps. Un côté entier de la pièce était tapissé de classeurs à tiroirs verrouillés. Le bureau métallique réglementaire du colonel était appuyé contre le mur d’en face. Il n’y avait pas de fenêtre. L’air stagnait. On se serait cru dans un cercueil.
Le colonel Lukather pointa le plafond du doigt pour donner des explications :
— Le brichef voulait avoir une douche dans son bureau, à l’étage. La merde dégringole toujours sur ceux d’en bas. Pas besoin d’un Velux, Wolfe. Asseyez-vous.
Will prit l’une des chaises face à elle. Baldani resta debout à quelques centimètres de l’épaule de Will – encore un truc du gentil et du méchant.
— Eh bien, Wolfe, vous avez eu quelques ennuis depuis que vous avez quitté la maison, dit Lukather.
Ça ne sonnait pas comme une question. Will, du coup, se dispensa de répondre.
La main posée sur le dossier fermé devant elle, Lukather laissa planer un silence censé l’avoir à l’usure.
Will ne s’usa pas.
L’horloge au mur fit un tac dissonant.
Baldani laissa échapper un soupir de fumeur asthmatique.
— Dave, je crois que nous nous sommes dégoté un authentique Captain Jack, dit Lukather. (Elle ouvrit le dossier et fit mine d’en prendre connaissance.) Stationné à Tataouine. Cinquième de promo chez les cow-boys de Camp Mackall. Un gilet à ferblanteries ramené des antipodes. Le gagneur de galuches. Le briscard dans toute sa splendeur. T’as toujours été le plus couillu de la bande.
Will n’avait pas eu le temps de potasser l’argot militaire, il ne saisit donc pas grand-chose, à part la dernière partie, qui lui semblait correcte.
— Passons… (À la page suivante, Lukather suivit du doigt la liste de vérification des antécédents de Jack Wolfe.) Deux CEI. Divorce tout sauf paillard. Situation de crédit du même acabit. Qu’est-ce qui vous fait croire que je vais vous payer quinze dollars de l’heure, logé blanchi, pour avoir le privilège de vous voir bosser les jours qui viennent sur ma base ?
Will haussa une épaule, du même air d’allez-vous-faire-foutre qu’employaient les petites frappes qu’il interrogeait.
— C’est à vous de voir.
Baldani se balançait d’un pied sur l’autre, visiblement contrarié.
Jusqu’ici le nez fourré dans la paperasse, Lukather releva la tête. Elle reconnaissait sans doute à Will le mérite d’être honnête car elle ne lui demanda même pas de foutre le camp de son bureau.
— Vous savez de quel genre de taf il s’agit ?
— Service d’entretien ? (Will haussa à nouveau les épaules, dans le seul but de faire chier Baldani.) L’affectation parlait de nettoyage.
— Ce n’est pas trop votre genre de turbin, dit-elle. Et l’or, vous y connaissez quelque chose ?
Nouvel haussement d’épaule.
— Je ne cracherais pas dessus.
— C’est bon, là, sac à merde. (La colère de Baldani venait de déborder.) Surveille tes manières. Tu t’adresses à un colonel.
Will tourna à peine la tête, ignorant Baldini mais sans l’oublier non plus.
Baldani serra les poings, geste parfaitement stupide puisque, dès l’instant où il se serait mis en garde, Will pourrait lui décocher un coup à lui faire rentrer les burnes dans le trou de balle.
— Ça suffit, les gars.
Lukather referma le dossier de Jack Wolfe. Le choix du candidat était arrêté, mais elle ne jugea pas nécessaire de lui en faire part. À la place, elle dit :
— L’or est un élément chimique d’origine naturelle et de nombre atomique 79. Il est classé comme métal mou, ce qui veut dire qu’il se raye ou s’abîme facilement. La pellicule de graisse sur vos mains risque de ternir son éclat, et donc de lui faire perdre de sa valeur. Pour le manipuler, il est recommandé de porter des gants antistatiques en coton. Pour empêcher que l’humidité de votre souffle ou de votre salive n’y laisse des taches indélébiles, le port du masque est obligatoire.
Will attendait qu’elle poursuive.
— L’executive order6102, signé par le président Franklin D. Roosevelt en 1933, déclara illégale la détention par des particuliers de pièces d’or, lingots d’or et certificats ou titres rattachés à de l’or, obligeant les citoyens qui en détenaient à les céder à la Réserve fédérale. En 1936, le département du Trésor commença à faire construire le Gold Vault, ou coffre d’or, et finit par transférer chez nous la plus grosse partie des réserves d’or à bord d’un convoi ferroviaire lourdement blindé. À l’heure actuelle, notre chambre forte souterraine sécurisée abrite plus de 147,3 millions d’onces troy4 d’or, essentiellement sous la forme de lingots d’or de 12,4 kilos, d’une pureté titrant de 90 % à 99,9 %. L’autre partie de la réserve d’or des États-Unis est entreposée à West Point et à Denver.
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Une enquéte de Will Trent

Sous une fausse identité, 'agent spécial Will Trent,
du Bureau fédéral d’investigation de Géorgie, se fait
embaucher comme main d’ceuvre a Fort Knox pour
participer a I'inspection et au nettoyage des lingots
d’or. Sa mission ? Se rapprocher de I'individu qu’il
soupgonne d’avoir tué un policier, vingt-deux ans plus
tot. Ironie du sort, son suspect n’est autre que... Jack
Reacher, lui-méme en mission secréte a Fort Knox.
Mais, alors que leurs enquétes respectives prennent un
tourinattendu, les deux hommes vont devoir apprendre
a travailler ensemble s'ils veulent parvenir a découvrir
les secrets que dissimulent les murs de la mythique
réserve d’or américaine.
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