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      Karine Vitelli

       

      Le ciel est toujours bleu au-dessus des nuages

       

       

      Cette rencontre va changer sa vie

       

      Suite à une relation de couple toxique, Isabelle a perdu toute confiance en elle et en l’avenir. Pour redonner un sens à son existence, elle a rejoint une association qui vient en aide à ceux qui n’ont plus rien et vivent désormais en marge de la société. Mais, si certains acceptent cette main tendue, d’autres sont méfiants et ne se laissent pas approcher. Comme Logan, cet homme renfermé qu’Isabelle a remarqué dès le premier jour, un homme au regard dur dans lequel elle a entrevu une solitude qui ressemble étrangement à la sienne. Alors, même s’il ne veut pas de son aide, elle va tout faire pour lui redonner espoir et lui prouver que le meilleur est peut-être à venir…

       

       

      Bercée par le chant des cigales et nourrie aux saveurs provençales, Karine Vitelli vit dans le Sud aixois.  Proche de ses lecteurs, elle partage avec eux sa passion en écrivant des histoires riches en émotions.
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À toi qui n’a jamais vu la lumière
 
L’histoire de chaque sans-abri est inspirée de faits réels, sauf pour le protagoniste masculin principal.
   
Les apparences sont trompeuses.
   
Notre enveloppe corporelle est un papier cadeau qui cache notre véritable nature, parfois mauvaise, parfois bonne. Il ne suffit pas de déchirer l’emballage pour la découvrir, il faut l’apprivoiser et s’armer de patience pour connaître une personne dans son intégralité.



L’ombre

1
— Merci ‘man !
— Tu sais que tu pourrais en avoir à volonté, si tu travaillais avec nous.
Je retiens un soupir, agacée. Je range le sachet de chocolats 99 % noir, mes préférés malgré leur goût amer, dans mon sac à main.
— Oui, mais j’épuiserais votre stock !
Oui, bon, j’exagère !
— Je n’aimerais pas que vous fassiez faillite par ma faute.
Elle me sourit tendrement et me fait signe de passer derrière le comptoir pour me conduire dans la salle où se font les paquets.
— Isa, murmure-t-elle en fixant la porte, comme si elle craignait que quelqu’un nous entende. Tu sais, le patrimoine que nous avons…
— Même la tribu des Sentinelles, qui vit recluse, est au courant de notre patrimoine, je la coupe avec ironie.
Elle détourne le regard, gênée. Elle est toujours mal à l’aise lorsque nous parlons de notre richesse. Elle n’aime pas crier haut et fort les avantages de notre vie aisée. Mes parents possèdent deux usines de chocolat et une cinquantaine de magasins dans le monde. Malgré cette opulence, ils gardent la tête sur les épaules et respectent les valeurs humaines. Ce sont des gens modestes, qui nous ont élevés, mon frère et moi, avec des principes simples. Un comportement qu’ils doivent à leurs parcours. Ils ont débuté avec sans rien et ont évolué petit à petit, surmontant de nombreuses galères. Mon père était apprenti pâtissier dans un restaurant où ma mère servait. Leur coup de foudre a été immédiat et durable. Ensemble, ils ont tout affronté. Leur ambition et leur persévérance les ont menés à la vie confortable qu’ils ont aujourd’hui.
Mon père est directeur général, il voyage beaucoup, entre les usines et les magasins. Quant à ma mère, elle dirige la boutique de notre ville de Marseille, peu désireuse de parcourir le monde ; elle préfère rester près de ses racines. Même s’ils se sont donné suffisamment de peine pour mériter ce qu’ils ont, ma mère n’assume pas son statut de femme riche. Elle culpabilise, accordant trop d’importance aux mauvaises langues qui prennent un malin plaisir à inventer des histoires, dignes d’un roman de quatre cents pages, sur nous, les Elly. Jalousie de leur part, mais ces ragots la contrarient. Alors, pour se sentir mieux dans sa tête et son corps, et remettre à leur place les langues de vipère par la même occasion, elle fait beaucoup de dons, invite à chaque repas de Noël un inconnu à notre table, souvent un sans-abri. Je lui ressemble beaucoup sur ce point, j’aime pratiquer le bénévolat. Cette tradition dure depuis des années, et c’est moi qui ai pris le relais pour inviter les gens. Malheureusement, beaucoup de personnes dans le besoin refusent. Soit parce qu’elles craignent que ma générosité ne soit un piège, soit par peur de s’habituer au confort d’une nuit. Cependant, pour mon plus grand bonheur et celui de maman, je parviens à amener un nouvel invité chaque Noël. Je suis une personne enthousiaste, qui croit en l’humanité. Ma naïveté me joue parfois de mauvais tours, notamment avec Kevin, naïveté que je paye encore en ce qui le concerne, mais je ne perds pas foi en l’âme humaine. Je m’efforce de croire qu’en chacun de nous il y a quelque chose de bon. Il suffit de prendre le temps de le découvrir. Pour cela, il faut aimer les gens, et je les aime comme j’aime la vie, que je prends plaisir à croquer à la moindre occasion. Je me contente de moments simples, qui suffisent à mon bonheur. Je me fixe des buts, plus ou moins basiques, voire inutiles pour certains, mais j’en ai besoin pour avancer et être heureuse. Le bonheur n’éclôt pas tout seul. Avant de le cueillir, je plante mes envies, les entretiens malgré les tempêtes et m’efforce jour après jour de ne pas baisser les bras. J’en ai besoin plus que tout. Notre existence est fragile, j’en ai eu malheureusement la preuve. Profiter de chaque seconde n’est pas une vaine expression, elle est essentielle pour survivre. Aujourd’hui, je suis là, mais qu’adviendra-t-il demain ? Alors, autant mener sa vie comme on le désire.
— Bref, souffle-t-elle en balayant l’air de la main. Tu peux encore travailler pour nous, au lieu d’enchaîner les nuits après tes journées en librairie. Et tu mérites mieux que de vivre dans un trente mètres carrés.
Je me crispe.
— C’est provisoire, dis-je, les dents serrées.
Elle soupire et m’attrape les poignets.
— Écoute, Isa, je trouve très courageux le parcours que tu empruntes pour réaliser ton projet. Ton père et moi te respectons énormément pour cela. J’ai conscience que travailler dans notre chocolaterie n’est pas l’idéal pour toi et je ne te forcerai jamais à faire ce que tu ne veux pas. Mais, temporairement, tu peux rester ici, avec moi, ou dans un autre magasin de la chaîne pour aboutir plus rapidement. Tu seras plus grassement payée chez Ellychoc’s.
Elle expire, lasse, et ajoute :
— Et je serais plus tranquille, si tu dormais dans un logement plus grand.
Je lui souris tendrement.
— Maman, j’ai trente-cinq ans et j’ai bossé dix ans avec toi. J’en ai assez. Je n’ai jamais désiré exercer dans ce domaine. J’ai besoin de construire ma propre vie et de travailler dans ce que j’aime. Quant à mon appartement, je me moque qu’il soit petit, tu sais très bien que je ne suis pas matérialiste.
— Je ne t’empêche pas de réaliser ton rêve, précise-t-elle, horrifiée que j’aie pu le penser, mais tu peux travailler ici en attendant d’ouvrir ton propre commerce. Je veux juste t’aider.
Après mon doctorat de lettres, j’ai opté pour la facilité en acceptant un poste dans l’entreprise familiale. Mais aujourd’hui, bien que je ne sois pas vieille – assez cependant pour choisir ma destinée –, j’ai envie de faire ce que je veux, et par mes propres moyens. Me faire aider serait moins jubilatoire que me créer seule un commerce. Je veux être fière de mon bébé. Je rêve d’ouvrir un « café-book », un genre de salon de thé, avec un service librairie. Je m’y vois déjà, proposant des soirées à thème, comme la poésie. Toutefois, je dois trouver un local et augmenter ma trésorerie – j’ai une somme conséquente de côté, mais pas assez à l’échelle de mes projets. Étant donné que je ne suis pas matérialiste et que je vis en célibataire, mon trente mètres carrés et le strict nécessaire me conviennent parfaitement. Je préfère utiliser l’argent autrement.
— Merci, maman, mais je veux voir autre chose que le chocolat.
Elle libère mes poignets et grimace.
— Il y a encore six mois, tu travaillais ici toute la journée et seulement deux soirs par semaine au pub. Aujourd’hui, tu as triplé tes heures de barmaid et préfères la librairie à la chocolaterie.
Elle marque une pause et pince les lèvres.
— Depuis ta séparation d’avec Kevin et la mort de ton grand-père, ainsi que celle de ton oncle, j’ai l’impression que tu as changé.
Je me tends, et les larmes me montent aussitôt aux yeux.
— Ça n’a rien à voir, je tente de la rassurer d’une voix tremblotante. J’ai simplement besoin de faire quelque chose par moi-même.
Elle hoche la tête, peu convaincue, et je m’empresse de changer de sujet.
— Je dois y aller, ‘man. Sache que, ce soir, je commence mon bénévolat pour l’asso Survie. Je distribue de la soupe aux sans-abri.
Son visage s’illumine.
— C’est bien, ma chérie. Dans vingt jours, c’est Noël. Pense à proposer notre hospitalité.
— Oui, ne te fais pas de souci. Au fait, as-tu récupéré des duvets ? J’aimerais en apporter.
— Oui, des clients ont vu ton annonce et en ont donné. J’en ai dix en arrière-boutique.
— Bien, je passerai les prendre avant d’y aller.
— Tu sais que je pourrais en acheter ?
— Garde ton argent…
— J’en ai assez !
— Oui, mais inciter les gens à participer, c’est les impliquer plus. Ils prennent conscience de la société dans laquelle nous vivons.
— Je désire simplement aider, se défend-elle en haussant les épaules.
— Tu aides déjà beaucoup, maman.
— J’aimerais en faire plus…
Dans ses yeux brille une lueur envieuse mais triste. Elle souhaite se rendre utile, et je déteste la repousser. J’apprécie qu’elle s’occupe l’esprit en aidant son prochain. Cela la rend moins nerveuse et anxieuse des on-dit sur notre richesse.
— J’ai une idée !
Son regard s’éclaire.
— Dans la confection des chocolats, il y a toujours des déchets à cause d’un défaut, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est ce que tu récupères tous les matins, avant d’aller au travail, répond-elle en riant.
— Eh ! notre chocolat est délicieux, je n’y peux rien. Ce que je ferai, désormais, c’est que j’en prendrai plus, et j’en donnerai aux sans-abri. Un peu de douceur apaisera peut-être les douleurs que la vie leur inflige.
— Bonne idée, ma chérie ! Je t’en prépare pour ce soir.
Je l’embrasse et promets de passer en fin de journée pour les récupérer avec les duvets.
Je quitte le magasin pour me rendre dans une librairie du centre-ville où je suis salariée sept heures par jour. J’aime ce poste, car il se rapproche de ce que je souhaite faire. Plusieurs soirs par semaine, je suis également barmaid dans un pub. Ce métier m’a toujours attirée, car j’adore confectionner les cocktails. Lorsque j’étais avec Kevin, il ne souhaitait pas que je fasse plus de deux soirs. Alors, dès ma séparation et ma démission de chez Ellychoc’s, j’ai augmenté mes heures pour atteindre plus rapidement les fonds qui me manquaient à la création de mon entreprise.
J’attends que le feu passe au rouge pour traverser la rue principale. J’en profite pour croquer dans un carré de chocolat. C’est mon péché mignon, mais aussi l’ennemi de mes hanches prononcées et de mon petit ventre. Je n’ai pas la taille mannequin, mais plutôt des rondeurs là où il faut. D’ailleurs, ces rondeurs m’ont aidée à décrocher le poste de barmaid. Le patron a confirmé que mon joli visage et ma poitrine généreuse seraient rentables derrière le bar, précisant tout de même qu’ainsi les clients ne verraient pas le bas de mon corps. Malgré cette remarque déplacée, je n’ai pas refusé sa proposition. D’une part, j’ai besoin de ce job, d’autre part, je crois en sa bonté. Et puis, il a été honnête.
Ma naïveté me joue peut-être des tours, mais je ne m’y attarde jamais. Je préfère accomplir ma tâche et recevoir un salaire à la fin du mois. Mes atouts physiques n’ont pas été mes seuls arguments pour décrocher ce poste. J’ai eu un très bon professeur de cocktails. Tous les étés, de nos vingt à nos vingt-cinq ans, mon frère et moi avons travaillé dans un club de vacances. Lorsque je finissais mes journées d’animatrice auprès d’enfants infatigables, je le rejoignais derrière son bar. J’adorais participer à ses confections. Déjà, à l’époque, je faisais du bénévolat durant mes heures de repos. À la pensée de mon jumeau, mon cœur se serre et ma gorge s’assèche. J’entreprends de grandes inspirations en fermant les paupières, chassant toutes les ondes négatives de mon esprit. Les images, les souvenirs me font énormément souffrir. Regarder en arrière me broie les tripes. Pourtant, je dois me relever et avancer. Je m’oblige à penser à mes buts, à mes envies, aux petits bonheurs du quotidien pour retrouver ma bonne humeur. L’enthousiasme coule de nouveau dans mes veines, irradie mon corps. Une fois rechargée, je me précipite vers mon échappatoire, la librairie.
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Ma journée se déroule à merveille. Je me délecte à ranger les livres à leur emplacement, à admirer les personnes enfermées dans leur bulle, dévorant des histoires. J’ai aménagé de petits espaces de lecture très confortables. La plupart du temps, ils sont occupés par des enfants. J’aime voir les émotions traverser leur visage, même si je me sens honteuse d’espionner leur intimité. La lecture est un monde où l’on s’enferme dans son propre imaginaire. Un monde avec des remparts solides, infranchissables, et malgré tout fragiles. Un son, une interpellation suffit à briser cette magie et à les sortir du livre. Alors, je maintiens leur concentration en prenant soin de ne pas faire de bruit, marchant sur la pointe des pieds et réprimandant les importuns. Ma responsable se moque de ces rituels, mais nous n’avons pas la même définition du mot richesse. Pour moi, elle réside dans les livres, pour elle, dans la caisse enregistreuse. Néanmoins, elle me laisse libre de conserver ces espaces et de les aménager à ma guise. Mes idées ont certainement apporté plus de clientèle et plus d’achats.
— À demain, Sacha ! je lance à ma collègue, tandis qu’elle encaisse un client.
Je m’emmitoufle dans ma doudoune, enfonce mon bonnet jusqu’aux yeux et rentre le menton dans mon écharpe. J’affronte, tête baissée, la fraîcheur des fins de journée de décembre. Nous subissons un climat sec et froid. Je croise tout de même quelques courageux qui s’aventurent dans les rues commerçantes et admirent les illuminations de Noël. J’accélère le pas pour rentrer chez moi. Un cocon où je me sens bien. Je vis seule, et cela me convient parfaitement. Mon unique compagnon depuis six ans est Sherkan, mon chat. Oh ! j’ai bien eu des relations avec des hommes, mais rien de sérieux, sauf avec Kevin. Une année de pur bonheur et six mois de galère, à partir du moment où je me suis installée avec lui. Par ailleurs, j’ai très peu de vie sociale. Mes amis sont mariés et parents. Un grand fossé s’est creusé entre nous, nous n’avons plus les mêmes centres d’intérêt. Leurs responsabilités m’ont écartée peu à peu de leur vie. Ou peut-être est-ce moi qui me suis éloignée volontairement ? Je m’efforce cependant de rester en contact avec eux via les réseaux sociaux. Il me reste Jullian, mon ami au pub, et ma meilleure amie, Nadège, célibataire aussi, mais très prise par son métier d’avocate. Bref, ma vie d’ermite me satisfait entièrement – au grand désespoir de ma famille.
Je prends une douche en arrivant, grignote et, en attendant l’heure de partir, je vagabonde sur le Net à la recherche de sites de décoration, en quête d’idées pour mon futur commerce. J’ai quelques thèmes en tête, mais rien de concret. Puis je me rends au siège de l’association Survie, après être passée chez Ellychoc’s récupérer les duvets et les chocolats.
   
— Tu dois être Isabelle Elly, devine une femme d’une soixantaine d’années.
— Oui, en effet.
— Je suis Cathie, la responsable, et retraitée à mes heures perdues, ajoute-t-elle en pouffant.
Elle me gratifie d’un large sourire et me tend la main. Elle est grande, mince, et porte ses cheveux grisonnants à la garçonne. Au premier abord, elle paraît assez stricte, mais je décèle dans ses yeux bleus une profonde douceur.
— As-tu déjà fait du bénévolat auprès des sans-abri ?
Je lui explique ce que je fais chaque Noël et les quelques autres actions que j’entreprends depuis cinq ans : dons du sang, dépôts de nourriture dans des associations et distribution de repas dans un centre d’hébergement d’urgence.
— Cela dit, je n’ai jamais fait ce que je m’apprête à accomplir ce soir.
— C’est déjà très bien, approuve-t-elle.
Son regard devient triste.
— Nous avons chacun nos raisons d’aider les plus démunis. La mienne est d’oublier mes souffrances, de penser à autre chose.
Elle plonge un regard lourd dans le mien et poursuit :
— Je me bats contre un cancer.
Le sang déserte mon visage.
— Hé ! ne fais pas cette tête, la vie est faite ainsi.
Elle hausse les épaules.
— Nous avons tous une épée de Damoclès au-dessus de nous.
Je frémis et murmure avec un sourire crispé :
— C’est vrai. Je suis juste secouée, je me souviendrai de cette première rencontre.
Elle rit.
— Tout le monde est au courant ici, tu devais l’être aussi. Et toi ? Quelle est ta raison de faire du bénévolat ?
— L’envie.
Ce n’est qu’une demi-vérité.
Elle fronce les sourcils, peu convaincue.
— Suis-moi, je t’emmène aux vestiaires.
Tandis que nous nous y rendons, elle m’explique le programme.
— Tous les soirs, nous nous réunissons à 20 heures. La première patrouille part distribuer les soupes dans différents secteurs, mais uniquement dans les rues. Au contraire de toi. Je t’ai mise dans le groupe de Tristan et Yann ; ils s’occupent du secteur C, qui comprend trois métros. En principe, tu ne changeras pas d’équipe, ça te permettra de tisser des liens avec certains sans-abri.
Elle ouvre une porte et me laisse entrer.
— La deuxième patrouille part à 23 heures.
Elle se place au centre des vestiaires.
— À la fin de la semaine, tu me donneras tes impressions. Si tu décides d’arrêter, je te remercierai d’avoir partagé de ton précieux temps. Si tu continues, alors je te dirai « bienvenue dans la famille ». Tu verras, nous sommes une bonne équipe, dynamique.
Elle marque une pause pour réfléchir, puis m’observe attentivement.
— Il y a deux choses très importantes que tu dois toujours respecter : ne va jamais seule dans les métros, reste avec Yann et Tristan, et quand tu donnes de la soupe aux sans-abri vérifie aussi leur état. Nous entrons dans une période très froide. Si tu estimes qu’une personne est en difficulté, signale-le à Tristan, il me préviendra par téléphone. Je reste à la base pour gérer la situation. Ici, nous sommes reliés à la caserne des pompiers et au SAMU.
Je hoche la tête.
— Des questions ?
— Non. Mais des suggestions.
Elle lève un sourcil, curieuse.
— J’ai apporté des duvets, et d’autres arriveront certainement. J’ai aussi des sachets de chocolats, que je distribuerai en plus de la soupe.
Son sourire s’élargit.
— Très bonne idée, Isabelle ! Si chacun pouvait être comme toi… Le monde n’en serait que meilleur ! Tu sais, nous avons peu de ressources, mais ce peu que nous avons, nous l’offrons à ces sans-abri. Ils nous le rendent tellement bien… Un sourire, un merci. Cela suffit à nous encourager à continuer.
Elle soupire, puis reprend :
— Je te laisse te changer, ton vestiaire est le numéro cinq. Tu y trouveras une tenue adéquate pour affronter le froid. Tu verras, notre bonnet rouge ira très bien avec tes cheveux ébène.
Je me sens rougir.
— Retrouve-nous au garage, deuxième porte à droite en sortant. Je te présenterai à ton équipe.
Je hoche la tête et pivote à la recherche de mon casier.
— Isabelle ?
Je me retourne et remarque ses traits inquiets.
— Ne donne à personne ton nom de famille. Tu viens d’un milieu aisé, et je n’aimerais pas qu’on profite de toi ou qu’on te rackette. La rue est un monde obscur.
Mon corps se contracte.
— Merci du conseil, mais ce n’est pas parce qu’ils sont sans domicile qu’ils sont dangereux !
Elle se crispe à son tour.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit, s’empresse-t-elle de corriger en faisant un pas en avant. Je ne fais pas partie des gens qui le pensent. Ceux qui possèdent un toit sur la tête ont des a priori sur les sans-abri, car ils se fient uniquement à leur apparence. Je ne suis pas comme ça.
Mes épaules se détendent.
— Je parlais des malfrats, des dealers et autres spécimens qui rôdent dans les rues, la nuit. Cela a toujours existé et ça existera encore dans vingt ans. En principe, les bénévoles se font rarement accoster, car on respecte leur engagement auprès des plus démunis. Cependant, s’ils apprennent qu’un membre de l’association a un gros porte-monnaie et que, par ailleurs, il s’agit d’une femme, tu seras leur proie.
Elle marque une pause en fronçant les sourcils, comme si elle cherchait les bons mots.
— Et… Même si ce ne sont pas les sans-abri que je crains, sache qu’entre eux ils peuvent se montrer sans cœur. N’oublie pas que, dans la rue, c’est de la survie. Évite de te trouver au milieu, si ça dégénère.
J’inspire profondément, essayant de juguler un début d’angoisse.
— Je ferai attention, je promets avec un sourire qui se veut rassurant.
Elle plisse le front en m’observant durant quelques secondes, puis tourne les talons.
Je souffle bruyamment et secoue la tête. Cela ne sert à rien de s’inquiéter pour une chose qui ne se produira certainement pas. Cette femme me donne juste des conseils. Rien d’autre.
Dix minutes plus tard, j’entre dans le garage. Cinq fourgons, portes arrière ouvertes, attendent leur chargement. Cathie me fait signe d’approcher. Une fois que je suis à sa hauteur, elle tape dans ses mains pour attirer l’attention. Des hommes et des femmes de mon âge à peu près m’observent avec un sourire chaleureux.
— Je vous présente Isabelle, notre nouvelle fée, clame joyeusement Cathie.
Certains me lancent des « bienvenue », d’autres me saluent dans un mouvement du menton. Puis chacun repart à sa tâche. Cathie me conduit ensuite jusqu’à un fourgon où deux hommes chargent des thermos.
— Les garçons ! les interpelle-t-elle. Voici Isabelle, qui fera équipe avec vous.
— Salut, moi c’est Tristan, lance le brun en me tendant la main.
Il est grand et mince, la silhouette élancée, les joues creusées ; il me fait penser à un marathonien. Je lui serre la main, et il m’offre un sourire, du genre à mettre tout de suite à l’aise.
— Heureuse d’être dans ton équipe.
Volontairement, l’autre type le bouscule pour prendre sa place. Il est beaucoup plus grand et costaud. Sous ses épais vêtements contre le froid, je devine un corps très musclé. Cheveux châtains courts, mâchoire carrée, yeux verts, ce gars est plus que charmant ! Mon inspection intense semble l’amuser, et il sourit. Ce sourire me déplaît, il me rappelle de mauvais souvenirs. Une lueur aguicheuse brille dans ses yeux. Je comprends sans mal ce qu’il souhaite, mais hors de question que je devienne son prochain déjeuner !
— Moi, c’est Yann, se présente-t-il d’une voix rauque.
— Enchantée, je réponds par pure politesse.
— Si tu as des questions ou un problème, viens me voir. Yann n’y comprend rien, s’interpose Tristan sur le ton de la plaisanterie.
L’autre lève les yeux au ciel.
— Ne l’écoute pas, je suis doué dans d’autres matières !
Je n’ai pas le temps de relever ce sous-entendu que Tristan reprend, badin :
— Sa force est son atout, mais il n’a rien dans la tête.
Yann lui donne un coup de poing dans l’épaule.
— OK, OK, capitule Tristan, les paumes levées. J’arrête de te charrier.
Il me regarde de nouveau et ajoute :
— Si tu as besoin d’aide, c’est moi, pour le reste, c’est Yann.
— OK, je sens que je vais bien m’amuser avec cette équipe, je marmonne.
Ils éclatent de rire.
— Ça va bien se passer, me rassure Cathie avec douceur, une main posée sur mon épaule.
Elle se tourne vers mes équipiers et pointe l’index vers eux.
— Quant à vous, messieurs, ne faites pas peur à la nouvelle ! Sinon, vous aurez affaire à moi.
Le ton est ferme mais débordant d’attention maternelle.
Yann et Tristan reprennent leur sérieux, mais je perçois, à leurs lèvres pincées et leurs yeux larmoyants, qu’ils se retiennent de rire. Cathie pousse un soupir et m’offre un dernier sourire avant de tourner les talons. Je l’observe s’éloigner tout en me disant que la vie est injuste. Elle a l’air rayonnante, forte, alors qu’un mal profond la ronge. Elle porte un masque, une seconde peau qui cache sa véritable nature. Je me sens tout à coup plus proche d’elle, liée par un point commun. Il faut être touché de plein fouet pour apprécier la vie à sa juste valeur.
   
Quinze minutes plus tard, je suis dans la fourgonnette, la tête appuyée contre la vitre. J’admire les lumières de la ville. À cette période de l’année, les décorations de Noël envahissent les murs, les rues, les vitrines. C’est magnifique et magique.
— Nous arriverons au premier métro d’ici cinq minutes, annonce Yann, assis entre Tristan et moi.
Tous les métros ferment à 22 heures. Les grilles extérieures ne sont pas tirées, seules celles le plus à l’intérieur le sont. Ce qui laisse un accès aux sans-abri, qui s’installent dans les couloirs. La ville ferme les métros la nuit, afin d’éviter les dégradations, mais pas en totalité. Trois d’entre eux, les moins fréquentés, restent partiellement ouverts. D’après ma mère, c’est volontaire. Notre communauté aide à sa manière ces gens à se protéger du froid, car les centres d’hébergement d’urgence sont saturés.
Tristan se gare près de la bouche de métro sous la plaque « rue Mistral ».
— Nous y sommes, lance-t-il avant de s’extirper du véhicule.
À mon tour, je sors et me contracte, lorsqu’un vent glacial me balaye le visage et les cheveux. Je m’enfonce un peu plus le bonnet rouge sur la tête, pour me protéger du froid et, accessoirement, retenir ma tignasse.
Tristan ouvre les portes arrière et en extrait une caisse qui, une fois dépliée, se transforme en chariot à roulettes. Yann y pose une thermos et de grands verres en plastique.
— Ce métro est le seul qui possède une rampe pour handicapés, m’explique Tristan. Pour les deux autres, nous porterons tout à bout de bras jusqu’au sous-sol.
Son visage s’éclaire.
— Mais, maintenant, tu es là, et ton aide nous soulagera.
— J’en suis très heureuse ! Dis-moi comment me rendre utile.
— Tu distribueras la soupe, pendant que je pousserai le chariot et remplirai les verres. Pour l’instant, je suis le seul à rationner les portions. Les premières fois, Yann en servait beaucoup trop, et il ne restait plus rien pour les derniers.
Il lui lance un regard sévère et poursuit :
— Malheureusement, il y a de plus en plus de SDF. Nous ne pouvons pas quitter les lieux sans leur donner à tous un repas chaud.
— Tu as raison.
Je regarde Yann et commente :
— Ça partait d’une bonne intention.
— Ah ! enfin quelqu’un qui me comprend ! s’égosille ce dernier, avant de me fixer avec sérieux. Nous allons bien nous entendre.
Tristan grogne, mais préfère changer de sujet.
— Cathie a dû te le dire, mais je te le répète : discute avec ces personnes, observe leur état et reste près de nous…
— Plutôt près de moi, le coupe Yann d’un ton carnassier. Ce gringalet ne te servira à rien.
Tristan lève un sourcil plus las qu’énervé.
— OK, les gars ! dis-je en m’interposant, brisant leur échange. Vous réglerez vos querelles d’amoureux plus tard, nous avons du pain sur la planche.
Je tourne les talons et me dirige vers la bouche de métro. Tristan rigole, tandis que Yann profère haut et fort qu’il n’est pas homosexuel. Je pouffe et m’empresse de rentrer dans l’ombre, sans me douter une seconde que ma vie est sur le point de prendre un nouveau tournant.
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