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Prologue
Olivia et Jack formaient un couple parfait. Ils avaient tant en commun : ils exerçaient le même métier, partageaient le même amour des vieilles pierres, poursuivaient les mêmes buts dans l’existence. Bien sûr, certaines choses les différenciaient : Jack était un oiseau de nuit, Olivia une lève-tôt. Mais rien de fondamental. Depuis le début, il était évident qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Il suffisait de se trouver dans la même pièce qu’eux pour le sentir.
Ils se rencontrèrent en juin et se marièrent en septembre. Même si les bouquets de lilas furent livrés à l’église après la cérémonie, si le frère de Jack arriva en retard, si le photographe ne comprenait pas un mot d’anglais et si la noce erra un long moment dans le village avant de trouver la salle de réception, ce fut pour Olivia le plus beau jour de sa vie.
Elle oublia vite ces petites contrariétés pour ne garder en mémoire que le sourire de Jack, si séduisant dans son smoking, et le moment où, vêtue d’une jolie robe blanche, elle monta au bras de son père vers l’autel pour le rejoindre, au son d’une musique triomphale.
En lui passant l’anneau d’or au doigt, Jack lui murmura à l’oreille :
— Je t’aime pour toujours.
Lorsque le prêtre l’autorisa à embrasser la mariée, il l’enlaça avec tant de passion qu’une clameur s’éleva dans l’assistance. Lorsqu’ils quittèrent l’église sur les accords de la marche nuptiale, des larmes de joie brillaient dans les yeux d’Olivia.
Quand ils arrivèrent enfin à l’endroit qui accueillait la noce, un hôtel sur la plage de Positano, la longue traîne de tulle d’Olivia était poussiéreuse et des mèches folles s’échappaient de son chignon.
— Vous êtes très belle, madame Oakley, lui dit Jack tandis que les serveurs apportaient du champagne. Je n’arrive pas à croire que tu es mienne, totalement mienne. Il me semble rêver.
— C’est la réalité, répondit-elle en souriant de bonheur. Et je serai encore ta femme lorsque nous aurons les cheveux blancs.
— Et trop de rhumatismes pour fouiller la terre à la recherche de vestiges archéologiques ?
— Nos petits-enfants prendront alors la relève et écriront nos mémoires.
— Ils raconteront comment tu as sorti de terre la maison des vestales à Pompéi, dit-il fièrement.
— Et comment tu as exhumé les tombeaux des rois à Nimrud !
— A propos de descendance, combien d’enfants veux-tu ?
— Oh, je ne sais pas. Ils doivent être en nombre suffisant pour nous aider à porter les pelles et les pioches.
— Et surtout pour creuser, creuser et encore creuser…
— Et s’ils détestent l’histoire et l’archéologie ? demanda-t-elle avec une soudaine inquiétude. S’ils refusent de voyager avec nous ? S’ils préfèrent rester à la maison pour jouer à des jeux électroniques avec leurs copains ?
En riant, Jack secoua la tête.
— Impossible. Pas avec les gènes dont ils auront hérité. Ils nous ressembleront. Ils seront aventureux, beaux, intelligents et forts. Qu’attendons-nous ? Mettons dès maintenant en route notre premier bébé.
Olivia promena les yeux dans la salle remplie d’amis venus des quatre coins du monde pour partager leur félicité.
— Là, tout de suite ?
— Non, ce soir, dans notre chambre, avec le chant du ressac en arrière-fond. D’accord ?
Elle hocha la tête. S’il avait préféré concevoir leur enfant sur-le-champ, elle l’aurait suivi. Elle était prête à tout ce qu’il voulait : l’amour, le mariage, une ribambelle de bambins, une carrière, le succès, la gloire. Elle l’aimait tant ! Tant pis s’ils n’avaient pas le temps de partir en voyage de noces pour l’instant. Quelle importance ? Ils allaient vivre ensemble jusqu’à ce que la mort les sépare, le reste ne comptait pas. Dès le lendemain, ils devraient retourner aux Etats-Unis. L’heure de la rentrée avait sonné, ils retrouveraient l’un et l’autre leurs étudiants.
Bientôt, ils fêteraient leurs trente ans ; il était temps de fonder une famille. Ils s’arrangeraient pour que leur progéniture ne perturbe pas leurs objectifs professionnels. Avec des enfants qui ressembleraient à Jack, qui hériteraient de son énergie, de sa patience, de sa ténacité et de son sens de l’humour, leur foyer serait plus heureux encore. Et Jack ferait un père merveilleux, elle en avait la certitude.
Hélas la vie ne tient pas toujours ses promesses et aucun bébé ne s’annonça. Ils multiplièrent les tentatives, consultèrent des spécialistes ; leurs efforts demeurèrent vains. Sur les conseils des médecins, Olivia renonça même à enseigner pendant quelques mois. Non seulement aucune grossesse ne se déclara, mais elle devint dépressive. Si Jack ne lui reprochait rien, elle commençait tout de même à se sentir coupable, incapable. Il fit tout ce qu’il put pour l’aider. Il la délesta de la préparation de certains cours, commanda des repas à domicile pour qu’elle n’ait plus à cuisiner et engagea une femme de ménage. La voir s’efforcer à tout prix de tomber enceinte sans jamais y parvenir lui fendait le cœur. Après tout, leur gynécologue leur avait assuré que tout allait bien, qu’aucune raison médicale ne les empêchait d’être parents.
Ne sachant plus quoi faire pour l’épauler dans cette épreuve, Jack finit par se fermer, par ne plus vouloir entendre Olivia ni voir son chagrin. Il se consacra au seul domaine qu’il maîtrisait : ses recherches universitaires. Après quelque temps, ils en vinrent à s’interdire la moindre allusion aux enfants.
Olivia fut soulagée de recommencer à enseigner, de se replonger dans la rédaction d’articles pour la revue Archéologie. Elle en avait assez des bons conseils de son entourage, elle n’en pouvait plus d’espérer et d’être déçue chaque mois. Pour ne plus penser à cet échec, elle se jeta corps et âme dans son travail, s’attardant dans son bureau le soir, y revenant le week-end. Elle obtint une chaire de professeur à l’université. Sacrifiant tout pour sa carrière, elle tenait Jack à distance. Sans le vouloir, il lui rappelait trop douloureusement son incapacité à devenir mère. Même s’il faisait mine de se moquer d’être ou non papa, elle savait qu’il en mourait d’envie.
Jack était fier de l’accomplissement professionnel d’Olivia mais il trouvait qu’elle en faisait trop. Il estimait qu’elle avait besoin d’une pause.
Une pause ? Impossible. Elle avait à présent la responsabilité de fouilles et les dates des chantiers ne coïncidaient pas souvent avec celles de Jack. Plusieurs étés de suite, ils ne se virent pratiquement pas. Même lorsqu’ils se retrouvaient ensemble chez eux, ils continuaient à s’éviter. C’était plus facile pour eux.
Lorsque le recteur de la faculté de Californie proposa à Jack de prendre la direction du département d’archéologie, elle ne partit pas avec lui. Comme certaines personnes s’en étonnaient, elle prétendit qu’elle n’aurait pas obtenu là-bas un poste aussi passionnant que celui qu’elle occupait. Mais en réalité, Jack ne lui avait pas demandé de l’accompagner. Sans doute cela lui était-il égal. Ils s’étaient éloignés l’un de l’autre depuis très longtemps et une séparation géographique ne changerait pas grand-chose à leur situation.
De son côté, Jack pensa qu’elle accordait plus d’importance à sa carrière qu’à lui, qu’elle avait renoncé à faire un enfant. Il avait raison de le croire. Il était également persuadé qu’elle ne l’aimait plus. Sur ce point, en revanche, il se trompait…
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