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« La vie, c’est comme une boîte de chocolats. On ne sait jamais sur quoi on va tomber. »
FORREST GUMP



À Andrea, Amalia et Adelaide,
que le destin a placées dans ma boîte et qui,
chaque jour, donnent de la saveur à ma vie

NOTE DE L’AUTRICE
« Au commencement, il y a le bloc de chocolat, obtenu après un broyage, un pétrissage et un tempérage minutieux. Chacun est le résultat d’une recette unique, capable de tout débloquer. »
Voici, en somme, l’histoire des Zaini.
Tout débloquer.
Tout débloquer.
Tout débloquer.
Je me répète ce mantra pendant que je fais passer d’une main à l’autre les quatre cents grammes de chocolat noir, ferme, compact, irrésistible. Sous mes doigts, à travers l’emballage, je compte quinze carrés d’énergie pure. Je ne résiste pas et j’ouvre.
Je hume. Le parfum est enivrant. Un petit morceau se détache de lui-même et il ne lui faut qu’un instant pour se retrouver sur ma langue. Pendant qu’il fond dans ma bouche, mes doigts courent et s’envolent sur le clavier de mon ordinateur.
Ainsi commence l’histoire d’Emilia, Ines, Noemi et Clelia, Ernestina et toutes ces femmes qui, à grand renfort de chocolats à la liqueur et de pralines fourrées, ont bâti la légende de l’une des plus anciennes chocolateries milanaises, active depuis 1913.
Quatre cents grammes de chocolat noir suffiront-ils à éviter tout blocage et toute panne d’inspiration ? Peut-être pas.
Aucun problème : je sais où me réapprovisionner.


PROLOGUE
Milan, mars 1938
— Si j’ai voulu vous réunir en ce lieu, c’est pour vous faire honneur à tous, et parce que est arrivée l’heure du dernier bilan. Voyez ce geste comme un hommage de ma part, une récompense pour votre fidélité hors du commun, qui a trouvé son expression durant toutes ces années dans les sacrifices, la persévérance et le travail.
Luigi Zaini se tient debout devant l’entrée de son usine. Son visage est creusé par la grave maladie qui l’accable, il est amaigri, sa voix est faible.
— Vous continuerez à accomplir scrupuleusement votre devoir, comme quand j’étais présent à vos côtés. Je dirais même plus : désormais, il vous faudra ressentir le besoin absolu et nécessaire de poursuivre sans discontinuer votre travail loyal, en pensant toujours à moi qui, le premier, ai donné l’exemple.
Devant lui sont rassemblés tous les ouvriers de la chocolaterie Zaini. Beaucoup d’entre eux y travaillent depuis des années, depuis l’ouverture, quand l’établissement se trouvait encore Via De Cristoforis. Il y a Pietro Tosco, le directeur de l’usine, il y a Giovanni Brioschi, il y a Franco, le comptable. Il y a les ouvrières. Elles sont nombreuses et, aujourd’hui, elles sont plus belles que jamais. Elles portent leur long tablier, blanc et fraîchement repassé, sous lequel dépassent d’élégants escarpins à petits talons. Elles ont coloré leurs joues d’une touche de fard. Là, une paire de boucles d’oreilles rehausse l’éclat d’un visage. Ailleurs, c’est un collier de perles qui agrémente la tenue. Au premier rang figurent Clelia, fidèle parmi les fidèles, et Ines, la benjamine, responsable du service commercial.
— Ines, je t’en prie, arrête de pleurnicher, on dirait une gamine. Ravale tes larmes. Un peu de tenue, voyons, la réprimande Clelia. Regarde donc Mme Zaini : elle n’est pas en train de sangloter, elle.
Olga Zaini est impeccable, comme à son habitude. Un pardessus de couleur foncée, serré à la taille, laisse entrevoir un chemisier en soie et une jupe juste sous le genou. Malgré les circonstances, elle a aux pieds les chaussures à talons hauts qu’elle a toujours su porter avec une classe et un naturel laissant ses employées admiratives. Ni le rouge à lèvres, ni l’ombre à paupières, ni le fard ne suffisent néanmoins à dissimuler son inquiétude. Olga est parfaitement consciente de la situation : elle sait que Luigi est en train de prononcer son discours d’adieu. Il n’y a pas eu moyen de le convaincre de rester alité et de remettre son allocution à un jour meilleur, et elle a fini par accepter de l’accompagner hors de la maison afin qu’il salue ses employés. Les quelques mètres qui séparent la cour de l’usine de leur appartement ont ce matin été très longs à parcourir.
Tu as toujours été têtu, pense Olga tout en soutenant son mari, chaque jour un peu plus léger et instable sur ses jambes.
Luigi observe ses employés. Son regard passe d’un ouvrier à l’autre, et à chacun il semble dire : « Merci. Merci. Merci d’avoir participé à mon aventure comme si c’était la vôtre, merci d’avoir vécu avec moi chaque étape franchie, chaque pari gagné, avec enthousiasme, passion et compétence. »
Le silence, irréel, est interrompu quelques minutes plus tard par des applaudissements retentissants et affectueux.
— Vive Luigi Zaini !
— Longue vie à la chocolaterie Zaini !
Olga sait son mari très éprouvé, tant émotionnellement que physiquement.
— Allons-y à présent, mon amour, rentrons, lui glisse-t-elle.
Luigi, visiblement ému, reprend le chemin de la maison, pendant que les ouvriers retournent à leur poste de travail. L’usine se remet en marche. À cette période de l’année, l’activité est frénétique. Pâques approche, les commandes d’œufs sont nombreuses et tout doit être prêt avant la fin du mois, afin de pouvoir procéder aux expéditions dans les temps.
— Tu n’as besoin de rien, mon trésor ? demande Olga à son mari, qui, une fois rentré, s’est laissé choir dans son fauteuil.
Elle lui apporte un verre d’eau.
— Si tu veux, sur la petite table, il y a le Corriere. Les enfants sont là, juste à côté.
Et, après une pause, elle reprend :
— Emilia est avec eux, de toute façon. Quant à Noemi, elle est en train de te préparer un bon bouillon, léger mais nourrissant. Moi, je dois descendre un instant pour régler une petite question en suspens avec Ines.
Les yeux de Luigi se lèvent vers Olga, laissant entrevoir un soupçon d’inquiétude.
— Oh ! rien de grave, le rassure sa femme, nous devons juste discuter ensemble des ventes prochaines aux grands magasins.
Son mari sourit et ferme les paupières, sans pour l’instant demander sa pipe, le seul vice auquel il n’est pas encore prêt à renoncer.
— Emilia, veuillez m’excuser, je dois descendre à la chocolaterie. Mon époux se repose. Les enfants, j’insiste, essayez de faire le moins de bruit possible, dit-elle en s’adressant à Piero, Rosetta, Luisa et Vittorio, qui viennent de sortir leur Meccano.
Quand ils sont tous les quatre ensemble, les petits savent se montrer bruyants.
— Au pire, vous pouvez les emmener jouer dans la cour. Je serai de retour pour le déjeuner.
La nounou acquiesce, sans avoir le temps de répondre. Olga est déjà dehors.
Ce sont des journées intenses. Depuis qu’elle a été nommée directrice générale par intérim, elle seule est habilitée à traiter toutes les questions concernant la vie de l’entreprise. Des embauches aux licenciements, de la gestion des comptes en banque au retrait des paquets au bureau de poste, de l’achat des matières premières à l’organisation des expéditions, tout passe par elle. Ainsi en a décidé Luigi qui, dès que sa maladie lui a été diagnostiquée et qu’il en a accepté l’issue fatale, a compris que lui incombait la responsabilité de se mettre en retrait.
— Ma chère Olga, tu dois avoir un titre et une fonction qui te permettent de superviser et diriger l’entreprise. Regarde la situation actuelle, ce n’est pas le moment de se comporter à la légère. Demain, nous irons chez le notaire pour signer les papiers nécessaires, a-t-il décrété un soir, sans laisser à son épouse la possibilité de répliquer.
Depuis lors, dès que Luigi s’en sent la force, il lui fournit toutes les instructions nécessaires. Il lui transmet son savoir : il lui montre les comptes, les factures et les registres. Olga écoute, prend des notes, mémorise et, en cachette, se ronge les sangs. Mais elle veille toujours à dissimuler derrière un large sourire ses inquiétudes et ses accès de mélancolie. Sur le ton de la plaisanterie, elle ne cesse de répéter :
— Luigi, je déteste faire les comptes et je déteste tout ce qui a trait à l’argent.
Avec ironie, elle ajoute :
— Moi, l’argent, j’aime surtout le dépenser : chez la couturière, chez la modiste, à la maroquinerie, et ainsi de suite.
À chaque fois, Luigi lui répond par un affectueux baiser.
— Et tu sais bien que je n’ai jamais regardé à la dépense quand il s’agissait que tu sois élégante et bien habillée. Tu continueras à prendre soin de toi et de ton apparence, j’en suis sûr.
Et, après une pause, il renchérit :
— D’ailleurs, mon amour, tu dois me promettre une chose : de ne jamais renoncer aux chaussures à talons, même quand tu seras à la maison. Pas de pantoufles, jamais ! Tu entends ?
Olga sourit, mais ses yeux trahissent la tristesse qui lui étreint le cœur.
Quelques jours plus tard, la situation se dégrade.
Luigi s’en va, avec la délicatesse qui l’a toujours caractérisé.
— Olga, appelle-t-il d’une voix faible et fatiguée.
Elle lève la tête, qu’elle avait posée sur l’épaule de son mari, et répond :
— Je t’écoute, Luigi. Je suis là.
— Tu veux bien me passer ma pipe ? J’aimerais l’avoir en main. Je ne désire pas fumer, juste la toucher.
Olga la lui passe et Luigi poursuit :
— Ah, une autre chose, et après je te laisse tranquille. Tu voudras bien emmener les enfants à Florence, même sans moi ?
Olga est sur le point de lui dire que l’heure n’est pas aux pensées aussi légères et superficielles, mais elle se reprend et répond :
— J’irai à Florence avec nos enfants. Et on passera du bon temps là-bas.
Luigi sourit et, quelques minutes plus tard, rend son dernier souffle.
Nous sommes le samedi 26 mars 1938 lorsque s’éteint le fondateur de la chocolaterie Zaini.
« Luigi Zaini, infatigable travailleur et génie entrepreneurial, est décédé aujourd’hui, dans sa cinquante-troisième année, laissant un vide immense dans le cœur de ceux qui l’ont connu et vu à l’œuvre », annonce Olga dans les pages du Corriere della Sera.
Les funérailles sont fixées pour le lundi suivant. Un long cortège funèbre part de l’appartement de la Via Abba et se dirige vers l’église paroissiale de Dergano. Olga marche à pas lents derrière le corbillard, avec, d’un côté, Piero et Rosetta, et, de l’autre, Luisa et Vittorio, qui ne parviennent pas à retenir leurs larmes devant le cercueil de leur père. Derrière eux suivent parents, employés, amis et quelques « Stelline », ces jeunes orphelines qui, à Milan, ont l’habitude d’accompagner les convois funéraires jusqu’au moment de l’inhumation. Après la messe, le cercueil est conduit au cimetière monumental.
La journée est longue. Le soir, après avoir laissé ses enfants entre les mains d’Emilia à qui elle sait qu’elle peut se fier en toutes circonstances, Olga se retire avant même de dîner. Elle referme la porte de sa chambre, s’assied sur son lit, et, enfin, s’abandonne à la tristesse et pleure. Elle s’est montrée forte et digne, comme l’exigeait son rôle, mais à présent elle est secouée par des sanglots irrépressibles et profonds. Luigi, où es-tu ? Tu me manques déjà. Elle tamponne ses larmes à l’aide d’un mouchoir. Que vais-je devenir sans toi ? J’ai peur. Plus jamais je ne veux voir de chocolat de ma vie.
Alors qu’elle prend sur la commode le livre que Luigi lisait encore quelques jours plus tôt, une feuille de papier, glissée entre les pages, s’échappe.
Très cher monsieur Zaini…

Olga reconnaît sa propre écriture. Il s’agit de la première lettre qu’elle a écrite à son futur mari, et par laquelle elle acceptait de devenir sa femme.
Voici, monsieur Zaini, la réponse dictée par mon âme, et qui est exprimée avec une sincérité dont Dieu lui-même pourrait attester.

Et, plus loin :
Je ressens toute la solennité de ce moment ô combien décisif pour moi, mais je suis rassurée par la pleine confiance que j’ai dans le soutien et l’affection que vous me prodiguez, qui me serviront de guide et de réconfort.

Olga ne peut s’empêcher de sourire devant la grandiloquence de la formulation.
Que je sois pour vous source de joie.

Et, quelques lignes plus bas :
En amour, il n’est aucun sacrifice !

Son œil s’arrête sur la date. 28 mars 1924. C’est un signe : depuis le jour où elle a rédigé cette missive, exactement quatorze années se sont écoulées.
« En amour, il n’est aucun sacrifice ! » Elle relit la phrase et, soudain, tout prend sens. Tout est déjà là, écrit noir sur blanc dans cette lettre. Les établissements Zaini sont sa destinée. Et elle est prête à la saisir à bras-le-corps.




PREMIÈRE PARTIE
MUGUET ET CHOCOLAT
1924-1938

1
Milan, le 7 décembre 1924
La ville se réveille sous un épais manteau neigeux, qui recouvre de sa douceur immaculée les toits, les cheminées et les rues, et étouffe tous les bruits. Par endroits, on devine les empreintes de quelque chaussure bien matinale ainsi que les sillons laissés par les tramways sur les voies. Le silence a quelque chose de magique. Olga, encore en robe de chambre, observe depuis sa fenêtre l’arc de triomphe néo-classique de la Porta Garibaldi qui, jusqu’à récemment, marquait l’entrée septentrionale de la ville. Il semble encore plus blanc que d’habitude. La neige s’est accumulée sur les figures allégoriques qui veillent sur le monument et a même réussi à s’insinuer entre chaque lettre de la dédicace, la rendant totalement illisible. Ses yeux se posent sur la chaussée. Parmi les traces de pas, il y a celles de son mari, qui s’est rendu à l’aube à l’usine pour superviser les commandes et les expéditions.
— Mon chéri, aujourd’hui c’est dimanche ! Et c’est la Saint-Ambroise en plus, a pourtant dit Olga, essayant de le dissuader alors qu’il s’apprêtait à se lever.
Milan est en fête. Les vieilles rues étroites aux abords de la basilique du saint patron se transforment pour l’occasion en un pays enchanté, un monde de jouets qui fait perdre la tête aux grands comme aux petits. C’est la traditionnelle foire « Oh Bej ! Oh Bej ! », le marché de Noël que ne manquerait aucun Milanais.
Pour Olga, l’événement a toujours été un rendez-vous incontournable, et ce depuis sa plus tendre enfance. À l’époque, elle y allait avec Annetta, sa sœur aînée, et avec ses parents ou, si ceux-ci étaient trop occupés à l’épicerie, ses grands-parents. Sur les étals, on trouvait de tout : jeux et jouets, vêtements, ustensiles en tout genre, tableaux, marrons chauds et autres friandises aux senteurs alléchantes.
Il était impératif de ramener des firùn, la grande spécialité de la foire, des châtaignes traditionnellement fumées au four, puis trempées dans du vin et enfilées une à une sur des tiges souples, jusqu’à former de longs chapelets. Chez les Torri, tout le monde en raffolait.
— Ma chérie, mon travail, hélas, ne connaît ni fêtes ni dimanches, surtout avant Noël. Cette année, par chance, nous avons reçu tellement de commandes que je crains de ne pas parvenir à tenir la cadence. J’y vais, et j’essaye de faire vite, pour rentrer le plus tôt possible et pour que nous puissions emmener les enfants à la foire.
Un baiser, et le voilà déjà dehors.
Luigi a toujours été un homme responsable, et les établissements Zaini sont sans aucun doute son plus grand défi. C’est le 23 juin 1913 qu’a été officiellement fondée la société « Mongini, Zaini et Cie – manufacture de cacao, chocolat et produits de confiserie ». À vingt-huit ans, après avoir acquis suffisamment d’assurance grâce à son commerce de produits chimiques, Luigi a décidé de placer une partie de ses économies dans une nouvelle activité, convaincu que le chocolat représentait un bon investissement. C’est Luigi Mongini, un Turinois élevé aux tartines de pain et de chocolat, qui est venu le solliciter.
— Luigi, le chocolat est un investissement sûr. Et pas seulement à Turin : regarde un peu ce qui se passe à Pérouse, a-t-il raconté à son interlocuteur qui buvait ses paroles. Tu as dû entendre parler de la société Perugina1.
Luigi a acquiescé.
— C’est une affaire qui marche à présent. Et dire que tout le mérite en revient à une femme, Luisa Spagnoli, tu te rends compte ?
Luigi l’a regardé avec étonnement et intérêt, et Mongini a poursuivi.
— Il paraît même qu’ils envisagent de quitter leur atelier du centre-ville pour faire construire une usine plus proche des voies ferroviaires.
L’accord entre les deux hommes a été scellé devant notaire. Dès lors, la priorité absolue a été de trouver un endroit où établir leur siège. Durant leurs recherches, les deux associés ont appris que les locaux de la distillerie Branca étaient à vendre. La famille Branca venait en effet de libérer les lieux pour s’installer dans un établissement neuf, moderne et immense, aux portes de Milan, à Dergano. Son vermouth, grâce à ses propriétés curatives, était vendu en pharmacie comme remède contre le choléra et était même administré avec succès aux malades des hôpitaux de la ville. Il était en train de conquérir le monde, et il n’y avait pas une famille qui ne possédât pas de Fernet-Branca dans ses placards.
Si les locaux étaient désormais inadaptés pour la famille Branca, ils étaient au contraire parfaits pour la nouvelle fabrique de chocolat, dragées et bonbons.
— Via De Cristoforis, c’est une position stratégique, a déclaré Mongini d’une voix enthousiaste. À l’extérieur des barrières d’octroi de la ville et à quelques pas de la gare.
Luigi a tout de suite abondé dans son sens :
— Cela me semble de très bon augure. L’endroit nous portera chance à nous aussi. Si, chez Branca, ils ont dû déménager pour faire face à une demande de production de plus en plus massive, peut-être que nous aussi, un jour, nous aurons besoin de locaux plus spacieux.
Luigi avait déjà des rêves de grandeur.
— Après tout, le chocolat possède lui aussi des propriétés curatives, et tout le monde devrait en avoir dans ses placards. Comme le Fernet-Branca.
— Et comme la pipe que tu glisses dans la poche de ta veste, a ajouté Mongini, sachant son partenaire commercial grand amateur de tabac.
Une fois le siège de leur société trouvé, les deux associés ont dû acheter les machines, puis réfléchir à l’organisation des différents services et au personnel à engager. Luigi a étudié la question sous tous les angles, dans le but de prouver à son compagnon d’aventure qu’il était à la hauteur.
— Il est absolument fondamental que chaque secteur soit équipé selon le rôle et la fonction dont il aura la charge. C’est ici que le chocolat sera raffiné, a-t-il dit en désignant une zone de la vaste salle. Mais c’est là que le cacao sera réduit en poudre.
Son enthousiasme était sans limite.
— Ici seront installés les moulins à sucre, et là les machines servant à l’extraction du beurre de cacao.
— Et les préposées au conditionnement ? Où les installera-t-on ?
— Excellente question ! J’y ai pensé, bien sûr ! Les tables d’emballage se trouveront dans ce secteur, qui est toujours à l’abri de la lumière directe du soleil, a expliqué Luigi en se dirigeant vers le reste du local.
— Et à cette tâche, il faut obligatoirement employer des femmes ?
— Absolument ! Des femmes et uniquement des femmes. C’est impératif.
Après une courte pause, Luigi a déclaré, avec un léger sourire :
— Grâce à leurs mains qui restent toujours froides, elles réussiront à emballer les chocolats sans risquer de les faire fondre durant l’opération, qui doit être rapide et précise.
— En effet, sur la précision des femmes, nous ne pouvons pas avoir de doutes, a commenté son associé. Mais sur leur rapidité, permets-moi d’être plus sceptique.
Les premières années n’ont pas été faciles. Il fallait faire face à des dépenses continuelles, alors même que Mongini avait rapidement été rappelé à Turin pour régler des problèmes familiaux. Finalement, il a préféré se retirer de la société. Luigi, cependant, ne s’est pas découragé, malgré les dettes et le bilan comptable négatif.
Le temps lui a donné raison : à présent, au bout d’un peu plus de dix ans, le marché a pris son plein essor, les revenus commencent à être significatifs et la situation est de plus en plus stimulante.
C’est fou ce qu’on réussit à inventer, pense-t-il en dégustant un Bacio, le dernier produit mis sur le marché par la Perugina.
Il chausse ses lunettes pour déchiffrer les petits caractères de la phrase imprimée à l’intérieur du papier d’emballage. « Mieux vaut un œuf aujourd’hui qu’une poule demain. »
— Bien trouvé ! Celui qui a inventé cette formule est un as de la publicité. Chapeau à la Perugina qui l’a engagé, commente-t-il pour lui-même à mi-voix, admiratif.
En attendant le retour de son mari, Olga décide de se consacrer aux tâches ménagères. Elle est occupée à plier des chemises quand des pleurs déchirants attirent son attention. Elle se lève et s’approche du berceau pour prendre dans ses bras une enfant d’un peu plus d’un an aux épaisses boucles noires. Pendant qu’elle la berce et lui chante une douce comptine, sur le tapis, un petit garçon de deux ans et demi est tellement absorbé par son jeu de construction que c’est à peine s’il entend les sanglots désespérés de sa sœur.
— Bravo, Piero, c’est magnifique ! C’est un château que tu construis ? Tu n’as qu’à ajouter une tour à l’avant, et il ressemblera comme deux gouttes d’eau au Castello Sforza que nous avons vu l’autre jour.
Olga les aime à la folie. Comme si c’étaient les siens. Piero et Rosetta sont les enfants de Luigi et de sa première femme, Luisa. « Paix à son âme », répète-t-elle toutes les fois où elle pense à la triste existence de la malheureuse, morte juste après avoir donné naissance à la petite fille.
Olga a rencontré Luigi par l’intermédiaire de son père, propriétaire d’une épicerie sur le Corso Vercelli. M. Zaini fournissait depuis des années le magasin en chocolat, bonbons et petits gâteaux. Au-delà de leurs relations commerciales, les deux hommes se fréquentaient l’été à Cunardo, sur les hauteurs de Varèse, où les deux familles se rendaient en villégiature. Ils partageaient la même passion pour les excursions en montagne et, souvent, ils partaient ensemble pour des randonnées auxquelles participaient aussi Olga et sa sœur Annetta. Olga écoutait leurs discussions, et elle était fascinée par cet homme aux moustaches soignées, et aux manières toujours si distinguées et délicates.
Il lui est arrivé de croiser son épouse, Luisa. Trop petite et trop frêle, elle s’arrêtait au bout de quelques mètres, laissant les plus sportifs poursuivre sans elle leur effort.
Un jour de fin octobre, Luigi est passé à l’épicerie, le regard éteint, la silhouette amaigrie et la barbe négligée. Après avoir entendu le récit des tragiques événements venant de se produire, Olga a jugé naturel de lui proposer de l’aide.
— Nous serions heureux de pouvoir vous être utiles, de quelque façon que ce soit, a-t-elle dit timidement, tout en guettant l’approbation de sa mère, qui n’a pas tardé à se manifester.
— J’imagine que, avec un nouveau-né et un enfant en bas âge, la situation ne doit pas être facile.
Luigi, tout à fait conscient de son incapacité à s’occuper seul de ses deux petits, a répondu :
— Je ne voudrais surtout pas abuser de votre gentillesse, mais, en effet, un petit coup de main serait le bienvenu.
C’est ainsi que les berceuses, bouillies et landaus ont du jour au lendemain fait leur apparition dans la vie d’Olga. Les promenades s’accompagnaient de longs bavardages. Les journées passaient et une certaine familiarité s’installait. Ce que Luigi confiait aux bons soins d’Olga, ce n’étaient pas seulement ses enfants, c’était aussi lui-même. Jour après jour, Rosetta et Piero lui semblaient plus sereins, tandis que son humeur devenait plus tranquille et joyeuse.
— Vous êtes un ange tombé du ciel, répétait-il souvent en admirant le naturel et la facilité avec lesquels Olga parvenait à calmer les deux petits.
Un vendredi soir, Olga a frappé à sa porte pour lui apporter un potage de légumes tout juste cuisiné et prêt à être réchauffé durant le week-end. Luigi l’a accueillie en disant :
— Mais que deviendrais-je sans vous ? Comment puis-je imaginer un seul instant élever ces enfants sans mère ? Voudriez-vous faire partie de notre famille ?
La proposition a jailli spontanément. Olga n’a pas mesuré tout de suite la portée de cette question, mais elle a souri. Sans rien répondre, elle s’en est allée, le laissant sur le seuil, la soupe à la main. Le lendemain, cependant, une lettre est arrivée au domicile de Luigi Zaini.
« J’accepte volontiers et avec enthousiasme, pour vos chers petits, mon cœur, mon énergie, ma vie ne désirant que remplacer dignement la mère qu’ils ont perdue, écrivait Olga. Que je sois pour vous source de joie, afin de faire oublier les douleurs et souffrances que vous avez endurées. »
Ensuite, tout est allé si vite qu’elle ne s’est presque rendu compte de rien. En mars, les fiançailles. En automne, le mariage. En guise de lune de miel, les deux enfants. Qui sait, si Dieu le veut, peut-être arrivera-t-il bientôt un bébé, notre bébé à tous les deux ! pense Olga tout en berçant la petite Rosetta qui a fini par se rendormir.
C’est alors que Luigi rentre à la maison. Il a rapporté de la fabrique un bel assortiment de petits gâteaux secs, de formes et de saveurs variées. Il y en a pour tous les goûts.
— Me voilà, et pour me faire pardonner, je t’ai apporté tes préférés, les barquettes, mais aussi des cachous aromatisés à la violette, prêts à inonder le marché !
Olga ne peut s’empêcher de sourire.
— Mangeons un morceau et, ensuite, courons à la foire.


1. La Perugina est une marque historique du secteur de la confiserie italienne, fondée en 1907 à Pérouse. Son produit le plus connu et emblématique est le Bacio, un rocher au chocolat fourré au gianduja (praliné noisettes). [Toutes les notes sont de la traductrice.]
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