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Le soleil brûlant amorçait sa descente. Une brise naissante faisait frémir la surface de l’eau. Encore quelques heures. Quelques heures avant le crépuscule. Bientôt, la frontière avec l’au-delà ne serait plus qu’un voile infime, presque transparent. Déjà, je sentais sur ma nuque le titillement habituel d’une présence surnaturelle.
Malgré la tentation, je me gardai de me retourner. J’étais allée à bonne école. Au fil des années, la cohabitation avec les fantômes m’avait inculqué une discipline de fer, qui flirtait parfois avec la déraison. Je savais exactement ce que je devais faire. Toujours rester de marbre face à ces créatures avides et hargneuses. Surtout, ne jamais se retrouver face à elles. Les coudes sur le bastingage, je plongeai mon regard dans les profondeurs verdâtres du lac. Les passagers du ferry s’agitaient mollement dans mon champ de vision périphérique.
Un jeune couple s’enlaçait sur le banc le plus proche. Leurs rires étouffés m’emplirent d’une mélancolie inattendue. Je repensai à Devlin, l’inspecteur de police que j’avais laissé derrière moi, à Charleston. A cette heure, il devait être encore penché sur son bureau encombré de dossiers, passant au crible un rapport d’autopsie ou les clichés d’une scène de crime. Lui arrivait-il de penser à moi ?… Quelle importance, après tout ? Il était hanté par sa femme et sa fille décédées, et moi… moi, je vivais parmi les fantômes. Ou du moins, j’avais la capacité de les voir. Tant qu’il s’accrocherait à son passé, et que son passé s’accrocherait à lui, je ne pourrais envisager de faire partie de sa vie.
Là encore, je savais parfaitement ce que j’avais à faire. Tourner la page. Oublier Devlin et cette terrible porte que mes sentiments pour cet homme avaient ouverte. Au cours des mois qui avaient suivi notre dernière rencontre, ma vie avait peu à peu retrouvé sa routine. Routine pour moi, du moins. Je voyais toujours les fantômes. En revanche, ces entités obscures — les autres, comme disait mon père — avaient regagné leur néant souterrain, et je priais le ciel pour qu’elles y restent à jamais. Les souvenirs, en revanche, continuaient de rôder parmi mes pensées. D’abord ceux de Devlin, mais aussi de toutes les victimes de ce tueur hanté qui m’avait prise pour cible. J’avais beau multiplier les efforts, je savais que les cauchemars reviendraient me surprendre, encore et encore, dès que je fermerais les yeux.
Mais, pour l’heure, j’étais fermement décidée à savourer la promesse d’aventure de ma nouvelle mission. La perspective d’un nouveau projet m’emplissait toujours d’excitation, et je brûlais d’impatience de découvrir l’histoire d’un nouveau cimetière, de m’immerger dans le destin de ces âmes ensevelies pour le repos éternel. Restaurer un cimetière ne consiste pas seulement à le défricher ou à le débarrasser des détritus accumulés au fil du temps. Non, la restauration d’un cimetière est une véritable réhabilitation.
Le frémissement persistait sur ma nuque.
N’en pouvant plus, je finis par tourner la tête en prenant soin d’affecter un air désinvolte. Les voitures s’alignaient sur la plate-forme du ferry. D’abord mon 4x4, devant celui du jeune couple, puis un mini-van vert conduit par une quinquagénaire absorbée dans un roman de poche écorné, et un pick-up rouge à l’éclat fané. Adossé à l’aile avant gauche, un vieil homme sirotait un café fumant. Il restait donc un seul véhicule. Un coupé noir de collection. Sa peinture métallisée chatoyait de reflets irisés dans la lumière du soleil. Comme les écailles d’un reptile. J’admirai longuement ses lignes serpentines. Inexplicablement, un frisson me parcourut l’échine. Les vitres teintées m’empêchaient de voir l’intérieur de l’habitacle, mais j’imaginais sans mal le conducteur, installé au volant, tambourinant des doigts tandis que le ferry progressait nonchalamment vers l’autre rive. Vers Asher Falls. Vers le cimetière de Thorngate, ma destination.
Machinalement, je passai une main sur ma nuque tout en contemplant le lac. J’avais effectué quelques recherches sommaires avant mon départ. Nichée sur les contreforts de la chaîne des Blue Ridge, Asher Falls avait connu une histoire plutôt prospère. Mais, au milieu des années 1980, l’une des personnalités éminentes de cette bourgade de Caroline du Sud avait accepté une transaction qui laissait à toute la communauté un goût plutôt amer. L’homme avait cédé à l’Etat une partie de son domaine pour un projet de retenue d’eau. Une fois le barrage inauguré, toute la zone avait été engloutie sous les eaux, y compris la principale voie d’accès qui menait à Asher Falls. Désormais desservie par une déviation construite pour l’occasion, la petite ville avait sombré peu à peu dans l’oubli. Seuls le ferry et un entrelacs de petites routes secondaires permettaient dorénavant de s’y rendre, et la population n’avait pas tardé à décliner. En quelques années, Asher Falls avait rejoint la longue liste des villes rurales au passé florissant et privées d’avenir.
Quant à moi, je n’y avais jamais mis les pieds. Pas même pour une évaluation préalable du cimetière. J’avais été recrutée à distance par un agent immobilier nommé Luna Kemper. Celle-ci exerçait par ailleurs les fonctions de bibliothécaire de la ville et d’administratrice unique d’une généreuse donation anonyme concédée aux Sœurs de nos Vaillants Héros. Cette société d’histoire et de protection botanique œuvrait en faveur de la mise en valeur du cimetière de Thorngate. La proposition de Luna n’aurait pas pu mieux tomber. Un nouveau défi, une bouffée d’air frais. Thorngate était la réponse à toutes mes attentes.
Déjà, nous abordions le quai. Les moteurs se turent tout à coup, et l’embarcation ne tarda pas à s’immobiliser. L’ombre portée des épais feuillages qui bordaient la rive habillait les eaux d’une noirceur impénétrable. Même à quelques mètres du rivage, le fond du lac demeurait invisible. Pourtant, l’espace d’un instant, j’aurais juré entrevoir quelque chose — quelqu’un — affleurant à la surface. Un visage blême qui me regardait fixement…
Mon cœur fit un bond. Penchée par-dessus la rambarde, je fouillai des yeux ces profondeurs opaques. N’importe qui aurait pensé à une illusion d’optique ou à un corps soulevé par les remous de l’hélice. Mais, moi, c’est un fantôme que je me mis à chercher. Un fantôme venu harceler l’un des passagers. Mais lequel d’entre eux pouvait être hanté par ce spectre aux cheveux blonds qui ondulait entre deux eaux ?
— Je suppose que c’est à vous ?
Une voix masculine me fit tressaillir. Je m’arrachai à contrecœur à mon exploration. Une évidence me sauta alors aux yeux. C’était l’homme de la voiture de sport. Lui et le coupé dégageaient la même élégance racée. Il devait avoir à peu près mon âge — vingt-sept ans. Ses yeux verts avaient la couleur d’un marais sauvage. Il était plutôt grand, mais pas autant que Devlin, ni aussi mince. Malgré son magnétisme, Devlin portait les stigmates de ses fantômes. Des yeux caves, un visage émacié. L’étranger qui me faisait face était, en revanche, l’incarnation parfaite d’une santé éclatante. Elancé, musclé, le teint hâlé.
— Pardon ?
Il me tendit la main. Je crus d’abord qu’il voulait se présenter, mais il desserra ses doigts, et je vis mon collier lové au fond de sa paume.
— Oh ! m’exclamai-je avec émotion. La chaîne a dû se casser…
Saisissant le collier, j’en examinai chacun des maillons. Ils étaient tous intacts, y compris le fermoir.
— C’est vraiment bizarre…, murmurai-je en ouvrant le fermoir pour replacer le bijou argenté autour de mon cou. Où l’avez-vous trouvé ?
— Par terre, sur le pont. Juste derrière vous.
Son regard dériva sur mon décolleté tandis que la pierre polie glissait au creux de ma gorge.
Une onde glaciale me saisit soudain le cœur. Comme un avertissement.
— Merci, répondis-je sèchement. J’y tiens beaucoup.
— C’est un bijou intéressant, poursuivit-il en étudiant mon amulette d’un œil inquisiteur. Un porte-bonheur ?
— En quelque sorte.
La pierre provenait en fait du sanctuaire d’un cimetière dont mon père était le gardien, lorsque j’étais petite. Quant à savoir si elle avait une quelconque vertu protectrice, je n’en avais aucune idée. Mais je me sentais plus forte face aux fantômes lorsque je l’avais autour du cou.
Je m’apprêtais à me retourner vers les eaux du lac, mais quelque chose dans le regard de cet homme — une lueur énigmatique — m’arrêta.
— Tout va bien ? s’enquit-il de but en blanc.
— Très bien. Pourquoi cette question ?
Il eut un hochement de tête en direction du bastingage.
— Vous étiez tellement penchée, lorsque je vous ai vue… Et j’ai aperçu votre collier sur le pont. J’ai cru que vous alliez sauter par-dessus bord.
— Ah ! Vraiment ? dis-je en haussant vaguement les épaules. Non, j’ai juste cru apercevoir quelque chose dans l’eau… Mais ce n’était sûrement qu’une ombre. Rien de plus.
Son regard s’intensifia.
— Peut-être pas. Vous n’avez pas idée de tout ce qui repose au fond de ce lac. De temps à autre, certaines choses remontent à la surface.
— Quel genre de choses ?
— Des débris, pour la plupart. Des bouteilles de verre. Des vieux vêtements en lambeaux. Une fois, j’ai même vu un rocking-chair voguer le long de la berge.
— Et d’où vient tout ça ?
— Des maisons immergées.
Il tourna la tête vers le lac. J’en profitai pour étudier son profil dans la lumière rasante. Les rayons cuivrés du soleil déclinant rehaussaient son regard et brunissaient ses cheveux.
— Avant le barrage, le lac faisait à peine la moitié de sa taille actuelle. Les eaux ont englouti beaucoup de propriétés.
— Mais ce barrage est là depuis des années, non ? Vous voulez dire que ces maisons sont toujours là-dessous ?
Mon regard plongea de nouveau vers l’eau. Des arborescences d’algues et d’hydrilla ondoyaient en silence. Mais aucune trace du visage spectral que j’avais aperçu un instant plus tôt.
— Des maisons, mais pas seulement. Il y a aussi des voitures, un cimetière…
— Un cimetière ? répétai-je, interloquée.
— Le cimetière de Thorngate. Encore une victime collatérale de la cupidité des Asher.
— Mais je croyais que…
Une inquiétude diffuse me gagna. J’étais certes expérimentée et je connaissais parfaitement mon métier, mais la rénovation d’un cimetière sous-marin demeurait pour moi un domaine jusqu’alors inexploré.
— J’ai vu des photos récentes de Thorngate, repris-je. Il m’a pourtant paru bien au sec.
— Il y a deux Thorngate. Et, croyez-moi, l’un d’eux sommeille bel et bien au fond de ce lac.
— Comment ça, « deux Thorngate » ?
— Le cimetière d’origine n’était presque plus utilisé. Pour ne pas dire carrément abandonné. Personne n’y faisait plus attention… jusqu’à la montée des eaux.
Une terreur soudaine s’empara de moi.
— Vous voulez dire que les corps n’ont pas été exhumés avant l’expansion du lac ?
Il eut un léger frisson.
— C’est à partir de là que les gens se sont mis à voir des choses. A entendre des choses…
Machinalement, ma main se referma sur mon talisman.
— Comme quoi ?
Il hésita, le regard plongé dans les profondeurs de l’eau.
— Si vous cherchez cette retenue d’eau sur une carte, vous la trouverez sous le nom de « bassin Asher ». Mais ici, nous l’appelons Bell Lake.
— Pour quelle raison ?
— Autrefois, les cercueils étaient équipés d’un système d’alerte — une chaîne reliée à une clochette installée sur la tombe. Une précaution pour éviter les enterrements prématurés. Les morts pas vraiment morts… Bref, on dit que la nuit, lorsque le brouillard est tombé, on entend ces cloches tinter sur le lac.
Il promena son regard sur l’horizon.
— Les morts qui sont là-dessous ne veulent pas qu’on les oublie. Remarquez, je les comprends : ils refusent de mourir une deuxième fois.
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Un frisson courut entre mes épaules. L’inconnu esquissa un sourire amusé.
— Désolé, dit-il d’un air contrit. Bienvenue dans le folklore local. Je n’ai pas pu résister.
— Ce n’est pas vrai, alors ?
— Oh ! Il y a bien un cimetière au fond du lac, avec des voitures, des maisons et Dieu sait quoi d’autre… Certains prétendent même avoir vu des cercueils flotter, après un gros orage. Mais pour ce qui est des cloches…
Il marqua un temps d’arrêt.
— Vous savez, je pêche sur ce lac depuis que je suis tout gamin, et je ne les ai jamais entendues.
Et ce visage que j’avais entraperçu dans les flots ? Etait-il réel ?
Sans que je sache vraiment pourquoi, son regard insistant me mit mal à l’aise. Ses yeux avaient quelque chose de trouble et d’obscur, de mystérieux, comme les profondeurs de Bell Lake.
Penché en avant, il s’appuya sur le bastingage. Il portait un jean et un sweat-shirt noir qui laissait deviner un torse musclé. Je me surpris à le jauger avec un certain plaisir, mais détournai aussitôt le regard. Une aventure était bien la dernière chose que j’étais venue chercher à Asher Falls. Je n’avais pas fait mon deuil de mon histoire avec Devlin. J’ignorais même si j’y parviendrais un jour, et un étranger, si séduisant fût-il, ne ferait qu’apaiser momentanément l’intensité de mon désir. Il ne réussirait qu’à dissiper pour un temps cette douleur presque physique qui persistait dans ma poitrine depuis la nuit où j’avais fui la maison que Devlin avait partagée avec la défunte et splendide Mariama.
— Alors ? Dites-moi un peu ce qui vous amène à Asher Falls ? me demanda l’inconnu. Excusez ma curiosité, mais nous n’avons pas beaucoup de visiteurs. Depuis l’ouverture du barrage, la ville est un peu coupée du monde.
Le timbre de sa voix était plutôt plaisant, mais je discernai dans sa question une imperceptible inflexion.
— J’ai été engagée pour restaurer le cimetière de Thorngate. Celui qui est au sec.
Il ne répondit pas. Après quelques secondes, son silence finit par m’intriguer. Risquant un regard de biais, je le surpris à me dévisager. Son œil n’était plus amusé ni curieux, mais empreint… de colère. Son irritation s’évanouit rapidement, mais elle avait été bien réelle. Je ne l’avais pas imaginée.
Je m’efforçai néanmoins d’en faire abstraction. Il m’arrivait souvent de trouver une certaine résistance parmi les gens du coin. Ils avaient tendance à se montrer particulièrement protecteurs, et parfois un peu superstitieux, dès qu’il s’agit de leur cimetière. Mais je connaissais mon travail. Avec moi, Thorngate serait entre de bonnes mains. Je m’apprêtais à le rassurer, mais décidai finalement de laisser cette tâche à la femme qui m’avait embauchée. Elle serait plus à même de répondre aux inquiétudes des habitants.
— Alors, comme ça, vous êtes venue restaurer Thorngate…, murmura-t-il. Et de qui vient cette idée ?
— Mon interlocutrice est une certaine Luna Kemper. Si vous avez des questions, je vous suggère de vous adresser à elle.
— Oh ! Je le ferai…, rétorqua-t-il avec un sourire crispé.
— Il y a un problème ? demandai-je, incapable de me retenir.
— Pas encore, mais votre arrivée suscitera des tensions, c’est certain. Thorngate — le nouveau Thorngate — était autrefois le cimetière privé des Asher. Après l’inondation de l’ancien cimetière, la famille a cédé le sien à la commune, avec une parcelle de terre suffisante pour son expansion future. Malgré les années, les avis sont encore très partagés sur la question.
— Les Asher ont fait don de leur cimetière familial ? Ça me semble un peu extrême. Pourquoi ne pas avoir simplement donné un terrain pour construire un nouveau cimetière ?
— Il fallait un geste fort, après les exploits du vieux.
Ses yeux verts s’assombrirent d’un ton.
— Une sorte de rédemption, si vous voulez, reprit-il. L’ironie, c’est que les stèles monumentales et le mausolée familial ne font que souligner le fossé entre les Asher et les habitants.
— Pell Asher est toujours vivant ?
— Oh oui ! Et bien vivant.
De nouveau, une émotion traversa son regard, et il détourna la tête.
— Et vous ? Que faites-vous à Asher Falls… si vous voulez bien excuser ma curiosité ? demandai-je en reprenant ses mots.
Il ne sembla pas y prêter attention.
— Je bois pour faire passer le temps.
A ces mots, il me fit face et me lança un regard qui me donna la chair de poule. Il y avait quelque chose de singulier dans sa voix. Une gravité qui me fit penser aux légendes de cimetières engloutis et à leurs secrets ancestraux. J’aurais voulu détourner les yeux, mais son regard hypnotique m’en empêcha.
— Je suis Thane Asher, au fait. Héritier présomptif de l’empire déliquescent des Asher. Du moins jusqu’à ce que grand-père révise son testament. Il a du mal à trancher entre mon oncle et moi, ces temps-ci. Mais, cette semaine, il semblerait que j’aie les faveurs du grand manitou. S’il casse sa pipe avant jeudi, c’est moi qui ramasse le pactole.
Ne sachant que répondre, je me contentai de lui tendre la main.
— Amelia Gray.
— Enchanté, lança-t-il en la serrant vigoureusement.
Ses mains étaient chaudes et douces. Les mains d’un homme à la vie confortable. Les miennes étaient calleuses, endurcies aux travaux extérieurs.
Une fois de plus, mes pensées allèrent à Devlin. Je sentis la caresse soyeuse de ses doigts sur mes hanches.
Réprimant un frisson, je tentai de dégager ma main, mais Thane Asher la retint un instant, accrochant mon regard jusqu’à ce que le ferry heurte le quai dans un léger cahot.
— Nous y sommes, dit-il joyeusement. Asher Falls. Bienvenue dans notre royaume, Amelia Gray.
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Après avoir débarqué derrière le mini-van, je me garai sur le bas-côté pour reprogrammer mon GPS. Un vent frais s’engouffrait par les vitres baissées, charriant un effluve de verdure et de pin, typique des Hautes-Terres. L’été s’était prolongé jusqu’en septembre. Les monardes et les épiaires des champs, encore en fleurs, tapissaient les prairies d’un bleu lavande. Entouré des collines du piémont, un paysage magnifique et rieur s’offrait à moi. Mais la silhouette sombre des montagnes qui se dessinait à l’arrière, hérissée d’une forêt dense et noire, me fit l’effet d’une inconnue, hautaine et distante. Mes bien-aimées Basses-Terres, avec leurs marais vaporeux et leurs brises océanes, semblaient à mille lieues.
Le vrombissement d’un moteur m’arracha à ma contemplation. La voiture de sport noire passa sous mon nez à vive allure, soulevant dans son sillon un léger nuage de poussière.
Bienvenue dans notre royaume, me répétai-je en regardant Thane Asher aborder un virage sans même ralentir. La manœuvre semblait délicate et exigeait adresse et sang-froid. Les pneus crissèrent sous la carrosserie dans un rugissement sourd. Déjà, il avait disparu. Un silence pesant et de mauvais augure figea alors l’atmosphère.
Mon regard s’attarda dans le rétroviseur. J’aurais pu remonter sur le ferry et rebrousser chemin jusqu’à Charleston. Jusqu’à Devlin. Mais j’étais là, désormais. J’avais accepté un contrat, et il n’était plus question de faire machine arrière.
Je pris la direction du centre-ville derrière Thane Asher.
*  *  *
Asher Falls avait été, à une époque, une bourgade cossue aux rues pavées. Ses façades néoclassiques s’ordonnaient autour d’une place carrée ceinte de chênes verts ruisselant de mousse espagnole. « Pittoresque » fut le premier mot qui me vint à l’esprit, malgré son charme désuet, un brin décalé. Ce n’est qu’en y regardant de plus près que je remarquai les signes d’agonie évidents. Fenêtres condamnées, gouttières rongées de rouille… Même l’horloge de la vieille tour s’était arrêtée.
Hormis quelques voitures éparses, la place était déserte. Les rues se déroulaient dans un silence de mort devant les devantures somnolentes des magasins plongés dans la pénombre. La ville tout entière semblait laissée à l’abandon.
Une fois ma voiture garée, je poursuivis à pied. Luna m’avait envoyé par mail l’adresse de son agence immobilière, et je n’eus aucun mal à la localiser. Mais je trouvai la porte close. A l’intérieur, pas le moindre signe de vie. Je frappai à la vitre, attendis un moment, puis décidai d’aller tenter ma chance à la bibliothèque, qui se dressait juste à côté, sur trois étages. Ses arches et ses colonnes imposantes, d’un pur style charlestonien, m’arrachèrent un sourire nostalgique.
Une jeune fille qui devait avoir seize ans s’affairait au comptoir derrière une pile de livres. Elle leva les yeux en m’entendant entrer, mais reprit aussitôt sa tâche sans un sourire ni un mot d’accueil. Ses cheveux blonds encadraient un visage d’une pâleur anémique.
L’odeur des bibliothèques m’était familière. Je pris une lente inspiration avant de m’approcher du comptoir. J’avais toujours adoré le parfum des vieux livres et des anciens registres, et prenais plaisir à m’enfermer pendant des heures dans les salles d’archives aux relents de moisi. Des recherches exhaustives conditionnaient le succès d’une restauration, et tandis que j’embrassais du regard les rayonnages surchargés et les alcôves sombres, une bouffée d’excitation me gagna à l’idée de ce que j’allais y trouver. Dans la bibliothèque, mais aussi au cimetière de Thorngate.
Le parquet séculaire craqua sous mes bottines. La jeune fille leva les yeux sans bouger la tête. Son regard avait la pureté d’un ciel de printemps. Malgré sa taille menue, elle ne semblait pas fragile. Au contraire, elle imposait une présence solennelle et grave qui, pour son jeune âge, était assez inhabituelle. Peut-être même un peu déroutante.
Bien qu’elle restât muette, je ne pris pas son silence pour une marque d’insolence, mais plutôt de méfiance. Elle était sur ses gardes, comme tous ceux qui passaient un peu trop de temps dans leur petit monde. Et je ne faisais pas exception.
— Amelia Gray. Je viens voir Luna Kemper. Elle m’attend.
La jeune fille me répondit d’un bref hochement de tête et acheva de trier sa pile de livres. Puis elle pivota sur son tabouret et fit quelques pas jusqu’à une porte close, frappa d’un coup sec et entra sans un mot. L’instant d’après, elle réapparaissait et me faisait signe de contourner le comptoir. Mais au moment où elle reculait pour me laisser passer, je surpris son regard accroché à un point derrière mon épaule. J’eus l’étrange sentiment que, si je suivais la trajectoire de son regard, je ne trouverais rien. Et cette idée me désarçonna car, à quelques exceptions près, c’était moi qui voyais ce que les autres ne pouvaient voir.
Mais, avant que j’aie le temps d’y réfléchir davantage, Luna Kemper se levait de son bureau et venait à ma rencontre en repoussant de la main un gros chat gris tigré. Une essence de fleurs sauvages emplit soudain la pièce, comme émanant de chaque pore de sa peau. Un vase de gantelées pourpres — des clochettes de sorcières, disait mon père — agrémentait un coin de son bureau. Mais le parfum ne provenait pas des fleurs. De mémoire, je ne leur connaissais pas une fragrance aussi entêtante.
Luna était une brune sensuelle, la quarantaine éblouissante. Ses yeux anthracite avaient la profondeur orageuse d’un nuage de tempête.
— Soyez la bienvenue, Amelia. Je suis ravie de vous voir enfin en chair et en os !
Nous échangeâmes une solide poignée de main. Elle portait une jupe droite couleur charbon et un pull lavande rehaussé d’une énorme pierre de lune montée en pendentif. Sa jovialité faisait un contraste heureux avec l’humeur maussade de son assistante. Cette dernière, d’ailleurs, était habillée comme moi — T-shirt noir, jean et veste légère.
— Vous avez fait bon voyage ? demanda Luna en appuyant le galbe de sa hanche contre son bureau.
— Parfait. Je n’étais pas venue dans la région depuis des années. J’avais oublié à quel point les contreforts sont magnifiques, en cette saison.
— Vous devriez aller voir les cascades, quand vous aurez un moment. C’est l’endroit le plus beau de tout l’Etat. Mais je suis sûrement un peu chauvine. Je suis née et j’ai grandi ici. Les montagnes et la forêt ont toujours été mon terrain de jeu. Comme dit ma mère, je ne peux pas m’en passer. Cela dit, j’adore aller faire un saut sur la côte de temps en temps. J’ai un cousin qui a une maison à St Helena Beach. Vous devez connaître, sûrement ?
— De nom. Malheureusement, mon travail me laisse assez peu de temps libre.
— Je connais ça. La gestion d’une entreprise est un sacerdoce. Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai pris des vacances dignes de ce nom. L’été prochain, peut-être…
Son regard glissa vers la porte où la jeune fille blonde attendait, campée dans l’embrasure.
— Sidra, je te présente Amelia Gray, la restauratrice de cimetière dont je t’ai parlé. Sidra Birch me donne un coup de main à la bibliothèque après les cours, et quelquefois le week-end.
— Bonjour, Sidra.
Toujours muette, elle opina du chef et me dévisagea avec une telle intensité que j’en fus mal à l’aise. Il y avait décidément chez cette fille quelque chose d’à la fois familier et déconcertant. Elle avait l’expression de ces êtres qui détiennent des savoirs obscurs. Comme moi.
Réprimant un frisson, je me retournai vers Luna.
— Vous devez avoir hâte de prendre vos quartiers, dit-elle de but en blanc. Je me suis arrangée avec Floyd Covey. Il a dû partir en Floride pour des raisons familiales, et s’est proposé de mettre sa maison à votre disposition pendant son absence. Sa mère est alitée avec une fracture du fémur. Il en a au moins pour deux ou trois mois…
Un gloussement provenant de l’entrée de la pièce nous fit soudain tourner la tête. Sidra fixait Luna d’un air impénétrable.
— Un problème ? s’enquit Luna.
— Pourquoi la faire loger là-bas ?
— Pourquoi pas ? rétorqua la bibliothécaire, un brin irritée.
Sidra me lança un furtif coup d’œil.
— Cet endroit fiche les jetons.
— Ne sois pas ridicule ! C’est une maison ravissante, juste au bord du lac. Le lieu idéal. En plus, c’est à mi-chemin entre le cimetière et le centre-ville, expliqua Luna. Ce sera parfait pour vous. Vous verrez, vous y serez très bien.
— J’en suis sûre.
Néanmoins, la remarque de Sidra et les histoires de Thane Asher avaient semé dans mon esprit un doute insidieux.
Luna se redressa.
— Ne bougez pas, je vais chercher la clé à côté. Je n’en ai que pour une minute. Mettez-vous à l’aise en m’attendant. Nous regarderons les contrats et les permis, et ensuite je vous emmènerai voir la maison.
Sidra avait déjà disparu. Probablement retournée à son travail, derrière le comptoir. Lorsque Luna fut partie, l’envie me prit d’aller demander à la jeune fille ce qui lui faisait peur dans la maison de Floyd Covey. Mais je résolus finalement d’attendre et de me faire ma propre opinion.
N’ayant rien d’autre à faire, j’inspectai du regard le bureau de Luna. J’appréciais particulièrement ces endroits surchargés d’objets éclectiques. Ils avaient pour moi l’attrait d’une véritable malle au trésor. Une table de travail aux pieds sculptés à la main, une cloche de quart en laiton montée sur la porte. Je ne l’avais pas remarquée en entrant, mais à présent elle tintait imperceptiblement, comme si un léger courant d’air avait actionné son battant. Une deuxième porte surmontée d’un linteau en arc de cercle et ornée d’une plaque de serrure titilla mon imagination. Où pouvait-elle mener ?
Lentement, je fis le tour de la pièce, admirant le bric-à-brac entassé dans les vitrines. Figurines de verre soufflé, montres à gousset et fragments de fossiles s’y côtoyaient. Des photos encadrées couvraient toute la hauteur des murs. Des vues de bâtiments historiques, pour la plupart. Les portraits m’intéressaient davantage. L’un d’eux retint mon attention. Un cliché de trois jeunes femmes, bras dessus bras dessous, fixant d’un œil rêveur l’objectif du photographe. Je reconnus Luna adolescente. L’une des autres filles affichait une ressemblance frappante avec Sidra, mais ce ne pouvait pas être elle. Sidra et Luna avaient au moins vingt-cinq ans de différence et, à en juger par les vêtements et les coupes de cheveux, la photo avait été prise dans les années 1980. A cette époque, Sidra n’était sans doute pas née.
A l’arrière-plan, une quatrième fille se détachait dans l’ombre. Une brise invisible faisait ondoyer ses cheveux. Le regard droit, elle fixait l’objectif. Ma poitrine se serra tandis que j’étudiais son visage figé. Le souffle court, je me sentis brusquement incapable de m’arracher à ce regard noir et fougueux.
— Un problème ?
Je fis un pas en arrière. La voix de Sidra avait suffi à rompre cette emprise aussi magnétique que soudaine. Faisant volte-face, je la trouvai sur le seuil de la porte. La lumière qui filtrait par la fenêtre inondait sa chevelure platine de reflets éthérés. Son teint pâle lui donnait un air de fantôme. Par le passé, je m’étais déjà fourvoyée, et avais appris à faire preuve de la plus grande prudence. La probabilité d’un spectre me paraissait très faible.
— Pourquoi me regardez-vous comme ça ? s’enquit-elle en fronçant les sourcils.
— Désolée, j’étais perdue dans mes pensées, répondis-je en m’efforçant de dissimuler mon trouble. Je me disais que vous ressembliez beaucoup à cette jeune fille, sur cette photo.
Elle vint jusqu’à moi et se campa dans mon dos.
— C’est ma mère, Bryn.
Elle désigna du doigt la rouquine à droite de sa mère.
— Elle, c’est Catrice. Et, bien sûr, vous avez dû reconnaître Luna. Toutes les trois étaient inséparables, au lycée. Et aujourd’hui encore, d’ailleurs.
— Elles habitent toutes ici, à Asher Falls ?
Elle eut un instant d’hésitation.
— Vous avez bien entendu ce qu’a dit Luna. La montagne et la forêt, elle ne peut pas s’en passer. Ma mère non plus, j’imagine. Ces trois-là feraient long feu dans le monde réel…
— Parce que ce n’est pas le monde réel, ici ?
— Dieu merci, j’espère bien que non ! s’écria-t-elle avec un frisson.
— Vous ne vous plaisez pas dans la région ?
— Si je m’y plais ? Dans cette ville fantôme ?
L’intonation de sa voix me fit frémir à mon tour.
— On dirait pourtant que Luna y trouve de quoi s’occuper, objectai-je.
— Ça, oui. Luna est une femme très occupée.
Tandis que nous regardions la photo, j’entrevis le reflet du visage de Sidra dans un coin du cadre.
— J’aime beaucoup son prénom, poursuivis-je. Il n’est pas si courant, mais il lui va très bien. Le vôtre aussi est assez inhabituel.
— C’est à cause d’elle si je porte ce nom. Sidra signifie « étoile ». Les étoiles, la lune… je ne vous fais pas de dessin. Je sais, c’est assez gnangnan, mais elles ont toujours eu ce côté un peu mystique.
— Qui est la quatrième fille ?
Dans mon dos, je l’entendis retenir son souffle et, lorsque je me retournai, je surpris sur son visage une vive émotion. Les yeux écarquillés, la main sur le cœur, elle déglutit avec peine avant de recouvrer son calme.
— Quelle fille ? murmura-t-elle d’une voix à peine audible.
— Celle qui est à l’arrière-plan. Là.
Pointant le doigt sur le cadre, je sentis une onde électrique courir le long de mon bras.
Sidra ne dit pas un mot. Dans le silence de plomb qui suivit, j’entendis de nouveau la clochette tinter. Si faiblement que je me demandai si je ne l’avais pas imaginée.
— Il n’y a personne d’autre sur cette photo, dit-elle avec aplomb. Je ne vois pas de qui vous parlez.
Le ton de sa voix trahissait une colère contenue, et je ne tardai pas à comprendre. Cette jeune femme était déjà morte lorsque la photo avait été prise. Le photographe avait capturé son fantôme.
C’était d’ailleurs le meilleur cliché de fantôme que j’avais jamais vu. Mais… si j’étais la seule à le voir, pourquoi Sidra était-elle aussi bouleversée ?
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