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Avant même de la toucher, Sam ressentit sa chaleur. La pièce était sombre. Si sombre, qu’il ne distinguait rien. Elle était allongée à côté de lui dans le lit, les reins contre ses genoux. Sam hésita avant de la caresser, certain qu’elle n’était qu’un jeu de son imagination, un autre rêve qui s’effilocherait avant de parvenir à combler son désir. Pourtant, lorsqu’il posa la main sur elle, elle poussa un soupir et prononça son nom. Cela faisait si longtemps que cela ne lui était pas arrivé, qu’il se demanda comment faire pour se retenir. Il avait tellement besoin de se laisser aller, de se perdre au fond d’une femme, que tout son corps lui faisait mal.
Il respira profondément et sa main effleura le ventre nu. Sous ses doigts calleux, elle avait une peau tiède aussi douce que la soie. Il la retourna avec délicatesse entre ses bras, trouva ses lèvres et l’embrassa. Sa réaction fut immédiate et ses lèvres s’écartèrent sous le doux assaut. Le baiser enivrant lui fit l’effet d’un verre de brandy tiède par une nuit glaciale. Sa chaleur se répandit le long de ses veines, propulsée par les battements lents et réguliers de son cœur. Sam ignorait qui elle était et d’où elle venait, mais peu importait. Il la désirait.
— Touche-moi, murmura-t-il en guidant sa main vers son corps.
Les doigts de sa compagne de lit dansèrent sur sa peau, se mêlèrent à la toison de son abdomen avant de descendre plus bas. Il retint son souffle et, quand elle enroula les doigts autour de son sexe et se mit à le caresser, il attendit l’embrasement de ses sens. Un gémissement sourd s’échappa de sa gorge tandis qu’il se laissait emporter par les sensations intenses qui s’emparaient de son corps. Il était tout près de s’abandonner, mais il se retenait encore. Enfin, tordu par un désir torride, il sentit qu’il perdait pied et ne se contrôlait plus.
Alors, brusquement, elle cessa de le caresser.
— Mais qu’est-ce qui ne va pas ? gémit-il dans un murmure empreint de désespoir.
— Y a-t-il un marchand de beignets dans le coin ou faut-il aller jusqu’à l’aéroport ?
Peu à peu, le désir de Sam reflua et il ouvrit les yeux. Il ne parvenait toujours pas à la voir, mais il savait qu’elle n’avait jamais été là. Il respira longuement, se redressa brusquement, le cœur battant, et son regard parcourut l’intérieur faiblement éclairé de la cabane.
— Un marchand de beignets, marmonna-t-il en se passant la main dans les cheveux. Mais que diable… ?
Des braises rougeoyaient encore dans l’âtre et, comme sa vision s’éclaircissait, il réalisa qu’il avait une fois de plus rêvé. Il maudit la fin bizarre et frustrante de son rêve et se rejeta sur son lit, la peau luisante de sueur.
— Il est temps de fiche le camp d’ici, maugréa-t-il, l’aine encore douloureuse de son désir insatisfait.
De la lumière filtrait par les étroites fenêtres et il comprit que le jour était déjà levé depuis un moment.
Il avait nettoyé l’intérieur de la cabane, empaqueté ses affaires et, d’ici à quelques heures, il redescendrait à pied vers le monde civilisé. Une fois à Sutter Gap, il trouverait une petite femme chaude et consentante qui, elle, ne s’évaporerait pas avant qu’il puisse prendre son plaisir. Il se glissa hors du lit et se dirigea vers la porte. Il l’ouvrit toute grande et laissa l’air froid envelopper son corps nu et chasser les dernières traces de son rêve.
Il y avait deux semaines que le printemps était arrivé dans ce petit coin sauvage des Appalaches, et la hausse de la température commençait à faire fondre la couche de neige dans les hauteurs de la chaîne des Blue Ridge Mountains. Sam avait prévu de redescendre dans la vallée quelques jours avant, mais une pluie battante l’en avait empêché. Par beau temps, il fallait une longue journée de marche pour atteindre la petite ville de Sutter Gap mais, s’il devait traverser des ruisseaux gonflés et piétiner dans la boue jusqu’aux chevilles, il lui en faudrait deux.
Il rentra à l’intérieur de la cabane, plaça une nouvelle bûche sur le feu et tisonna les braises. Il avait terminé son café depuis le mois dernier et vivait de haricots et de riz depuis la semaine précédente. A la seule idée d’un steak épais et juteux accompagné de pommes de terre sautées, l’eau lui vint à la bouche. C’était étrange, songea-t-il, que les besoins d’un homme puissent se réduire à seulement deux choses : le sexe et la viande rouge. Peut-être aussi à une bonne douche bien chaude. Au cours des six derniers mois, il avait vécu une existence de moine. Une vie très simple dans une cabane en rondins, plantée à flanc de montagne au milieu des épaisses forêts de l’ouest de la Caroline du Nord.
Il sourit en se remémorant son premier hiver dans les bois. Ce qui lui avait le plus manqué, c’était le sexe et les barres chocolatées et, lorsqu’il avait regagné la civilisation, il avait dévoré vingt barres en deux jours et passé une semaine au lit avec la jolie barmaid d’un Restoroute à l’extérieur d’Asheville. Durant le second hiver, c’était le sexe et la musique de Linkin Park et, à son retour, il avait roulé en faisant passer leur dernier C.D. en boucle, et passé ses nuits avec une très sexy guide de randonnée du parc national des Smokey Mountains.
Il se demanda quel genre de femme partagerait cette fois ses ébats. Il était toujours un peu délicat d’expliquer sa situation et ses besoins particuliers à une potentielle compagne de lit. La plupart des femmes célibataires ne pensaient en général qu’à une relation romantique, éventuellement susceptible d’évoluer vers le mariage. Mais pour lui, il ne s’agissait que d’une rencontre sexuelle chaude et excitante, d’une durée n’excédant pas une semaine. A sa grande surprise pourtant, il avait découvert bon nombre de femmes qui ne demandaient rien d’autre qu’un moment de passion débridée avec un partenaire habile et ardent.
Il décrocha son jean de la patère fixée au mur et l’enfila. Il s’était installé dans ces montagnes quelques mois après la mort de son meilleur ami Jeff Warren, après leur ascension tragique du Mont McKinley. C’était Sam qui avait suggéré le Mont McKinley. Tout s’était bien déroulé et ils avaient éprouvé le grand frisson, debout en haut de l’un des sept plus hauts sommets du monde. En redescendant, ils avaient été pris dans une avalanche. En un instant, Jeff avait disparu, enseveli sous une épaisse couche de neige. Depuis, Sam en était réduit à maudire le jour où il avait prononcé le nom du McKinley. Le premier livre qu’il avait lu après l’enterrement était Walden, ou la vie dans les bois de Thoreau, et l’idée d’une vie plus paisible, plus simple, s’était alors imposée à lui, comme un remède au chaos de ses émotions. Il avait alors tout abandonné pour s’embarquer dans l’aventure la plus chargée de défis de son existence : passer un hiver de totale solitude dans la nature. Par chance, ce premier hiver avait été plutôt doux, et Sam l’avait traversé avec une simple tente, un sac de couchage douillet, quelques outils de première nécessité et un manuel de survie. Il avait campé sur le terrain privé de son vieil ami Carter, encerclé par la forêt, au sommet d’une petite chaîne montagneuse. Déterminé à ne vivre que des ressources de la nature, il avait failli mourir de faim. Pourtant, il avait refusé d’abandonner. Il avait levé le camp ce printemps-là, sachant qu’il était devenu un homme différent au cours des longues nuits d’hiver dans la solitude, un homme qui pouvait de nouveau se regarder en face, un homme capable d’affronter tout ce que la vie mettrait sur sa route. Au cours de l’été, il s’était fait à l’idée de retourner à son ancienne vie, mais quand l’automne s’était annoncé, il avait emporté un peu plus d’outils et il avait passé un nouvel hiver à bâtir une cabane en rondins. Tout seul, il avait progressé avec lenteur mais, le printemps venu, il possédait un refuge confortable avec une cheminée. Il avait alors commencé à consigner ses expériences et ses réflexions dans un petit carnet. Lorsqu’il avait retrouvé le monde civilisé, après ce second hiver, il avait soumis quelques-unes de ses courtes histoires à un magazine d’aventure. Elles avaient plu au directeur de la rédaction qui avait accepté de les faire passer régulièrement dans ses colonnes. L’automne suivant, Sam était reparti vivre dans la nature. Il remplissait ses journées à chercher de quoi se nourrir, à couper du bois pour le feu et à faire des améliorations dans la cabane. Les longues nuits d’hiver, il les consacrait à méditer sur l’homme qu’il avait été et celui qu’il était devenu. Et, peu à peu, son besoin de solitude extrême s’était amoindri, et commençait même à devenir pesant.
Sam saisit le seau et franchit la porte de la cabane. Il suivit le sentier nettement tracé jusqu’au torrent venu de plus haut dans la montagne. Comme il regagnait la cabane, il aperçut avec surprise une haute silhouette qui l’attendait sur le seuil.
— Carter Wilbury ! Que viens-tu faire sur ma montagne ?
L’homme d’un certain âge lui fit signe de la main et laissa tomber son sac à ses pieds.
— Sam Morgan ! Si j’ai bonne mémoire, cette montagne m’appartient toujours !
— J’étais justement sur le point de redescendre, expliqua Sam en le rejoignant. Comment s’est passée la balade ?
— Pas trop mal. Il m’a quand même fallu un moment pour dérouiller mes vieux os. Plutôt que de grimper en une seule journée, j’ai campé un peu au-dessous, la nuit dernière. Je n’arrivais plus à trouver l’énergie de monter ce dernier petit bout de chemin.
Sam se considérait comme un homme de plein air confirmé, mais Carter Wilbury, lui, était un vrai montagnard, une sorte légende dans tout le pays. Mais l’âge et une mauvaise gelure l’obligeaient désormais à rester chez lui l’hiver. Cela, et une jolie veuve qui avait su lui plaire.
Sam ramassa le sac du vieil homme et l’emporta à l’intérieur.
— Je t’offrirais bien une tasse de café, mais je n’en ai plus depuis quelques semaines.
— Je t’en ai apporté un peu, répondit Carter en se penchant pour fouiller dans son sac.
— Qu’est-ce qui t’amène ici ? demanda Sam en préparant la bouilloire.
— Je suis venu t’avertir.
Sam s’immobilisa.
— A quel sujet ?
— Il y a une femme qui fourre son nez partout à Sutter Gap. Elle a découvert que tu fréquentais le Lucky Penny quand tu es en ville, et elle attend ton retour.
— Qui est-ce ?
Carter haussa les épaules.
— Elle prétend s’appeler Sarah Cantrell. Elle ne veut pas dire ce qu’elle veut mais c’est une petite entêtée. Elle a essayé de m’offrir vingt dollars pour que je l’amène jusqu’ici, mais je lui ai raconté que j’ignorais où tu étais.
— Et… elle ressemble à quoi ?
— Jolie. Très jolie. Un joli petit lot. Une fille de la ville. Les ongles faits, maquillée et des bottes incroyables avec de drôles de petits talons. La plupart des types du bar ont tenté leur chance avec elle mais tout ce qui l’intéresse, c’est toi. J’ai vu ce film à la télé, tu sais, Attraction fatale. Et je crois qu’elle…
— Me court après ?
— Non. Plutôt qu’elle a un Sam junior à te présenter. Tu es le grand chéri de ces dames, quand tu descends de ta montagne.
— A-t-elle un bébé avec elle ?
— Non, mais fais le calcul. Tu es redescendu en avril, l’année dernière. On est fin mars maintenant. Elle pourrait bien avoir des photos d’un petit de deux mois à te montrer.
— D’accord, j’aime bien la compagnie des femmes, mais je suis quelqu’un de responsable.
Carter l’observa un instant et acquiesça.
— Alors, on peut aussi oublier les maladies sexuellement transmissibles. Peut-être as-tu perdu un parent et elle est venue t’annoncer que tu as hérité d’une fortune ? Ou alors, c’est l’un de ces reporters qui cherchent à écrire une bonne histoire sur un Daniel Boone moderne ?
Sam réfléchit un instant et haussa les épaules.
— Je suppose que je le saurai bien assez tôt. Merci d’avoir surveillé mes arrières.
— Pas de problème.
— Pourrais-tu continuer ? reprit Sam après un autre instant de réflexion. Je veux dire à surveiller mes arrières. Je voudrais que tu dises à cette femme que tu connais quelqu’un qui peut l’emmener voir Sam Morgan.
— Et qui donc ? En dehors de toi et moi, personne ne sait exactement comment arriver jusqu’ici. Et tu connais les gens de Sutter Gap, ils ne parlent pas aux étrangers.
— Contente-toi de me faire passer pour ton cousin. Tu m’appelleras… Charlie Wilbury, un guide de randonnée des environs. Je lui proposerai juste de l’emmener voir Sam Morgan et en retour, elle me racontera ce qu’elle lui veut.
— Alors tu penses qu’elle cherche à te faire des ennuis ?
— Je l’ignore. Mais il ne me faudra pas plus de quelques minutes pour le découvrir.
*  *  *
— Je n’arrive pas à croire que je suis dans ce trou perdu depuis dix jours sans rien à me mettre sous la dent, marmonna Sarah Cantrell.
Par-dessus son épaule, elle lança un coup d’œil en direction des clients du Lucky Penny avant de se retourner vers le vieux téléphone à pièces, avec l’impression que des yeux lui vrillaient le dos.
La petite ville de Sutter Gap, nichée dans les montagnes de Caroline du Nord, comptait à peine deux cents habitants et seulement deux commerces dans la rue principale : une épicerie-bureau de poste-pompe à essence-marchand d’appâts pour la pêche, et puis la taverne du Lucky Penny. Le reste de la ville était un fouillis de maisons bâties sans le moindre souci architectural. Sarah avait pris une chambre au Gap View Motor Lodge, à la lisière de la ville, un endroit surtout fréquenté par des chasseurs de passage.
— Je suis une jolie fille du Sud, poursuivit-elle, mais ici ce n’est pas le Sud. Si je n’y prends pas garde, l’un de ces braves gars pourrait bien me jeter à l’arrière de son pick-up, m’emmener dans sa cabane au fond des bois et m’enchaîner à son lit.
— Ils doivent juste se sentir un peu seuls, lui répondit Libby Marbury, sa meilleure amie, à l’autre bout de la ligne qui grésillait.
— Mais ils ne se contentent pas de regarder ! gémit Sarah. Certains me dévorent littéralement des yeux. J’ai l’impression d’avoir atterri sur une autre planète. Ici, les chemises de flanelle en lambeaux et les jeans délavés sont le summum de la mode.
— Tu n’es pas là pour trouver un homme, ma grande. Du moins pas au sens romantique du terme, alors pourquoi t’embêter avec ça ?
— Je ne m’embête pas avec ça. Mais j’avoue que je suis juste un peu frustrée à force d’attendre.
Très longtemps, Libby et elle avaient été dans le même bateau, seules et sans amour. Mais depuis le mariage de Libby, la différence entre elles s’était peu à peu imposée à Sarah. Libby avait toujours eu une approche prudente de l’amour, et elle avait attendu avec patience son prince charmant, sûre qu’un jour il viendrait. Sarah, elle, avait toujours privilégié une attitude plus aventureuse avec les hommes, et jonglé avec différents petits amis avant de s’en débarrasser aussitôt qu’ils devenaient trop exigeants ou ennuyeux. En réalité, l’amour, elle n’en voulait pas. Elle ne désirait qu’un peu de chaleur, de flamme et de passion.
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