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À ma famille, pour tous ces Noëls passés ensemble.

Chapitre 1
Lucy
Lucy Clarke poussa la porte en verre et courut au bureau de réception tout en enlevant son écharpe et son manteau. Le rendez-vous le plus important de sa vie, et elle était en retard !
— Ah, te voilà enfin ! Je t’ai appelée. Donne-moi cela…
Rhea, la réceptionniste, se leva et vint prendre son manteau.
— Waouh ! Tu es superbe. Tu es la seule personne que je connaisse qui puisse avoir de l’allure dans un pull de Noël. Où as-tu trouvé celui-ci ?
— C’est ma grand-mère qui l’a tricoté. Il paraît que les fils brillants lui ont donné un mal fou. Cela peut paraître bizarre de le porter justement aujourd’hui, mais Arnie a insisté pour que nous ayons une allure festive. Alors, j’ai décidé de sortir les paillettes. Ils ont commencé ?
Elle avait espéré arriver à l’heure, mais plus personne n’était assis à son bureau.
— Oui. Entre là.
Lucy remplaça ses baskets par des bottes en daim qu’elle enfila en sautillant sur place. Ses doigts étaient engourdis par le froid.
— Désolée. J’ai oublié mes gants.
Elle lança son sac à Rhea, qui le rangea sous le bureau.
— Qu’est-il arrivé ? Il n’y avait pas de train ?
— Panne de signalisation. Je suis venue à pied.
— À pied ? Tu ne pouvais pas prendre un taxi ?
— Si, mais comme tout le monde a eu la même idée il était impossible de trouver une voiture. Comment est l’ambiance ?
— Pas festive du tout, étant donné que nous nous attendons tous à perdre notre emploi. Même les pulls de Noël ne font sourire personne, et pourtant je t’assure que certains sont terribles à voir. Ellis, de la comptabilité, porte une sorte de sapin de Noël en laine qui le démange. Je lui ai donné un antihistaminique.
— Nous n’allons pas perdre notre emploi.
— Tu n’en sais rien. Nous avons déjà perdu deux gros clients le mois dernier. Je sais que ce n’est pas notre faute, mais le résultat est le même.
— Il faut les remplacer.
— J’admire ton optimisme. Mais je préfère ne pas nourrir de faux espoirs pour les voir s’envoler ensuite. J’adore mon travail. Les sociétés disent toujours : nous formons une grande famille. En général, c’est n’importe quoi, mais cette agence est vraiment comme une famille. Mais, toi, tu n’as pas besoin de t’inquiéter. Tu es brillante, et tu retrouveras facilement du travail.
Lucy ne voulait pas un autre boulot, elle voulait celui-ci.
Elle songea à l’ambiance qui régnait au bureau, aux rires. Aux soirées passées autour d’une pizza quand ils préparaient le lancement d’un projet. Aux soirées champagne, quand ils avaient quelque chose à fêter. À la camaraderie, à l’amitié. Elle n’oublierait jamais le soutien qu’elle avait reçu de ses collègues au cours des deux pires années de sa vie.
Et puis, il y avait Arnie lui-même. Elle lui devait tout. Il lui avait rendu toute la confiance en elle qu’elle avait perdue dans son premier job. Il avait été là pour elle dans les moments les plus durs. Cela faisait six ans qu’elle travaillait pour lui, et il lui apprenait encore chaque jour quelque chose de nouveau. Elle avait la certitude qu’elle continuerait toujours d’apprendre, parce que l’agence était petite, qu’elle se transformait, et que chacun était encouragé à contribuer à son développement, quels que soient son poste et son ancienneté. Cela ne serait pas du tout le cas si elle passait dans une des agences qui dominaient le marché de la publicité.
— Je suis présentable ?
Rhea tendit la main pour repousser une mèche de cheveux qui tombait devant ses yeux.
— Tu as l’air plus calme que tout le reste de l’équipe. Nous sommes tous en panique. Maya vient d’acheter son premier appartement. La femme de Ted va mettre au monde leur premier bébé d’un jour à l’autre.
— Assez ! Si tu continues à me rappeler les enjeux, je devrai sortir pour recouvrer mon calme.
Lucy pressa les mains contre ses joues brûlantes.
— J’ai parcouru le tout dernier kilomètre en courant. Dis-moi franchement, est-ce que je suis rouge comme une tomate ?
— Tu as un teint de saison.
— Vert comme du houx, ou rouge comme le Père Noël ?
— Entre là-dedans…
Rhea lui donna une poussée dans le dos, et Lucy partit en trombe vers la salle de réunion.
Ils étaient tous rassemblés autour de la table. Arnie présidait, vêtu de l’éternel pull rouge qu’il portait lorsqu’il voulait donner un air de fête.
Arnie, qui avait créé cette société trente ans plus tôt. Arnie, qui n’avait pas hésité à abandonner sa famille en pleines fêtes de Noël pour rester à ses côtés à l’hôpital quand elle avait perdu sa grand-mère, deux ans auparavant.
Lucy poussa la porte, et trente têtes se tournèrent vers elle.
— Désolée d’être en retard.
— Ne t’inquiète pas. Nous venons à peine de commencer.
Le sourire d’Arnie était chaleureux, mais de larges cercles sombres soulignaient ses yeux. La situation était critique pour tout le monde, mais plus particulièrement pour lui.
Le coup inattendu qu’ils venaient de recevoir l’obligeait à prendre des décisions difficiles. Visiblement, cela l’empêchait de dormir.
Elle l’avait vu rester au bureau jusqu’à minuit, les yeux fixés sur des colonnes de chiffres, comme s’il pouvait les modifier par un simple effort de volonté. Rien d’étonnant à ce qu’il soit fatigué.
Elle s’assit sur une chaise libre en s’efforçant d’ignorer l’horrible brûlure d’anxiété qui la rongeait.
Arnie revint au sujet qu’il traitait avant d’être interrompu.
— C’est une campagne de Noël. Pensez aux paillettes, aux sapins, à la neige. Nous voulons des photos de feux de cheminée, de plaids luxueux, de bougies, de tasses de chocolat chaud remplies de marshmallows. Et des guirlandes lumineuses. Des guirlandes partout. Les images doivent être si festives et si attrayantes que les gens qui croient détester Noël tomberont soudain amoureux de cette période. Et surtout ils doivent être persuadés que leur Noël ne sera pas complet s’ils n’achètent pas pour eux et pour tout leur entourage un…
Arnie se figea, le regard vide.
— Comment s’appelle cet objet, déjà ?
Le regard de Lucy glissa sur la boîte posée sur la table.
— Le Doidouillet, Arnie.
— Doidouillet. Oui, c’est cela.
Arnie passa une main dans ses cheveux, qui restèrent dressés sur sa tête. Cela faisait partie des manies qui le rendaient encore plus attendrissant.
— La personne qui les a conseillés pour le nom du produit devrait changer de métier, mais ce n’est pas notre problème. Notre problème, c’est de faire de ce produit un achat incontournable pour Noël, malgré son nom ridicule et le manque de temps pour développer une campagne publicitaire plus importante. Mais nous allons le faire en nous appuyant sur les réseaux sociaux. La communication est instantanée, et elle a un impact énorme. Nous allons montrer des gens qui ont l’air d’être bien au chaud. L’un de vous a-t-il essayé ce maudit truc ? Lucy, puisque tu es la dernière à avoir passé la porte et que tu oublies toujours de prendre des gants, tu peux te servir de cet exemplaire. Tu me remercieras plus tard.
Lucy glissa docilement la main à l’intérieur du Doidouillet, et alluma le mécanisme.
Tous les regards étaient braqués sur elle.
Arnie étala les mains devant lui.
— Que se passe-t-il ? Ressens-tu de la chaleur ? Est-ce que cet objet peut changer ta vie ?
Lucy se sentait déprimée, elle avait un peu mal au cœur, mais cela n’avait rien à voir avec le Doidouillet.
— Je crois qu’il faut une minute pour que la chaleur se répande, Arnie.
Ted eut l’air intrigué.
— À la base, c’est juste un gant ordinaire.
Arnie posa les mains sur la table et se pencha en avant.
— Peut-être. Mais les baskets ne sont que des baskets ordinaires, tant que nous n’avons pas persuadé le public que cette paire spéciale va changer leur vie. Très peu de produits sur le marché sont vraiment originaux, il n’y a que des campagnes de publicité originales.
La remarque était tellement typique d’Arnie, l’infatigable optimiste.
La gorge de Lucy se noua. Arnie avait tellement de problèmes insurmontables à régler. Mais le client restait sa priorité. Même un client aussi modeste que celui-ci.
— Il commence à chauffer, dit-elle. Il pourra peut-être faire disparaître mes engelures.
Arnie s’empara d’un des gants dans la boîte.
— Ce pourrait être le parfait cadeau à déposer au pied du sapin. Je l’imagine très bien, pour garder les mains au chaud pendant les froides soirées d’hiver. Y a-t-il des petites tailles pour les enfants ? Le produit est-il parfaitement inoffensif ? Il ne faudrait pas qu’un enfant se blesse.
— Les enfants peuvent l’utiliser, et les gants existent en petites tailles, dit Lucy dont les doigts se réchauffaient doucement. C’est sans doute la première fois de ma vie que mes mains ont chaud. Ce produit pourrait devenir mon objet préféré.
— Nous allons avoir besoin de photos s’adressant aux enfants, ou plus précisément aux parents. Avec toutes ces activités que les parents aiment avoir à Noël. Le patin à glace, les promenades en traîneau… le client a particulièrement insisté sur les promenades en traîneau.
Il fit un geste de la main, et regarda autour de lui en cherchant l’inspiration.
— Que faut-il faire ? Je n’ai pas d’idée. Où trouve-t-on le renne qui va tirer le traîneau, à part sur le pull d’Alison ? Et que fait-on quand on en a enfin trouvé un ? Quelqu’un pourrait monter dessus et chevaucher ? Oui ! Cette idée me plaît.
Une des raisons pour lesquelles Arnie était une telle légende dans le monde des agences créatrices, c’était qu’il ne mettait aucun frein à son imagination. Parfois, cette approche menait à de spectaculaires réussites, mais d’autres fois…
Des regards furent échangés. Certains se dandinèrent sur leur chaise en coulant des coups d’œil en coin à Lucy.
Celle-ci le regarda droit dans les yeux.
— Je trouve que se servir des rennes serait génial, Arnie. Cela nous donne la possibilité d’effectuer quelques clichés très créatifs. Comme un enfant se tenant à côté d’un renne avec une pile de jolis paquets cadeaux. Nous pourrions fixer son regard émerveillé, la neige en toile de fond et ses doigts bien au chaud… les photos d’un Noël idéal.
— Tu ne crois pas que quelqu’un pourrait chevaucher le renne ?
— Non, Arnie, répondit-elle sans hésitation. Je ne crois pas.
— Pourquoi ? Le Père Noël le fait bien, non ?
— C’est un cas particulier. Et en général il monte dans le traîneau.
Sérieux ? Ils étaient bien en train d’avoir cette conversation ?
Il y eut un long moment de silence, puis Arnie se mit à rire et la tension qui régnait dans la salle se dissipa.
— D’accord. Eh bien… soyez créatifs, déclara Arnie avec un geste vague de la main. Lucy, fais ce qu’il faudra pour ajouter cette fameuse touche festive. Je ne te demande pas de m’impressionner, puisque tu le fais toujours de toute façon.
— Tu veux que je me charge du dossier ?
Lucy fit le tour de la salle du regard. Vingt-neuf autres personnes assistaient à cette réunion.
— Quelqu’un d’autre pourrait peut-être…
— Non. Je veux que ce soit toi. À cette date, il sera impossible de faire appel à des influenceurs. Or, tu es la seule à pouvoir réaliser l’impossible.
Il se massa la poitrine, et Lucy éprouva une soudaine inquiétude.
— Tu te sens bien, Arnie ?
— Pas terrible. J’ai dîné avec un de nos concurrents hier soir. Martin Cooper, P-DG de Fitzwilliam Cooper. Il s’est vanté d’avoir plus de travail qu’il ne pouvait en assumer, ce qui a suffi à me donner une indigestion. À moins que ce n’ait été le gigot d’agneau. Il était très épicé, et je digère mal les épices.
Il se rembrunit et cessa de se masser le torse.
— Sais-tu qu’il a eu le culot de me demander si je pouvais lui communiquer ta liste de contacts, Lucy ? Je lui ai répondu que cela ne servirait à rien, car c’est ta relation avec ces contacts qui agit comme une formule magique. Tout cela fonctionne grâce à toi. Tu as le don de persuader les gens de faire ce qu’ils n’ont ni le temps ni l’envie de faire.
Lucy ne jugea pas opportun de lui apprendre que Fitzwilliam Cooper l’avait approchée deux fois le mois dernier pour lui proposer un job.
Elle préféra changer de sujet.
— Trouver un renne en plein centre de Londres risque d’être un peu…
— Il y a des rennes en Finlande et en Norvège, mais nous n’avons ni le temps ni le budget nécessaire. Attends…, ajouta Arnie en levant la main. L’Écosse ! Il y a des rennes en Écosse. J’ai lu un article à ce sujet récemment. Je vais demander à Rhea de le retrouver pour te l’envoyer. L’Écosse. C’est parfait. J’adore ce travail. Et vous ? Vous n’adorez pas tous ce travail ?
Tout le monde sourit nerveusement, parce que tous sans exception adoraient leur travail, et qu’ils se demandaient combien de temps encore ils pourraient le garder.
Lucy se concentra sur le problème le plus pressant. Comment allait-elle caser un voyage en Écosse dans son emploi du temps surchargé ?
— Il ne nous reste plus que deux semaines avant Noël, Arnie.
— Et tu sais ce que je dis toujours. Rien…
Il mit une main en cornet contre son oreille et attendit.
— Rien n’aide autant à se concentrer qu’une date limite, répondirent-ils tous en chœur.
Le visage d’Arnie s’illumina, tel celui d’un chef d’orchestre dont les musiciens viennent d’accomplir une performance de virtuoses.
— Exactement. Tu mèneras cette affaire à bien, Lucy. Je le sais. Tu parviens toujours à nous sauver la mise au dernier moment, et tu es excellente pour tout ce qui concerne Noël. Le job est à toi, ajouta-t-il avec un geste de la main. Choisis ton équipe.
Lucy esquissa un pâle sourire. L’enthousiasme d’Arnie vous transportait. Impossible de lui dire non, même si vous en aviez envie.
Et de toute façon que pourrait-elle dire ?
Noël, ce n’est plus trop mon truc. Non, elle ne pouvait pas dire cela. Elle s’était appuyée sur eux au début, quand le chagrin avait été vif et profond. Mais le temps avait passé et elle ne pouvait continuer d’afficher sa tristesse, même si cette période de l’année était dure pour elle. Il fallait qu’elle se ressaisisse, mais elle n’avait pas encore trouvé comment faire. Certains jours, elle avait l’impression de ne pas avoir progressé du tout.
Mais pour l’instant sa priorité était l’agence, ce qui signifiait qu’elle allait devoir se rendre en Écosse. À moins qu’elle ne trouve un renne plus près de chez elle. Au zoo ? Peut-être pourrait-elle persuader le client de renoncer au renne pour prendre un lama ? Un alpaga ? Un gros mouton ? Son esprit se mit à vagabonder. Puis un téléphone émit un tintement.
Ted se leva d’un bond, et fit tomber une pile de papiers. Paniqué, il consulta le message et blêmit.
— Il va arriver ! Je parle du bébé. Le bébé va arriver. Mon bébé. Notre bébé. Il faut que je file à la maternité. Tout de suite.
Il laissa échapper son téléphone, se pencha pour le ramasser, et sa tête heurta la table.
Lucy grimaça.
— Aïe. Ted…
— Je vais bien. Ce n’est rien, dit-il en se massant le crâne avec un sourire idiot. Je vais être papa.
— Nous avions compris, Ted, dit Maya en souriant. Vas-y vite.
— Sophie a besoin de moi. Je…, bredouilla-t-il en laissant de nouveau tomber son téléphone.
Cette fois, ce fut Alison qui se baissa pour le ramasser.
— Respire, Ted.
— Oui. Bonne idée. Respirer. Nous avons pris des cours de respiration. Je veux dire, c’est Sophie qui est censée respirer pendant l’accouchement, mais il n’y a aucune raison pour que je ne le fasse pas aussi.
Ted fit remonter ses lunettes sur son nez et lança un regard désolé à Arnie.
— Je suis…
— Vas-y, dit Arnie en désignant la porte. Et tiens-nous au courant.
Ted parut tiraillé.
— Mais c’est une réunion importante, et…
— La famille passe avant tout, répondit Arnie d’une voix rauque. Tu dois rester aux côtés de Sophie. Appelle-nous quand tu auras quelque chose à nous annoncer.
Ted sortit en trombe, puis revint dix secondes plus tard prendre le manteau qu’il avait oublié, et encore un moment après car il avait laissé son ordinateur sur la table.
— Au fait, dit-il en s’arrêtant près de la porte, hors d’haleine. Je dois recevoir un train électrique dans la journée. Quelqu’un peut réceptionner le colis ?
Maya haussa des sourcils parfaitement dessinés.
— Un train électrique ?
— Oui. C’est un cadeau de Noël pour le bébé.
Sa voix se brisa, et Arnie contourna la table pour aller lui poser une main sur l’épaule.
— Un train électrique, c’est un très bon choix. Nous prendrons le colis. Maintenant, file. Demande à Rhea de t’appeler un taxi. Tu dois arriver à la maternité le plus vite possible.
— Oui. Merci.
Ted sortit si vite qu’il heurta le chambranle en passant. Maya se mordit les lèvres.
— Vous croyez qu’ils pourront lui donner un calmant, ou quelque chose comme ça ? Et je ne crois pas qu’un taxi soit plus rapide que le métro.
— Cela lui évitera de se tromper de ligne dans sa panique. Le taxi le déposera devant la porte, j’espère en un seul morceau et avec toutes ses affaires sur lui.
— Un train électrique ? dit Ryan en souriant. Il sait qu’un bébé ne peut pas jouer avec un train électrique, j’espère ?
— Je suppose que c’est Ted qui jouera avec, répondit Arnie. Et maintenant, malgré ces nouvelles intéressantes, revenons à nos moutons. Où en étions-nous ? Doidouillet. Lucy ? Tu t’en occupes ?
— Pas de problème, Arnie.
Elle trouverait un moyen de montrer le produit sous son meilleur jour. Elle lancerait une campagne publicitaire de Noël de dernière minute. Elle dénicherait un renne quelque part. Elle soutirerait des promesses à ses contacts, des créateurs très en vue et sollicités de toute part, avec lesquels elle avait déjà travaillé. Elle trouverait le moyen de gérer tout cela et de ne pas penser au fait que, parfois, son travail était un peu ridicule.
Arnie s’éclaircit la gorge et Lucy leva les yeux.
À en juger par l’expression d’Arnie, ils avaient atteint le moment que toute l’équipe redoutait.
— Venons-en aux affaires sérieuses. Vous savez tous que nous avons perdu deux gros postes le mois dernier. Ce n’est pas notre faute. Une des deux compagnies a dû réduire son effectif car elle a perdu trop de contrats dernièrement. L’autre essaye de réduire les dépenses et a décidé de s’adresser à une agence moins chère que nous. J’ai essayé de dire au P-DG qu’il n’en aurait que pour son argent, mais il ne m’a pas écouté. C’est un coup dur, je ne vous le cache pas.
— Annonce-nous les mauvaises nouvelles, Arnie. Est-ce que tu as décidé de qui tu allais te séparer ?
Toujours directe, Maya exprima à voix haute la question que tous se posaient tout bas.
Arnie soupira.
— Je ne veux me séparer de personne. Et pas seulement parce que vous êtes tous très drôles, quand vous n’êtes pas agaçants.
Il y eut des sourires crispés.
— Merci, Arnie.
— La vérité, c’est que pour gagner des clients il nous faut des gens compétents. Il nous faut une bonne équipe. Mais il faut aussi que je puisse payer tout le personnel. Et à moins de signer un contrat important très vite nous allons avoir des problèmes.
Il posa les mains à plat sur la table et garda le silence un instant.
— Je ne vous ai jamais menti, et je ne commencerai pas aujourd’hui. Nous n’avions pas traversé de moment aussi difficile que celui-ci depuis que j’ai créé l’agence il y a trente ans. Mais tout n’est pas perdu. J’ai de nouvelles pistes, et je compte bien les suivre. Cela vaut le coup d’essayer. Si nous parvenons à décrocher quelque chose, nous sommes sauvés.
Mais s’ils ne réussissaient pas ?
Lucy songea à Ted et à son bébé. À Maya, terrorisée à l’idée de prendre la responsabilité d’une hypothèque pour l’achat de son nouvel appartement. Puis elle pensa à elle-même. Elle adorait son travail et avait désespérément besoin de le garder. Pendant les jours qui avaient suivi la mort de sa grand-mère, le travail lui avait donné une bonne raison de se lever le matin. C’était une source de sécurité financière et émotionnelle.
C’était l’élément le plus important de sa vie.
Sa gorge se serra, elle se sentit oppressée.
Elle ne pourrait supporter encore plus de changement. Encore plus de perte.
Tout en se forçant à contrôler sa respiration, elle regarda par la fenêtre. Depuis le vingtième étage, elle avait une vue aérienne de Londres. Elle voyait le dôme de la cathédrale Saint-Paul, et la Tamise qui passait sous le Tower Bridge. Trois autobus londoniens rouges se frayaient un chemin dans la circulation dense, et les gens toujours pressés filaient dans les rues, la tête penchée sur leur téléphone.
Sa gorge se noua.
Si elle devait quitter l’agence, serait-elle obligée de déménager ?
Elle n’en avait pas envie. Elle avait grandi ici, avec sa grand-mère, qui adorait Londres et qui avait tenu à lui raconter l’histoire de la ville et à la lui présenter sous son meilleur jour.
Tu vois cela, Lucy ? C’est Pudding Lane. C’est de là qu’est parti le Grand Incendie de Londres, en 1666.
Elles avaient visité la Tour de Londres, qui était le lieu préféré de Lucy. Elles avaient déambulé main dans la main à travers les parcs, pique-niqué sur les pelouses humides, lancé du pain aux canards, et s’étaient promenées en barque sur la Serpentine. Chaque année pour Noël, elle avait eu droit à une soirée à la Royal Opera House, pour assister à une représentation de Casse-Noisette. Chaque rue, chaque monument, célèbre ou non, était lié au souvenir de sa grand-mère.
Elle adorait Londres. Sa place était ici. Parfois, elle avait l’impression que la ville l’avait prise dans ses bras, comme l’avait fait sa grand-mère juste après la mort de ses parents.
Cette période de l’année était particulièrement douloureuse. Il lui était impossible de ne pas penser à sa grand-mère à Noël. Impossible de ne pas souhaiter passer encore une journée avec elle, à se promener dans la ville en regardant les vitrines illuminées, puis aller déguster un chocolat chaud dans un café. Elles parlaient de tout. Lucy avait toujours tout confié à sa grand-mère, et cela lui manquait terriblement. Avec elle, elle pouvait parler librement, sans craindre d’être un fardeau.
L’amour inconditionnel. L’amour sur lequel on pouvait s’appuyer. Voilà ce qui lui manquait. Cela lui avait été arraché, et elle restait glacée, solitaire, exposée.
Alors que les souvenirs déferlaient, cruels, elle vit le visage d’Arnie et se reprocha son égoïsme. Elle ne pensait qu’à elle, alors qu’il vivait l’enfer. Et qu’il s’inquiétait pour l’avenir de chacun d’entre eux.
Il fallait qu’ils remportent un contrat important. Il le fallait absolument.
Arnie continuait de parler.
— Commençons par voir le bon côté des choses. Nous tirons parti du pouvoir des réseaux sociaux, et nous changeons la façon dont les marques atteignent leurs clients. Nous sommes experts dans le marketing des influenceurs. Nous changeons les habitudes des consommateurs…
Lucy prit des notes sur sa tablette.
En moins d’une minute elle obtint une liste de dix personnes susceptibles de l’aider pour le Doidouillet. Des personnes avec lesquelles elle s’était liée, et qui ne seraient que trop heureuses de lui rendre service, sachant qu’elle leur rendrait la pareille un jour prochain.
— Nous avons développé notre notoriété. Et pour cela nous devons une ovation spéciale à Lucy, notre cover girl.
Arnie désigna le tout dernier exemplaire d’un magazine de marketing posé sur la table. « Le visage du marketing moderne. »
— C’est super, Lucy. Magnifique interview. Grande publicité pour la société. Si certains d’entre vous ne l’ont pas encore lu, vous devriez le faire. Lucy, nous sommes fiers de toi. Quant aux autres… suivez cette ligne. Faisons-nous remarquer.
Tout le monde s’exclama en chœur : « Bravo, Lucy », et il y eut quelques applaudissements.
Lucy eut un sourire gêné et jeta un coup d’œil au magazine. C’est à peine si elle reconnut sa propre image. Elle avait passé une heure entre les mains des coiffeurs et des maquilleurs avant la photo, et ne se sentait plus du tout elle-même. D’un autre côté, le fait de ne plus se sentir soi-même n’était pas négatif. La Lucy de la photo semblait tenir sa vie en main. Elle ne se retrouvait pas en hyperventilation le matin devant le miroir de sa salle de bains, en se demandant si elle allait pouvoir garder le contrôle d’elle-même et éviter de s’effondrer en public. Elle n’avait pas l’impression que ses sentiments étaient une bombe à retardement, prête à exploser d’une seconde à l’autre. L’anxiété l’accablait depuis qu’elle avait perdu sa grand-mère. Il lui semblait qu’elle était sur le fil du rasoir, avançant dans la vie sans filet de sécurité.
Noël approchait et, s’il y avait un moment dans l’année pour vous rappeler que vous n’aviez plus de famille, c’était bien celui-ci. Le pire, c’était qu’elle avait toujours adoré Noël. Cela avait toujours été sa période préférée, jusqu’à cet horrible Noël, deux ans plus tôt. Elle avait passé la nuit et la journée de Noël à veiller sa grand-mère couchée dans son lit d’hôpital. Pas de guirlandes, pas de sapin, pas de cantiques. Uniquement des machines émettant des signaux sonores inquiétants, des médecins à la mine grave, et la main frêle et bleuie de sa grand-mère dans la sienne. Grave accident vasculaire cérébral, lui avait-on dit. Mais sa grand-mère avait tenu jusqu’au 31 décembre avant de laisser Lucy faire face à la nouvelle année et à toutes les années suivantes, sans la personne qu’elle aimait le plus au monde. Celle qui avait tenu auprès d’elle le rôle de parent et de grand-parent. L’unique personne qui la connaissait et l’aimait sans réserve.
L’année précédente, elle s’était obligée à fêter Noël, bien que le mot fêter fût mal choisi. Elle avait acheté un sapin et y avait accroché toutes les décorations que sa grand-mère et elle avaient amassées au fil des ans. Tu serais fière de moi si tu me voyais, grand-mère. Mais l’épreuve avait été dure, aussi éprouvante que si elle avait dû courir pieds nus un marathon tout en montée. Noël avait toujours été un moment magique, mais désormais la magie avait disparu et elle ne savait comment la ressusciter. À vrai dire, elle redoutait cette période et, si elle avait pu, elle aurait annulé Noël.
Sa panique enfla, enfonçant des griffes pointues dans son cœur.
— Et maintenant le moment est venu de vous lancer à tous un défi, annonça Arnie. Croyez-vous aux miracles ? Je dois y croire, car j’ai en vue une des plus grosses prises possibles. Un nouveau contrat qui résoudrait tous nos problèmes. Le plus gros poisson de l’étang. Vous devinez ? ajouta-t-il en balayant l’assemblée du regard. Pensez à des marques de sport. Pensez à la gym, aux cours de fitness.
Et maintenant Lucy avait une bonne raison de paniquer.
Pas de sport ! Tout mais pas ça.
Elle se sentait mal à l’aise dans les salles de sport, et n’avait aucune raison de porter des tenues de gym. Ses seules séances d’exercices consistaient à faire le tour de Londres pour rencontrer des clients et des influenceurs, et à repérer des sites photogéniques pour leurs campagnes de publicité.
Lucy fit défiler dans sa tête toutes les grandes marques, en éliminant celles qui étaient déjà liées par contrat à d’autres agences.
L’une d’elles se détacha du lot.
— Tu veux parler de Miller Active ? Le P-DG est Ross Miller.
— Tu le connais ?
— Seulement de réputation. Sa famille possède la biscuiterie Glen Shortbread.
Sa grand-mère avait un faible pour ces sablés, et ils faisaient partie de ses friandises préférées pour Noël.
— Glen Shortbread, ce sont ces biscuits vendus dans de jolies boîtes métalliques ? releva Maya, en mordillant le bout de son stylo. Le décor change chaque année. L’année dernière, c’étaient des sommets enneigés, et un lac. Je les adore, ils sont délicieux. J’en offre une boîte à ma mère tous les ans. Le seul fait de les regarder vous met dans l’ambiance de Noël.
— Oui, c’est cela.
Lucy avait encore trois boîtes vides chez elle, bien qu’elle disposât de très peu de place. Elle n’avait pas eu le courage de les jeter, et elle s’en servait pour ranger des objets auxquels elle tenait. Deux d’entre elles étaient remplies de vieilles photos, et la troisième contenait les lettres que sa grand-mère lui avait écrites lors de sa première année à l’université, alors qu’elle avait le mal du pays et était tentée d’abandonner les études.
— Le même Miller, mais une autre société, dit Arnie en se massant de nouveau la poitrine. Le fils, Ross, a pris une orientation différente.
— Ross le Rebelle, murmura Lucy.
Elle vit Arnie lui lancer un regard interrogateur, et ajouta :
— J’ai lu un article à son sujet l’année dernière, je crois. Le titre était Ross le Rebelle. L’article expliquait qu’il était le premier à ne pas vouloir entrer dans l’affaire familiale, car il voulait tracer sa propre route. Son père et lui étaient décrits tels deux cerfs se disputant un territoire. Étant donné l’importance qu’a prise Miller Active, j’imagine que Ross a fait ses preuves. Il y avait beaucoup de détails sur la famille. La grand-mère… quel était son nom, déjà ? Jane ? Non, c’était Jean. Son père, Douglas, est toujours à la tête de Glen Shortbread. Sa mère s’appelle Glenda, et il me semble qu’elle s’est investie dans l’affaire par intermittence, mais je ne suis pas sûre qu’elle s’y intéresse toujours. Ils ont eu trois enfants. Ross, bien sûr, qui est l’aîné. Puis Alice, qui est médecin, et Clemmie, qui… je ne sais pas ce qu’elle fait.
Maya la fixait, les yeux ronds.
— Comment fais-tu pour retenir tout cela ?
— J’ai une excellente mémoire pour les détails inutiles.
Elle n’allait sûrement pas leur dire la vérité. C’est-à-dire que l’article l’avait marquée, à cause de sa grande envie d’avoir une famille.
Il y avait des photos du domaine familial en Écosse, dans les Highlands, montrant des arbres anciens, des troupeaux de daims et Miller Lodge, le manoir seigneurial, avec ses vastes jardins descendant en pente douce vers un lac. Des photos sur papier glacé montraient la famille rassemblée autour d’un feu de cheminée, les sablés mondialement connus empilés devant eux, sur un plateau ancien. Qui figurait sur cette photo ? Elle ne s’en souvenait pas. Elle avait admiré cette grande famille et envié leur style de vie parfait. Ils souriaient tous. Même les chiens paraissaient contents. Le message qu’envoyait ce cliché, c’était que quoi qu’il arrive dans la vie ils formaient une famille et vivaient dans cette splendide demeure. Après avoir longuement contemplé la photo, elle avait déchiré les pages du journal et les avait jetées, car il ne servait à rien de désirer ce qu’on ne pouvait obtenir. Maintenant, elle regrettait de ne pas les avoir gardées. Elles auraient constitué un bon point de départ pour ses recherches.
— Je suis impressionné ! s’exclama Arnie, visiblement réconforté par cette réponse. Le contexte est important, comme nous le savons tous. D’où vient notre client ? De quoi a-t-il besoin ? Ce sont les questions que nous nous posons. Les questions que vous devrez vous poser quand vous aurez des idées pour la campagne publicitaire. C’est le défi que nous devons affronter. J’ai eu vent de certaines rumeurs selon lesquelles Ross Miller aurait contacté quelques agences. Il veut faire bouger les choses.
— Nous a-t-il demandé d’élaborer un projet pour lui ?
— Pas vraiment, répondit Arnie en fouillant dans ses papiers. Mais il le ferait, s’il savait à quel point nous sommes performants. Il faut attirer son attention. Nous devons trouver un moyen de le faire. Il faut que nous soyons les premiers à lui donner ce dont il a besoin.
Lucy repensa à cet article. Il lui semblait que Ross Miller possédait déjà tout ce qu’il pouvait désirer.
— Si je ne me trompe, Miller Active est client de Fitzwilliam Cooper ?
— Oui, mais leur dernière campagne manquait d’inspiration. Ce n’est que mon opinion, naturellement, mais cela ne veut pas dire que je me trompe. Miller Active a une solide clientèle, mais apparemment ils n’arrivent pas à élargir leur marché. Ils vont chercher de nouveaux collaborateurs pour l’année prochaine. Ils ont besoin de nous. Notre mission à tous consiste à le leur prouver, ajouta Arnie en désignant toute l’équipe d’un geste ample. Au cours des prochaines semaines, je voudrais que vous ayez des idées qui les épateront. Ensuite, nous devrons trouver un moyen d’exposer ces idées à Ross Miller. Cela devra être notre priorité pour le nouvel an.
— C’est un job pour Ted, déclara Lucy. Il passe sa vie à la salle de sport.
Maya se renversa sur sa chaise.
— Il n’ira plus au sport pendant quelque temps, désormais. Sinon, Sophie le tuera.
— Il faut admettre que Ted est en dehors du coup pour le moment, mais nous pouvons nous débrouiller sans lui.
— Si ça peut servir, j’adore leurs pantalons de yoga, dit Maya. Ce sont les seuls qui ne bougent pas dans la posture du chien tête en bas. Mais je ne crois pas pouvoir bâtir toute une campagne de publicité à partir de cela.
— Nous trouverons quelque chose, déclara Arnie en rassemblant ses dossiers et son ordinateur portable. C’est le moment idéal. Tout le monde se met au sport en janvier, n’est-ce pas ? Nous nous sommes tous gavés de dinde pendant les fêtes et les repas en famille.
Si seulement…
Lucy ne laissa rien paraître de ses sentiments.
— Il est vrai qu’en janvier tout le monde pense à sa santé et à sa forme physique.
— Tout ce que nous avons à faire, c’est de trouver un angle d’attaque. C’est notre point fort.
Peut-être. Mais une marque de sport ? Pourquoi fallait-il que ce soit une marque de sport ?
S’il fallait s’inscrire dans une salle de sport pour sauver la firme d’Arnie, tout était perdu.
À moins que…
Une idée surgit de nulle part dans la tête de Lucy. Peut-être l’idée parfaite.
Elle ouvrit la bouche, et la referma aussitôt. Peut-être pas si parfaite que cela, finalement. Il fallait qu’elle y réfléchisse, qu’elle la considère sous tous les angles. Mais oui, pourquoi pas…
C’était une piste.
Si Ross Miller avait réussi à bâtir une affaire performante dans un secteur où régnait une forte concurrence, ce n’était sûrement pas un homme prévisible. Quand il avait débuté, il avait donc décidé d’être plus malin que les grandes marques. Si bien que son entreprise s’était développée beaucoup plus vite qu’on ne pouvait le prévoir.
Arnie avait raison. Il fallait à tout prix se montrer créatif. Et l’idée qui prenait forme dans son esprit était certainement très originale.
Tous se levèrent pour quitter la salle de réunion, excepté Arnie, qui consulta son téléphone.
Lucy se leva et alla vers la machine à café. Elle remplit deux tasses et lui en apporta une. De près, elle s’aperçut qu’il était très pâle.
— Tu as pris quelque chose, pour cette indigestion ? Je ne devrais peut-être pas te donner ce café.
— Donne-le-moi. Je suis sûr que l’indigestion va disparaître. Qu’y a-t-il ? ajouta-t-il en lui lançant un regard oblique.
— Je m’inquiète pour toi.
— Pourquoi ? Je vais bien. Je ne me suis jamais senti aussi bien.
Jouer la comédie n’était pas chose facile. Personne ne le savait mieux qu’elle.
— Tout le monde est parti. Il n’y a plus que toi et moi. Tu peux me parler franchement.
Les épaules d’Arnie s’affaissèrent.
— Pas moyen de te berner, n’est-ce pas ? Je suis inquiet, c’est vrai. Il va falloir faire de notre mieux. Je vais prendre de nouveaux contacts cet après-midi. Je suis sûr que tout ira bien. Et l’année prochaine tout rentrera dans l’ordre. Il le faut.
— À propos de Ross Miller…
— Ne t’en fais pas. Je sais que le sport n’est pas ton fort. C’était juste une idée en l’air. Il faut saisir toutes les opportunités. Même si nous avions une idée révolutionnaire, Ross Miller est coriace. Je ne suis pas sûr qu’il accepterait de nous recevoir pour voir notre projet. Il s’est toujours adressé aux grandes agences de publicité. Nous ne figurons pas sur sa liste.
— Dans ce cas, nous devons trouver le moyen d’intégrer cette liste.
Elle ne renoncerait pas. Et elle ne laisserait pas Arnie lâcher prise.
— Nous pouvons le faire, Arnie.
— Tu as la bonne attitude, répondit-il avec un pâle sourire. Ne t’inquiète pas. Si le pire devait arriver, je passerais quelques coups de fil, et tu aurais un nouveau job en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.
— Je ne veux pas d’un nouveau job.
— Je sais, dit-il en posant le café auquel il n’avait pas touché. Nous nous connaissons depuis longtemps, Lucy. Et franchement je me sens coupable. Il y a des gens loyaux et merveilleux dans cette firme, et je vous ai laissés tomber. Nous aurions dû étendre davantage notre clientèle. Nous nous sommes reposés sur quelques gros clients, au lieu d’en prendre d’autres, plus petits. Cela nous a rendus vulnérables, c’est ma faute.
Cela ressemblait bien à Arnie d’endosser les responsabilités, de s’adresser des reproches.
— Tu n’es pas responsable du contexte économique et des événements mondiaux, Arnie. Tu es quelqu’un de brillant.
— Pas si brillant que cela, répondit-il avec un sourire las. Mais laissons cela. Comment te sens-tu, Lucy ? Je sais que cette période de l’année est déjà difficile pour toi, sans y ajouter des inquiétudes supplémentaires.
— Je vais très bien, merci.
C’était elle à présent qui jouait la comédie. La dernière chose dont Arnie avait besoin, c’était qu’elle déballe ses problèmes personnels.
— Tu travailles trop. Tu devrais rentrer chez toi.
— J’ai trop à faire, protesta-t-il en pressant de nouveau une main sur sa poitrine. Je dois passer quelques coups de fil. Et commencer à rassembler des idées pour le mois de janvier.
— D’accord.
Mais, si les agences les plus importantes présentaient leurs projets à Miller Active pour le nouvel an, il fallait qu’ils voient Ross Miller avant elles. L’homme était connu pour être un fou de travail. Il n’allait sûrement pas perdre son temps à faire la fête ?
Elle sortit de la salle mais, quand elle lança un coup d’œil derrière elle, elle vit Arnie affalé dans son fauteuil au bout de la table de conférence, la tête dans les mains.
Le cœur serré, elle se dirigea vers la fontaine à eau. Elle allait faire tout ce qui était en son pouvoir pour arranger la situation. Et pas seulement parce que ce job était la seule chose stable et positive dans sa vie.
Adossée au mur, Maya était en train d’avaler un grand verre d’eau.
— Désolée, dit-elle en s’écartant pour laisser la place à Lucy. La peur me donne soif. J’essaye de me convaincre que ce verre contient du gin. Qu’allons-nous faire ?
— Nous allons chercher de nouveaux contrats, en commençant par Miller Active. Et nous n’allons surtout pas paniquer.
Du moins, elle ne le montrerait pas. Sa panique resterait soigneusement cachée.
— Si tu penses sérieusement à Miller Active, alors tu devrais être paniquée. Sais-tu à qui tu t’attaques ? Ross Miller est ceinture noire dans trois catégories d’arts martiaux. C’est un excellent skieur, et sur un ring de boxe il est imbattable. Il a traversé l’Atlantique à la voile. Et il a une musculature impressionnante.
— Quand as-tu vu ses muscles ?
— Sur des photos, répondit Maya en posant son verre. Il a participé à des concours de fitness l’été dernier pour des œuvres de charité. Crois-moi, j’aurais donné ma carte de crédit sans hésiter.
— Tu n’as que des dettes et ton compte est vide. Et qu’est-ce que cela a à voir avec notre campagne publicitaire ?
— Je t’adore, mais reconnais que ton seul exercice consiste à passer du canapé à la cuisine. Si je pouvais faire de toi une passionnée de gym avant le mois de janvier, nous y gagnerions en crédibilité, non ?
— Je n’ai pas besoin de devenir une fanatique de la gym.
— Pourquoi ? protesta Maya. Ce contrat concerne le fitness, les vêtements de sport. Le but est d’élargir leur clientèle. Sans vouloir te vexer, Lucy, est-ce que tu possèdes au moins un pantalon de yoga ?
— Non. Mais en l’occurrence cela va jouer en ma faveur, dit Lucy en se servant un verre d’eau. Réfléchis. Ross Miller veut gagner de nouveaux clients. Quel est le profil d’un nouveau client ? Ce n’est pas quelqu’un comme Ted, qui est déjà converti au sport. Ce sont des gens comme moi, qui n’ont jamais pensé à entrer dans une salle de gym. Que faudrait-il, pour que j’aie envie d’acheter une paire de leggings sexy et de me rendre à un cours matinal ?
— Honnêtement, je n’en sais rien. Te connaissant, il faudrait quelque chose de très important.
— Un contrat avec Miller est très important pour moi.
— Lucy, je suis ta plus grande admiratrice, mais je suis réaliste. Les grandes agences sont déjà en train de préparer leurs projets. C’est le moment ou jamais de se lancer. Comment veux-tu te mesurer à eux ?
— En étant plus maligne et en les devançant.
— Mais c’est bientôt Noël.
— Exactement. C’est le moment idéal pour se mettre au travail.
— Pour toi peut-être, mais pas pour la plupart des gens. Et probablement pas pour Ross Miller. Écoute, à propos de Noël… je t’ai déjà dit que tu pouvais le passer avec Jenny et moi. C’est notre premier Noël dans le nouvel appartement. La mère de Jenny sera avec nous, et son frère aussi. Son père ne viendra pas, car il ne supporte toujours pas de nous voir ensemble, et je n’ai pas envie de passer Noël avec l’estomac noué.
— Je suis désolée.
— Ne le sois pas. La vérité, c’est que je n’ai jamais été aussi heureuse, et si le prix à payer ce sont des tensions familiales, eh bien, tant pis. Nous aimerions beaucoup que tu sois là.
— C’est une très gentille invitation, et je te remercie mais, non, je ne viendrai pas.
Elle savait que la période de Noël serait rude. Elle ne voulait pas infliger son chagrin aux autres. Et faire semblant d’aller bien quand ce n’était pas le cas devenait vite épuisant. Elle s’offrirait un cadeau à elle-même en s’autorisant à se noyer dans le chagrin.
— Lucy…, fit Maya en soupirant.
— Je vais bien, je t’assure. Je vais avoir beaucoup de travail.
Elle ne fit pas allusion à sa conversation avec Arnie. Si l’équipe savait à quel point il était inquiet, tout le monde serait encore plus anxieux. À quoi bon gâcher leur Noël ? Il valait mieux qu’ils reviennent tous de vacances reposés et optimistes.
— Je vais trouver un moyen de retenir l’attention de Ross Miller.
— Je ne supporte pas l’idée que tu vas passer la période de Noël seule, à travailler.
— Je préfère avoir du travail, cela me rendra la vie plus facile.
Ce Noël serait le deuxième qu’elle passerait seule. Le troisième, en comptant celui qu’elle avait passé avec sa grand-mère à l’hôpital, même si Arnie était resté auprès d’elle. Elle avait survécu aux suivants, donc elle survivrait aussi à celui-ci. Se plonger dans le travail, c’était exactement ce dont elle avait besoin pour se changer les idées.
— Lucy…
— Noël ne dure qu’une journée, Maya. Cette année, je serai trop occupée pour y penser.
Elle avait redouté de voir Noël arriver, mais maintenant au moins elle avait un projet.
— Je vais découvrir tout ce qu’il y a à savoir sur la famille Miller, et en particulier sur Ross Miller. Et je vais décrocher un rendez-vous avec lui avant même que les autres agents de publicité aient avalé leur première bouchée de dinde aux marrons. Après quoi il tombera à la renverse en constatant notre talent sans pareil.
— J’imagine que tu ne le penses pas vraiment, répondit Maya, l’air peu convaincu. Nos concurrents jouent dans la cour des grands. Et ils sont très motivés.
Lucy songea à Arnie, assis la tête dans les mains. À Ted, avec son nouveau-né. À Maya, qui allait passer son premier Noël dans son nouvel appartement. Et à sa propre situation.
— Je le suis encore plus qu’eux. Je suis désespérée.
Désespérée pour Arnie. Pour ses collègues. Et pour elle-même.
— Tout cela est bien joli, mais comment comptes-tu t’y prendre pour approcher Ross Miller ?
— C’est quelque chose que je vais…
Lucy s’interrompit en entendant Rhea l’appeler.
— Que se passe-t-il ?
— Viens vite ! s’écria la réceptionniste, pâle et hors d’haleine. Arnie s’est trouvé mal. Les secours sont en route. Oh ! Lucy, c’est terrible.
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