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— Il doit y avoir une erreur.
Dulcie Hughes changea de position sur sa chaise, impatiente de fuir le bureau du notaire.
— Nous avons passé en revue tous les biens que mes parents m’ont légués à leur mort.
— Pas cette partie spécifique de votre héritage, lui répondit le notaire en s’éclaircissant la gorge.
Des années durant, Lawrence Brooks senior avait été le notaire des parents de Dulcie mais, après son décès, son fils cadet, Herbert, lui avait succédé à la tête de l’étude. Herbert avait un peu plus de trente ans, soit seulement quelques années de plus que Dulcie. De grande taille, il était atteint d’une calvitie naissante. Ses yeux étaient petits et bruns, et il était animé d’un tic nerveux.
Toutefois, il semblait ce jour-là encore plus nerveux que d’ordinaire, ce qui incita Dulcie à faire preuve d’une attention redoublée lorsqu’il lui tendit les documents.
— De quoi s’agit-il ? s’enquit-elle, fronçant les sourcils.
Ses parents avaient, depuis des années, évoqué avec elle, dans le détail, leurs dispositions financières. Cependant, elle n’avait jamais vu ces documents auparavant.
— Vous avez hérité d’une propriété dans le Montana.
— Dans le Montana ? Mes parents n’ont jamais fait mention d’une propriété qu’ils posséderaient dans le Montana.
Le jeune notaire tenta de calmer l’agitation de ses mains tandis qu’il attendait qu’elle prenne connaissance des documents.
— Qui est Laura Beaumont ? demanda-t-elle après avoir lu le nom inscrit sur l’acte de propriété.
— Vous l’ignorez ?
— Je n’ai jamais entendu ce nom auparavant. Est-ce toute l’information dont vous disposez ?
— Apparemment, la propriété de Laura Beaumont était administrée en fidéicommis pour vous jusqu’au décès de vos parents, toutes les dépenses étant prises en charge. C’est tout ce que je peux vous dire.
Il se leva brusquement, lui signalant la fin de leur entretien.
Dulcie ne bougea pas.
— Entendez-vous par là que c’est tout ce que vous savez ou tout ce que vous êtes autorisé à me révéler ?
— Si vous souhaitez en apprendre davantage, je vous suggérerais de vous faire représenter par votre propre notaire afin de creuser plus avant la question, lui répliqua-t-il, tapotant du bout des doigts sur son bureau tandis qu’il attendait avec une impatience non dissimulée qu’elle s’en aille. Ou de vous rendre en personne dans le Montana.
A l’entendre, cette dernière option apparaissait comme imprudente.
— Je vais peut-être faire cela, rétorqua-t-elle.
Elle se leva et mit les papiers dans son sac.
— Mes fonctions, en tant que notaire de vos parents, s’arrêtent là, reprit Herbert, visiblement soulagé d’en avoir terminé. Au revoir, mademoiselle Hugues.
Durant les quatre derniers mois, Dulcie avait pleuré la mort de ses parents mais elle ne s’était pas le moins du monde préoccupée des aspects financiers liés à leur disparition.
Elle sortit du bureau d’Herbert Brooks, songeuse.
En tant que l’unique héritière de Brad et Kathy Hughes, elle savait qu’elle hériterait d’une fortune conséquente. Non qu’elle en ait un quelconque besoin. A peine son diplôme universitaire obtenu, elle avait ouvert, avec son amie Renada, une boutique qui avait aussitôt pris son essor.
Après en avoir implanté plus d’une douzaine de répliques à travers le pays, Renada et elle avaient vendu leur affaire six mois plus tôt. Elles en avaient retiré assez d’argent pour que Dulcie n’ait plus jamais à travailler si elle investissait ce capital de manière avisée, ce que, bien entendu, elle avait fait.
Elle s’efforçait de décider de ce qu’elle ferait ensuite lorsque son père, âgé de soixante-douze ans, était tombé malade. Sa mère, atteinte d’une défaillance cardiaque, n’avait jamais été vaillante. Mais les perdre tous deux en l’espace de quelques semaines avait été un véritable déchirement.
A présent, elle se sentait encore plus désemparée.
Alors qu’elle quittait l’étude du notaire, son téléphone se mit à sonner.
— Alors, ça y est, c’est terminé ? lui demanda d’une voix hésitante Renada.
Cette dernière avait voulu l’accompagner chez le notaire, sachant à quel point ce serait dur pour elle. Mais Dulcie avait insisté pour s’y rendre seule. Elle devait s’habituer à faire beaucoup de choses par elle-même.
— Tout est réglé, lui répondit-elle en tapotant les papiers qu’elle avait rangés dans son sac.
— Prête pour notre déjeuner alors ?
— Absolument ! Je meurs de faim.
Elle retrouva Renada au restaurant, et ce n’est que lorsqu’elles eurent mangé, et qu’elle se sentit mieux pour la première fois depuis des mois, qu’elle parla à son amie de son rendez-vous pour le moins étrange chez le notaire.
— C’est vraiment bizarre, dit-elle en sortant les documents que lui avait donnés ce dernier. Une femme nommée Laura Beaumont m’a légué une propriété dans le Montana.
— Sérieusement ? De quelle superficie ?
— Apparemment, quatre-vingts hectares à la périphérie de Whitehorse.
— Tu sais où ça se trouve ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Tu n’es pas curieuse d’en savoir plus sur cette Laura Beaumont ?
— Si, mais il est vraiment étrange que mes parents n’aient jamais fait mention de cette femme ni de cette propriété, même si Laura Beaumont me l’a léguée il y a des années.
— Tes parents ne sont même jamais allés dans le Montana pour voir ce dont tu avais hérité ?
— Apparemment non. Nous sommes allés au parc de Yellowstone un été. Ne crois-tu pas qu’ils auraient pu me parler de cette propriété ?
— Ou alors t’y emmener. A moins qu’elle ne soit située au milieu de nulle part et qu’elle n’ait pas présenté le moindre intérêt pour eux. Tu vas aller voir à quoi elle ressemble, n’est-ce pas ?
— Bien sûr. Veux-tu m’accompagner ?
Renada secoua la tête avec regret.
— J’adorerais mais je ne peux pas partir maintenant. Je viens d’accepter de donner des cours de stylisme à l’université locale.
— Je suis ravie pour toi ! s’exclama Dulcie avec enthousiasme.
Renada avait toujours parlé de faire quelque chose de ce genre lorsqu’elle en aurait le temps. Leur boutique les avait tellement accaparées qu’elle n’en avait jamais trouvé l’occasion. A présent, plus rien ne l’en empêchait.
— C’est curieux, reprit Dulcie tandis qu’elles quittaient ensemble le restaurant. L’attitude du notaire m’a donné le sentiment qu’il y avait quelque chose de singulier dans cet héritage.
— Comment cela, de singulier ?
— Il y avait une chose dont il ne pouvait pas, ou ne voulait pas, parler.
— Un secret ? chuchota Renada tout excitée. Peut-être ce terrain vaut-il une petite fortune. Ou alors Loïs et Clark ont gravé leur nom dans une roche sur le domaine.
Dulcie éclata de rire.
— N’y compte pas trop. Je suis sûre qu’il s’agit seulement d’une propriété qui est tellement insignifiante que mes parents n’ont pas jugé bon de m’en parler.
— Quatre-vingts hectares dans le Montana, une propriété insignifiante ? Quoi qu’il en soit, cela paraît néanmoins bizarre que tu n’aies jamais entendu parler de cette Laura Beaumont. Alors, quand pars-tu pour le Montana ?
— Tout de suite.
En disant cela, elle eut la sensation que c’était une décision dont on l’avait privée longtemps auparavant.
   
   
Un vent brûlant et sec agitait doucement les rideaux tandis que la girouette sur le toit de la grange tournait sans relâche, grinçant et gémissant.
L’air à l’intérieur de la maison était si chaud que respirer en devenait douloureux. A l’extérieur de la vieille ferme, la terre brûlée, avec ses touffes d’herbe ocre desséchées, semblait mourir de soif, accablée par les vagues ondoyantes de chaleur qui parcourait la prairie à perte de vue.
Tout comme la terre, elle avait oublié l’odeur de la pluie, elle ne se rappelait pas l’avoir sentie abreuver sa peau. Elle se languissait du martèlement des gouttes de pluie sur le toit, du bruit des pneus dans les flaques de boue lorsqu’un pick-up les traversait.
Elle était étendue, nue, sur le lit de la chambre du haut, le vent chaud caressant son corps lascif, le laissant luisant de transpiration. Trop jeune et ardente pour être déjà veuve, elle aspirait à davantage qu’une brise fraîche pour caresser sa peau.
Le ronronnement du ventilateur brassant l’air de la chambre couvrit le craquement des marches sous les pas lents et déterminés. Quoiqu’elle n’entendît personne, elle dut percevoir un changement dans l’air ambiant lui indiquant qu’elle n’était plus seule dans la maison.
— C’est toi, mon ange ? demanda-t-elle en faisant l’économie de l’énergie que cela lui aurait coûté d’ouvrir les yeux. Je te croyais partie jouer au ruisseau avec ton petit camarade.
Pas de réponse.
Un frisson parcourut son corps, animant d’un frémissement sa peau sans défaut. Saisie d’effroi, elle ouvrit brusquement les yeux comme si elle avait entendu la lame transpercer la chaleur oppressante.
Le premier coup de couteau lui coupa le souffle. Elle tenta de se redresser mais le suivant la cloua sur le lit. Les coups se succédèrent alors plus rapidement, le métal contre la chair, contre l’os, s’enfonçant profondément tandis que des taches de sang maculaient les draps blancs tout propres, le sang coulant, aussi chaud que l’air irrespirable autour d’elle.
Lorsque le couteau s’immobilisa enfin, l’agresseur soufflant comme un bœuf sous l’effort dans la chaleur confinée de cette chambre du premier étage, elle reposait, la tête tournée vers la porte, le regard voilé par la mort, le visage de son meurtrier se reflétant de manière accusatrice dans ses pupilles sombres.


Les pages imprimées glissèrent des mains de Jolene Stevens qui laissa s’échapper le souffle qu’elle retenait depuis la lecture des premières phrases. Elle porta son regard au-delà du halo lumineux de sa lampe de bureau, vers la porte de l’école à classe unique de la vieille ville de Whitehorse.
Elle avait laissé la porte ouverte pour faire entrer la relative fraîcheur de l’air du soir en cette journée printanière. Comme dans le début de l’histoire qu’elle venait de lire, la chaleur était intense depuis des semaines. Il n’y avait pas un souffle d’air frais et peu de chance qu’il pleuve, si l’on en croyait le présentateur de la météo.
Jolene s’éventa à l’aide de son cahier de notes tout en regardant de nouveau les pages qu’elle venait de lire. Le vendredi précédent, elle avait donné à ses élèves un devoir consistant à commencer la rédaction d’une nouvelle qui serait composée de six parties. Elle avait ajouté qu’ils n’auraient pas à indiquer leur nom sur la copie, pensant que cela les désinhiberait.
Chaque élève avait rédigé son texte sur son ordinateur personnel, avec un interligne double, donc toutes les copies se ressemblaient.
Bien qu’elle ait donné la consigne à ses élèves de commencer leur récit par une accroche captivante, avant d’introduire un personnage intéressant, voire un lieu ou un événement original, elle ne s’était attendue à rien d’aussi dérangeant.
Elle passa en revue dans sa tête chacun de ses cinq élèves : Amy Brooks, l’élève précoce de CE2, les deux tire-au-flanc de CM2, Thad Brooks et Luke Raines, la cow-girl de 6e, Codi Fox, et l’adolescent lunatique de 4e en passe de devenir un homme, Mace Carpenter.
Elle n’imaginait aucun d’eux écrivant cela. Reprenant les devoirs, elle les compta. Six ? Cinq élèves et voilà pourtant qu’elle avait ramassé six introductions de nouvelles. Etait-il possible que l’un d’entre eux lui ait rendu deux devoirs ?
Pour la première fois depuis qu’elle était arrivée dans la petite ville de Whitehorse afin d’enseigner dans l’école à classe unique, elle se sentit mal à l’aise. Elle avait été engagée à sa sortie de l’université d’Etat du Montana pour combler une vacance de poste lorsque la précédente enseignante était partie sans préavis pour se marier, juste avant la fin de l’année scolaire. Tout ceci était donc nouveau pour elle.
Elle se leva et s’approcha de la porte pour regarder dehors. Les bruits de la nuit étaient portés par la brise, et on entendait surtout les grillons qui chantaient dans les hautes herbes sèches du terrain vague séparant l’école du centre communautaire de Whitehorse. Aucun autre bruit ne troublait ce lundi soir étouffant, étant donné qu’il ne restait pas grand-chose, dans cette partie de la ville, hormis quelques bâtiments anciens.
Sa bicyclette était toujours là où elle l’avait laissée, appuyée contre le mur de l’école. Plus loin, elle distinguait l’équipement de la cour de récréation, dans l’obscurité, derrière les grilles.
Au-delà de la cour de récréation, l’arche surplombant le cimetière sur la colline semblait capter le clair de lune. On l’avait prévenue que d’étranges lueurs apparaissaient, tard le soir, dans le cimetière. La rumeur circulait que l’endroit était hanté.
Elle avait été emballée par cette idée. En fait, tout ce qui concernait cette pittoresque communauté rurale et son premier emploi l’enthousiasmait. Elle adorait la prairie vallonnée et même l’isolement de cet endroit. Elle était une lectrice avide, d’un naturel plutôt timide, et elle appréciait le calme et la tranquillité que lui offrait la vieille ville quasi fantôme de Whitehorse.
Mais l’introduction de cette nouvelle l’avait rendue nerveuse. Elle frissonna, alors même que la soirée était d’une chaleur intolérable. Rien ne bougeait dans l’obscurité qui entourait l’école. La seule lueur provenait de l’un de ces grands luminaires d’extérieur utilisés dans les ranchs qui éclairait la route près de la petite maison de fonction qui lui avait été attribuée avec son poste d’enseignante.
Elle referma la porte, la verrouilla puis resta un moment debout, étudiant les tables et chaises où s’asseyaient ses élèves. La lumière de la lampe se déversait sur le bureau, éclairant les premières scènes restantes qui attendaient d’être lues.
Le lendemain, ses élèves lui rendraient la deuxième partie de leur nouvelle, le devoir se prolongeant encore sur cinq jours dont le dernier serait le lundi suivant. L’étrange récit qu’elle venait de lire aurait-il une suite ?
Elle avait décidé, un peu plus tôt, de rester tard afin de lire ces premières parties sur place, là où elle pensait être plus au frais. Désormais, cette histoire de meurtre étant trop présente à son esprit, elle changea d’avis et, s’approchant du bureau, ramassa les copies pour les ranger dans son sac à dos.
Une chouette hulula de l’autre côté de la fenêtre ouverte et Jolene sursauta. Elle se mit à rire de sa propre bêtise. Elle avait été élevée à la campagne et, en véritable garçon manqué qu’elle était, rien ne l’effrayait. Alors pourquoi laissait-elle ce récit de fiction l’angoisser ?
Parce qu’elle ne pouvait croire que l’un de ses élèves ait écrit cela, se dit-elle tandis qu’elle faisait coulisser la fermeture Eclair de son sac et qu’elle éteignait la lampe. Elle traversa la salle de classe obscure en direction de la porte et sortit.
La chaleur lui fit l’effet d’un coup de poing et, pendant un moment, elle eut du mal à reprendre son souffle. Le climat, ce printemps-là, ressemblait trop à celui de la nouvelle, songea-t-elle tandis qu’elle montait sur sa bicyclette pour dévaler la colline jusqu’à sa petite maison.
Une fois à l’intérieur, elle alluma toutes les lampes, se sentant idiote. Qu’y avait-il dont elle puisse avoir peur dans cette vieille ville presque déserte, située au milieu de nulle part ? Le meurtre décrit dans la nouvelle n’était jamais que l’œuvre de l’imagination débridée de quelqu’un. De son imagination débridée et macabre.
Elle se prépara un sandwich et s’assit pour lire le reste des nouvelles. Toutes correspondaient assez à ce qu’elle attendait de chacun de ses élèves, et elle attribua aisément chaque devoir à son auteur.
Comme elle l’avait soupçonné, aucun d’eux n’avait rédigé cette violente histoire de meurtre. Mais l’un d’entre eux avait dû la lui remettre. Pourquoi ?
La réponse lui parut évidente.
Quelqu’un voulait qu’elle en prenne connaissance.
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Une propriété immense, une superbe demeure
victorienne... Pourquoi Laura Beaumont a-t-elle légué son
domaine a Dulcie alors qu‘elles ne se connaissaient pas ?
A Whitehorse ou celle-ci est venue chercher des réponses
a ses questions, elle n’est visiblement pas la bienvenue.
En témoigne le silence dans lequel tous semblent sétre
enfermés. Tous, sauf Russell Corbett, son plus proche
voisin...
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Etrange disparition

« Tu me manques, Zoe. J'ai vraiment besoin de toi. »
Ces mots - les derniers qu’elle ait échangés au téléphone
avec Shayna, sa meilleure amie —, tournent en boucle dans
I'esprit de Zoe. Depuis, Shayna a disparu. Zoe décide de se
lancer sur sa piste et revient dans leur ville natale. Cette ville
qu'elle a quittée cinq ans plus tt pour fuir Brock McCauley,
son fiancé d'alors.
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