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PAUL SARDA
1987

1
Tarbes. Samedi 31 octobre 1987
La Lancia Delta filait sous une voûte céleste piquée d’étoiles mortes. Paul Sarda avait entrouvert sa vitre et tirait avec avidité sur sa énième cigarette de la soirée. L’air glacé qui s’engouffrait dans l’habitacle conjugué à la nicotine le maintenait éveillé. Cela permettait aussi d’estomper l’odeur d’alcool qui imprégnait ses fringues. Il avait beau essayer de chasser ce type de ses pensées, c’était plus fort que lui. Leur altercation revenait en boucle.
Il revoyait ces corps enlacés sur la piste de l’Arsenal. Alanguis par l’alcool, ils communiaient dans une atmosphère enfumée, au rythme lent des paroles d’un Purple Rain interprété par un chanteur habité d’une gloire éphémère. Sous un jeu de lumières intégralement violet, Paul surveillait ces silhouettes anonymes. D’une certaine façon, il enviait leur insouciance.
Le boss – Francis pour les intimes, c’est-à-dire pour personne pendant le service – lui avait indiqué d’un signe du menton un type accoudé au zinc. La quarantaine, blazer sombre et gourmette en argent, l’homme soliloquait face à son verre vide. Son monologue s’était prolongé plusieurs minutes. Puis, comme s’il avait réalisé tout à coup qu’il était à sec, il avait hélé la barmaid, qui avait hésité. À l’évidence, son expérience lui avait soufflé de se méfier. On ne sait jamais comment réagissent les gens lorsqu’ils dépassent leurs limites : soit ils s’effondrent, soit ils deviennent agressifs, voire violents. Avec ses mains tremblantes et son comportement instable, ce gars-là cochait toutes les cases du second profil. La serveuse avait attrapé une bouteille et en avait versé une rasade au client, qui, aussitôt, lui avait agrippé le poignet pour l’obliger à remplir jusqu’à ras bord. Elle s’était écartée d’un coup sec pour se défaire de cette emprise, mais la bouteille lui avait échappé et s’était brisée au sol. Le bruit avait été couvert par la performance vocale du chanteur qui s’égosillait dans le micro.
Paul avait aussitôt fondu sur l’emmerdeur en lui intimant de quitter les lieux sur-le-champ. Mais l’autre avait continué à fixer le comptoir en respirant par saccades, la tête rentrée dans les épaules. Quand Paul avait insisté, le type avait soudain pivoté vers lui et lui avait balancé le contenu de son verre au visage. Déstabilisé, Paul n’avait pu parer la droite qui avait suivi et l’avait encaissée en pleine mâchoire. La surprise passée, ses réflexes avaient repris le dessus. Ni une ni deux, il avait empoigné l’excité par le col et l’avait traîné à l’extérieur. Dix secondes plus tard, le fauteur de troubles avait atterri sur le parking, face contre terre. Il s’était relevé avec difficulté, puis s’était essuyé la bouche avec le revers de sa manche. Des gravillons avaient labouré son visage et creusé des sillons carmin dans sa chair, bien parallèles, comme les griffures d’un animal sauvage. Paul avait croisé son regard et n’y avait décelé ni rancœur ni colère, juste quelque chose qui ressemblait à une profonde tristesse.
L’extinction des projecteurs et le retour de la lumière avaient poussé les derniers oiseaux de nuit vers la sortie aussi sûrement que l’aube dissipe les songes. Francis lui avait offert un verre et lui avait remis son enveloppe. Le compte n’y était pas. Quand Paul lui avait fait remarquer, son cousin avait botté en touche en expliquant qu’ils n’avaient pas fait le plein, que les recettes n’étaient pas bonnes, mais que s’il était disponible il voulait bien le reprendre le vendredi suivant. Paul l’avait envoyé se faire voir et s’était tiré.
S’il n’avait pas été aussi crevé, les choses se seraient passées différemment. Il aurait anticipé la réaction de ce type au bar, et aurait pu le maîtriser sans se faire cogner. Il en avait vu d’autres. Mais la fatigue avait bon dos, il fallait qu’il arrête de se mentir. En vérité, il avait senti que ça allait déraper et il n’avait rien fait pour l’éviter.
Paul frappa du plat de la main sur son volant, il avait envie de hurler, ou de pleurer, il ne savait plus trop. Les cendres de sa clope tombèrent sur son pantalon, le forçant à quitter la route des yeux durant une seconde. Il les chassa d’un revers de main et, au moment où il releva la tête, il aperçut une ombre traverser dans la lumière des phares. Trop près de son pare-chocs, beaucoup trop près. Il pila dans un geste réflexe.
Les roues se bloquèrent instantanément et dérapèrent. Passé le bruit mat de la collision, la voiture continua sa course sur une quinzaine de mètres et heurta un talus.
La tempe gauche de Paul cogna contre le montant latéral de la carrosserie, et son univers bascula dans les ténèbres.
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