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Chapitre 1
www.stylezine.com
Just Jenna : Secrets de style de notre intrépide glambassadrice ! 
Q : J’ai accumulé les petits copains affreux, mais je viens de rencontrer un mec génial et je l’adore. Le problème ? Je mesure un mètre quatre-vingt-cinq et lui un mètre soixante-dix-sept. Quand je mets des talons il ressemble à Kevin Hart et moi j’ai l’impression d’être Lurch dans La Famille Addams. Est-ce que je peux porter des kitten heels ou est—ce que c’est un fashion faux pas ? @SallyLaGrande1981
R : Oui, ma chérie, c’est un fashion faux pas. Seules Michelle Obama et Carla Bruni ont le droit d’en porter parce qu’elles sont plus grandes que leur président de mari et qu’elles n’ont pas le droit de le faire passer pour un nain aux yeux du reste du monde. C’est la clause Obama-Bruni. Deux secondes, je la dépose… 
Voilà ce que je te conseille. Tu as l’air sous le charme de cet homme. Concentre-toi sur l’excitation de ce nouvel amour. Il ne se présente jamais comme on l’avait imaginé. Au lieu de vouloir cacher un prétendu défaut, mets-le en valeur. Il sait que tu es grande, et ça lui plaît. Ça devrait te plaire aussi. Enfile tes talons les plus démesurés et regarde-le t’admirer comme s’il mourait d’envie de t’escalader. À cet effet, je te suggère les escarpins à bride de Giuseppe Zanotti. Ils dégagent une vibe BDSM de folie. On les croirait tout droit sortis de la Red Room. Graou. 


Jenna cliqua sur le bouton « publier », se renfonça dans son nouveau fauteuil devant son nouveau bureau chez StyleZine.com – et sourit. Elle attrapa d’un geste vif son miroir dans sa trousse à maquillage et repassa une couche de gloss sur ses lèvres. On était vendredi, ça faisait une semaine qu’elle avait commencé son nouveau job et elle avait rendez-vous dans le bureau de sa boss dans cinq minutes. Elle fit bouffer ses boucles à la Jennifer Beals, ce qui la rassura. Elle avait toujours le trac, mais, au moins, elle était bien coiffée.
Elle traversa le complexe industriel rempli de box. Un des murs était recouvert de papier peint tigré, le sol était en acier et, pour toute décoration, il y avait quelques chaises jaune vif et une affiche géante de Marc Jacobs en drag-queen. Le look que Jenna arborait ce jour-là était « Charlie’s Angel Intello » (depuis l’école primaire, elle éprouvait le besoin presque compulsif de nommer les tenues qui lui passaient sous les yeux) : une jupe en jean portefeuille vintage 1970, une chemise d’homme aux manches relevées et des escarpins en liège aux talons démesurés. En s’habillant ce matin, elle s’était sentie presque sûre d’elle – comme la femme qu’elle était avant que sa vie ne prenne l’eau de toute part. Avant qu’elle ne revienne dans sa ville natale de Virginie.
Elle faisait de son mieux pour s’intégrer, chez StyleZine, un magazine de mode numérique consacré au street style, mais la presse écrite lui manquait. Elle s’y sentait en sécurité. Et sa vie glamour au magazine Darling lui manquait aussi, terriblement. Elle y avait occupé le poste de rédactrice en chef de la rubrique mode pendant des lustres avant sa quasi-dépression nerveuse. Elle regrettait sa prime d’habillement conséquente, les énormes budgets dédiés aux shootings photo et le tapis en peau de vache de son bureau (elle l’adorait). Les mannequins sexy de Cosmo, les salopes désagréables de Vogue, les filles ultra-bronzées de Self – c’était toute sa vie.
Mais ce monde, avec ces mondaines diplômées de l’École de journalisme de Columbia et son esthétique ultra-glamour, était démodé et en voie de disparition. Pour être une fashion experte, de nos jours, il suffisait de décider d’en être une. N’importe quelle vingtenaire un peu maline pouvait faire baver n’importe qui devant son look grâce à un compte WordPress, quelques followers, et devenir ainsi une influenceuse. Elles avaient remplacé les célèbres éditrices au premier rang des défilés Gucci !
La jeune femme parvint devant le bureau de sa boss, et Terry, sa rédactrice en chef, se précipita pour l’intercepter.
— Jenna, j’étais censée te dire que Darcy allait être en retard. C’est ma faute à mille pour cent, déclara-t-elle.
Terry était les yeux et les oreilles du bureau ; une commère enjouée qui était persuadée que tout la regardait et qui avait l’habitude de dire exactement ce qu’elle pensait, avec insouciance et sans filtre. Ce mélange en faisait un aimant social et la personne dont il fallait être l’alliée. Jenna avait besoin d’une amie au bureau, mais, jusqu’ici, elle n’avait suscité de la part de ses collègues qu’une méfiance polie et un peu condescendante.
Alors, elle était bien résolue à s’en faire une complice, même si ça devait la tuer.
— Aucun souci, répondit Jenna.
Terry portait une combinaison dos nu rouge cerise, des Reebok montantes violettes et du rouge à lèvres noir. La partie de sa chevelure blond vénitien qui n’était pas rasée était ramassée en un petit chignon serré. Jenna baptisa mentalement sa tenue « Athleisure Lolita ».
— Ta combi est fabuleuse, poursuivit-elle. Kenzo ? J’ai toujours adoré ce couturier.
Arrête d’être aussi exubérante, se morigéna Jenna. Les gamines de vingt ans sentent la peur. J’en sais quelque chose : j’ai eu vingt ans, moi aussi. 
— Kenzo est cute mais beaucoup trop cher.
Terry faisait plusieurs choses à la fois et scrollait sur son téléphone tout en bavardant.
—  De toute façon, reprit-elle, c’est un justaucorps. Mais on me l’a offert en échange d’un selfie avec mon #ootd. Tu sais comment ça marche.
— Absolument, affirma Jenna.
Elle n’avait aucune idée de comment tout ça fonctionnait et ignorait ce qu’était le #ootd.
— En parlant de #ootd, tu as pris une photo de ta tenue aujourd’hui ? Tu devrais. C’est un look complètement novateur pour un membre de StyleZine.com. Tu incarnes à fond l’adulte solide. Tu es tellement élégante, déclara Terry avec une pointe de mépris. (Jenna avait bien compris que, dans un bureau de millennials artistiquement dépareillés qui aimaient la mode urbaine-punk-funk, elle était un peu trop… sophistiquée.) C’est une Carolina Herrera ?
— Tu as l’œil ! (Sa chemise n’était absolument pas une Carolina Herrera. Ce n’était même pas une Old Navy. Elle décida de changer de sujet avant que Terry ne puisse lui poser davantage de questions.) Je voulais te dire que je trouve ton compte Instagram époustouflant.
Jenna avait fait des recherches avant de prendre son poste et avait parcouru les comptes Insta de toutes les rédactrices de StyleZine.com, chacune suivie par des millions de followers.
— Vraiment ? Merci.
— Il y a cette photo avec la veste en fourrure blanche et oh ! (Jenna posa la main sur son cœur.) Avec tes cheveux blond platine et le leggings imprimé animal ? Ça m’a rappelé une couv’ d’inspiration Alaska que j’ai faite avec Karolína Kurková en 2000. On avait des igloos artificiels et des tigres blancs. Fabuleux ! On vous prendrait pour des jumelles.
— Je n’ai jamais entendu parler d’elle.
— Karolína ? C’était une top model tchèque.
— Aaah, mais oui, je crois me souvenir du temps du bloc de l’Est. Il y a une éternité, genre quand j’étais en CE1 et que je découpais les magazines de mode de ma mère pour faire des collages. Tous les mannequins étaient avachis et pâles, et avaient l’air super déprimés. (Elle gloussa.) Le chic Tchernobyl.
— Le chic Tchernobyl, comme c’est drôle, répondit Jenna.
Les magazines de sa mère ?
En CE1 ?
Le téléphone de Terry vibra : elle baissa les yeux et poussa un gémissement.
— Arg, c’est Kevin, ma vie est naze. Il est tellement transparent avec son vernis à ongles noir et sa pansexualité lambda. Mec, tu viens de Myrtle Beach et tu faisais partie de l’équipe de lacrosse au lycée : tu n’es pas dangereux. De toute façon, je vais le larguer après le concert de Watch the Throne.
Jenna s’éclaircit la voix et tenta une nouvelle approche.
— J’ai été très impressionnée par la qualité de tes photos. Elles font très pro.
— Je suis la reine des filtres, expliqua Terry. C’est quoi ton compte Instagram ?
— Je n’en ai pas. Enfin, pas encore.
Terry la regarda, bouche bée.
— On est en 2012 ! Tu n’es pas sur Insta ? C’est complètement dysfonctionnel.
— Je fais des photos atroces.
La vérité ? Durant son congé sabbatique larmoyant, Jenna avait rejeté toute technologie et avait raté la révolution des réseaux sociaux.
— Je n’ai jamais pris de selfie de ma vie, avoua-t-elle.
— C’est un art. Ne laisse personne te dire le contraire.
—  J’ai une question : si quelqu’un prend un selfie pour toi, comment on appelle ça ? Un selfaide ? Parce qu’on t’a aidée ?
Aussitôt que sa tentative de plaisanterie eut franchi ses lèvres, elle sut qu’elle avait l’air débile.
— Euh… non, répondit lentement Terry comme si elle parlait à une enfant.
— Bien sûr, je sais bien, gloussa sottement Jenna. Quelle idiote.
Pourquoi sa personnalité s’exprimait-elle de manière aussi incongrue dans cet endroit ? Toute la semaine, elle avait porté son passé comme une armure en priant pour que personne ne se rende compte qu’elle n’était que la contrefaçon d’un produit de luxe. Même sa tenue était une imitation – ce qui, pour quelqu’un qui était censé être un arbitre de la mode, était une aberration. Carolina Herrera ? N’importe quoi.
Je suis une femme de quarante ans qui porte une chemise achetée chez Wet Seal pour 4,99 $ parce que j’ai vendu toutes mes fringues de couturier pour revenir ici, j’ai juste assez d’argent sur mon compte pour payer un mois de loyer et j’en suis réduite à considérer American Eagle comme une extravagance. Je suis une femme jadis glamour qui espère que personne ne remarquera la tache sur ma jupe – une tache dont j’ignore l’origine puisque j’ai acheté ce vêtement dans un vide-greniers dans mon nouveau quartier qui ressemble vaguement à Brooklyn et où je vis dans un appartement au-dessus d’un KFC et d’un salon de coiffure baptisé Séduc’tif. Je suis une adulte qui porte des escarpins de 1974 que j’ai volés à ma mère. 
Terry lui jeta un regard plein de pitié avant de murmurer :
— Juste pour être sûre… tu plaisantais, pas vrai ?
— C’était idiot.
— Sans blague ! T’es… genre… bizarre au carré ! (Elle affirma ça sans une trace de méchanceté.) C’est toujours difficile d’être la nouvelle. Détends-toi.
— Merci, répondit Jenna avec un sourire faiblard. Je n’ai pas encore bu mon café. Je ne devrais jamais essayer de faire des blagues avant midi.
Terry baissa la voix.
— Tu es nerveuse parce que tu bosses pour Darcy ? Inutile. Bon, on a tous peur d’elle, c’est vrai, mais comme vous êtes de la même génération, elle sera certainement sympa avec toi.
Darcy était la P-DG de Belladonna Media, la compagnie de médias numériques qui possédait StyleZine et huit autres magazines féminins en ligne qui cartonnaient. Elle avait la réputation d’être une véritable salope.
— Elle est tellement terrifiante, poursuivit Terry en chuchotant. Elle m’a bannie une semaine le mois dernier, sans solde, parce que j’ai eu une éruption cutanée à cause des sushis périmés de chez Chuko. Elle a dit que ma peau lui donnait la nausée.
— C’est bien le genre de Darcy ça, répondit Jenna en levant les yeux au ciel. Mais elle ne me fait pas peur. Je la connais depuis nos débuts d’assistantes rédactrices. Quand je la regarde, je vois une nana de vingt-cinq ans habillée comme la chanteuse d’un groupe de ska/hip-hop.
— J’étais tellement plus prometteuse que Gwen Stefani, déclara une voix cinglante et rauque dans son dos.
Terry blêmit. Jenna pivota : Darcy se tenait derrière elle, les mains sur les hanches.
— Salut, Darcy ! fit Jenna.
— Tiens, mais ne serait-ce pas la sainte patronne des aspirantes fashionistas de la cambrousse ? demanda la délicate P-DG.
Elle culminait à seulement un mètre cinquante-deux, mais sa présence en imposait. Avec ses immenses yeux noisette qui passaient leur temps à juger (et n’étaient jamais satisfaits), son corps miniature aux proportions parfaites et sa voix de fumeuse qui donnait toujours l’impression qu’elle venait juste de se lever, c’était le genre de femme fascinante après laquelle les hommes couraient sans savoir pourquoi.
Elle reporta son attention sur Terry.
— Faut qu’on discute, ma chérie. Ton post avec la blonde dans la blouse fluide à motifs ethniques de Giambattista Valli ? La tenue est incroyable, mais le mannequin ressemble à Michael Bloomberg, le maire de New York. Pas de filles moches. On veut que nos lectrices crèvent d’envie de ressembler à ces gonzesses, sinon on perd des vues, des annonceurs, et nos jobs. Réveille-toi ! (Elle frappa des mains devant le visage de Terry à deux reprises.) Mitchell est un directeur photo ultra-qualifié, il ne pouvait pas faire attention ? Cette diva obèse devrait passer moins de temps à se prendre en photo devant des marchands de glaces – c’était une allusion à son tout nouveau blog gastronomique – et se concentrer sur le boulot qui paye ses putains de factures. Conneries de glaces. C’est à cause d’elles qu’il ressemble à une pile Duracell 9 volts.
— Je… je suis navrée, Darcy, je vais effacer le post.
— Et plus vite que ça. Laisse-nous, maintenant.
Terry s’éloigna d’un pas mal assuré, et Darcy lança à Jenna un regard exaspéré.
— Ces enfants…
Jenna arbora un sourire artificiel et acquiesça, presque impressionnée par sa diatribe – mais en fait, pas vraiment. Elle avait l’habitude des tirades acerbes de Darcy. Vu son passif avec la P-DG, c’était pour le moins étrange qu’elles se retrouvent dans la même pièce, qu’elles se parlent et qu’elles travaillent ensemble.
Tout avait commencé avec un homme. Quand Jenna avait vingt-trois ans, elle était sortie avec un cadre d’Arista Records qui s’appelait Marcus. Pour une gamine de la province qui venait de débarquer à la grande ville, sortir avec un type aussi important était magique ! Pendant des mois, elle avait ignoré le fait que le téléphone de Marcus sonnait à des heures incongrues et qu’il était toujours disponible à des horaires improbables (dîner à 17 heures, ou à 23 heures ?). Mais il embrassait super bien et il connaissait Method Man personnellement : elle était complètement in love.
Le jour de la Saint-Valentin, Jenna avait décidé de lui faire une surprise en débarquant dans son appartement de Brooklyn avec un gâteau fait maison. Mais ce n’est pas lui qui ouvrit la porte – une nana minuscule et furieuse avec les cheveux très courts se tenait devant elle. C’était la petite amie de Marcus. Ou plus précisément sa fiancée de vingt-quatre ans, assistante de rédaction chez Mademoiselle. Darcy Vale.
Elle lui prit le gâteau des mains et le lui écrasa sur la figure. Violemment. Jenna tomba dans les pommes et se retrouva avec une coupure recouverte de glaçage sur la lèvre qui nécessita trois points de suture.
Les deux femmes ne tardèrent pas à devenir très puissantes dans les médias (elles étaient des femmes noires puissantes) et leurs cercles sociaux respectifs ne cessèrent de se croiser. Elles fréquentaient les mêmes réceptions, les mêmes défilés et les mêmes mariages. Impossible donc de s’éviter au fur et à mesure qu’elles se hissaient de plus en plus haut dans l’industrie, et Darcy torturait Jenna dès qu’elle le pouvait.
— Comment s’est passée ta première semaine ? demanda-t-elle en gagnant son bureau d’un pas vif, Jenna sur les talons.
— C’était chouette, répondit Jenna en faisant de nouveau bouffer ses cheveux. (Les boucles, comme tout le reste de sa personne, étaient récentes. Quand elle était en Virginie, elle était trop claquée par le Xanax pour trouver du temps pour le défrisage : elle avait donc retrouvé ses cheveux naturels.) Merci encore de m’avoir donné cette chance.
— Ce n’était pas un service. Je suis une femme d’affaires, et, pour te dire la vérité, j’ai besoin de toi. StyleZine a embauché quelques-uns des cerveaux les plus intéressants de la mode, mais ce sont des gamins. Ils n’ont aucun réseau. Il me fallait une rédactrice old school expérimentée pour attirer les annonceurs snobs et l’attention des médias. La rédactrice en chef mode de Darling ? La juge sympa du concours le plus ringard d’ABC, Top Model USA  ? Tu es parfaite. (Elle ébouriffa ses mèches courtes rehaussées de reflets couleur miel à la Halle Berry.) Même si je ne sais pas pourquoi je te fais confiance. Après tout, tu m’as bien volé mon job chez Harper’s Bazaar il y a quinze ans.
— Je ne t’ai rien volé, expliqua patiemment Jenna. Tu as été virée et ils m’ont embauchée à ta place.
— Ça faisait des mois que tu essayais de te faire proposer le job. Mais ça n’a pas d’importance. De l’eau a coulé sous les ponts, pas vrai ? fit Darcy en souriant d’un air vaguement menaçant. Tu vis où ? Certainement pas dans la maison de West Village ; j’ai lu je ne sais plus où que Brian y habitait toujours.
Jenna tressaillit en entendant son nom.
— J’ai loué un studio sur Reade.
— Reade à Tribeca ? Les loyers sont astronomiques ; Brian a dû faire jouer son réseau pour toi. Tu ne peux pas te le permettre avec ton salaire. Je suis tellement contente d’avoir embauché une journaliste compétente pour presque rien !
Elle me rappellera sans cesse que j’étais suffisamment désespérée pour accepter un salaire humiliant. Mais je suis prête à tout pour une deuxième chance. 
— Non, Reade à Brooklyn, expliqua Jenna en essayant de ne pas montrer son irritation. C’est un quartier qui a de l’avenir.
— Charmant. (Darcy plissa son adorable nez.) C’était comment, la Virginie ?
Jenna plaqua un sourire joyeux sur ses lèvres.
— Cathartique. J’ai pris le temps de déconnecter, ça m’a fait un bien fou.
— Ha ! C’est ce que disent toutes les journalistes au chômage qui passent leurs journées à faire des exercices pour renforcer leur périnée tout en updatant compulsivement leur profil LinkedIn.
Jenna l’ignora et reprit le cours de son baratin bien rodé.
— Le cours sur la mode que j’ai donné à la fac publique m’a vraiment permis d’avoir un aperçu différent de…
— Ça ne m’intéresse pas. Je veux juste que tu saches que je compatis, l’interrompit Darcy. Tu es mieux sans Brian. Toutes ces fêtes sans toi, toutes ces rumeurs ! On ne peut pas faire confiance à un millionnaire parti de rien. Leurs bites sont trop raides pour ce train de vie. La prochaine fois, choisis-toi un homme avec un héritage de famille. (Elle lui fit un clin d’œil.) Pour ceux-là, l’argent est moins sexy.
Jenna la considéra un instant, trop sidérée par son impudence pour répondre.
— Darcy, je te respecte. Et je suis super contente d’être ici. Mais j’apprécierais que tu ne mentionnes pas mon ex-fiancé.
Darcy haussa les sourcils.
— Tu es devenue agressive en vieillissant. J’aime ça.
— Pas agressive. Franche.
— D’accord. (Elle dévisagea son ancienne rivale.) Je vais te dire les choses honnêtement. Je n’oublierai jamais la manière dont tu as laissé tomber tout professionnalisme et quitté la ville à cause d’un problème personnel. Tu as signé un contrat de huit mois, tu as donc huit mois pour tripler le lectorat de StyleZine. Si tu échoues, je te vire, et tu sais que si tu m’entubes, je t’entuberai davantage.
Jenna la dévisagea, ulcérée. Darcy était une femme qui, lors d’une fête donnée chez l’assistant de Def Jam en 1997, s’était liée d’amitié avec une nana célèbre qui dansait dans les clips de hip-hop, puis avait convaincu le petit ami de la fille en question, un rappeur, de lui payer son loyer pendant un an. Elle était une femme qui, en 2003, était sortie avec un photographe qui avait pris des clichés de son éditrice chez Seventeen nue dans le seul but de les lui voler pour les revendre aux blogs à scandale – sa cheffe avait démissionné et Darcy avait été nommée à sa place. Elle était un requin qui, après avoir prédit en 2007 que la presse écrite allait disparaître, avait détourné de sa femme le riche magnat Louis Belladonna, pillé son compte en banque pour lancer Belladonna Media, transformé deux blogs de déco en un conglomérat de huit sites Internet consacrés à la beauté et à la mode… puis avait divorcé.
Jenna savait de quoi elle était capable. Il était donc hors de question qu’elle laisse Darcy la menacer.
— Tu m’as déjà dit clairement que je devais être à la hauteur. Je suis ici pour écrire ma rubrique de conseils « Just Jenna » et développer une web-série sur la mode. Laisse-moi faire mon job, Darcy. Nous savons toutes les deux que, grâce à moi, ce site deviendra florissant.
— J’adore cette nouvelle Jenna, déclara Darcy. J’aurais bien aimé que tu aies été aussi mordante à l’époque. Nos joutes auraient été plus amusantes.
— Nos joutes ? répéta Jenna en riant. En 1999, tu as fait semblant d’être l’attachée de presse de Karl Lagerfeld et tu m’as envoyé par mail un faux itinéraire pour le voyage de presse Chanel ! Dix rédactrices de mode ont passé le week-end à Ibiza et je me suis retrouvée dans un atelier clandestin à Gowanus.
— Ce qui t’a inspiré le shooting « Laide beauté » pour Darling sur le Gowanus Canal avec les ballerines qui portaient des tenues Vivienne Westwood en lambeaux. Je t’en prie.
— C’était le bon temps, constata Jenna.
— Le bon temps, c’est maintenant, rétorqua Darcy en consultant sa montre Tank de chez Cartier. Je suis en retard. J’ai un déjeuner chez Brasserie.
Elle se leva et se dirigea vers la porte tout en criant des ordres à Jenna.
— Je veux trois « Just Jenna » de plus d’ici 17 heures. Et trouve des idées pour ta web-série… le nouveau vidéographe commence lundi. Et reprends en main ton empreinte numérique. Nos journalistes sont des stars digitales : tu dois en devenir une aussi. Débrouille-toi.
C’est à ce moment-là que Jenna se mit vraiment à paniquer. Son empreinte numérique ? Qu’est-ce que ça voulait dire ?

TITRE ORIGINAL : THE PERFECT FIND
Traduction française : ANGÉLA MORELLI
© 2021, Tia Williams.
© 2023, HarperCollins France pour la traduction française.
Ce livre est publié avec l’aimable autorisation de La Nouvelle Agence.
ISBN 978-2-2804-9780-0

HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13.
www.harlequin.fr
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
OPS/cover/4cover.jpg
TOUT
A FAIT

Aquarante ans, Jenna a perdu son job de rédactrice de mode,
son petit ami... et sa dignité. Condamnée a travailler pour
le magazine de son ex-concurrente et ennemie jurée, elle a
désormais pour collegues des jeunes qui ont la moitié de son
age, s'expriment en hashtags et lui donnent I'impression d'étre
née a l'ére des dinosaures. Pire encore ? Elle a complétement
craqué sur Eric, le vidéaste, depuis qu’elle (ou du moins sa
version alcoolisée) a eu la merveilleuse idée de I'embrasser
l'autre soir. Grosse erreur... car Jenna ne peut pas tomber
amoureuse d'un mec de vingt-deux ans. Quand elle apprend
qu'il est en plus le fils de sa boss, ¢a ne fait plus aucun doute :
elle doit mettre un terme a ce flirt... ou le garder secret.
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