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Chapitre 1
— Bonjour…
Une vieille dame aux cheveux blancs, vêtue d’un peignoir rose, se tenait sur le seuil de la porte. Comme elle semblait hésiter à entrer dans la salle de rééducation, Laurel l’encouragea d’un sourire chaleureux.
— Bonjour, répéta-t-elle. Vous venez pour une séance d’art-thérapie ? On ne m’avait pas prévenue que j’aurais une nouvelle élève, mais entrez, je vous en prie et asseyez-vous. Je vais aller chercher un autre métier à tisser.
— Je ne suis pas ici pour suivre une thérapie, se défendit aussitôt la nouvelle venue. Je me remets d’une petite grippe, mais mon médecin est réticent à me laisser sortir aujourd’hui…
Elle poussa un long soupir.
— En réalité, il m’a prescrit une journée au solarium. Et il décidera en ﬁn de soirée si je dois encore dîner à l’hôpital, ce soir.
Elle ﬁt une moue des plus éloquentes sur ce qu’elle pensait de la nourriture servie par l’établissement.
— Le solarium est au bout du couloir, lui indiqua Laurel, pensant qu’elle s’était égarée.
— Je le sais, ma chère, seulement, je n’ai pas pu m’empêcher de m’arrêter pour admirer la façon dont, grâce à vous, mon ami Donald Baird parvient à manier la barre du métier à tisser, dit-elle en désignant d’un signe discret de la main l’homme près duquel Laurel se tenait encore.
L’ami en question, victime d’une attaque quelques semaines plus tôt, avait beaucoup perdu de sa mobilité. Grâce à la rééducation particulière qui consistait à imprimer un mouvement de va-et-vient à la navette, sur le ﬁl de chaîne d’un métier à tisser, il avait fait des progrès impressionnants.
— Bonjour, Vestal ! ﬁt-il d’un ton bourru, en arrêtant son travail méticuleux. Est-ce que ce n’est pas afﬂigeant de voir un vieux renard comme moi réduit à confectionner des couvre-théières ? Un travail de femme !
— Pas du tout ! s’insurgea Laurel. L’art n’est pas sexiste ! D’ailleurs, depuis que vous suivez mon cours, vous avez retrouvé une plus grande motricité des poignets et des bras.
— Ce vieil entêté n’a jamais rien compris à l’art, s’exclama la dame, autant pour lui que pour Laurel. A propos, demanda-t-elle à cette dernière, comment vous appelez-vous ?
— Laurel Ashline.
Le regard toujours ﬁxé sur les bras de Donald Baird, la vieille dame s’approcha de lui pour l’observer de plus près.
— Est-ce que ce genre de thérapie est efﬁcace pour tous les handicaps concernant les membres supérieurs ?
Laurel hésita. A vingt-neuf ans, elle était avant tout styliste spécialisée dans le tissage. Son emménagement à Ridge City, dans le Kentucky, était tout récent, ainsi que son travail d’art-thérapeute à l’hôpital local. Elle n’était pas médecin.
— Je ne connais pas tous les handicaps. Je sais simplement qu’après la guerre, cette méthode a été employée avec succès par les kinésithérapeutes auprès des soldats blessés. La répétition du mouvement permet aux muscles atrophiés de se développer de nouveau.
La jeune femme s’interrompit car une inﬁrmière venait d’entrer et se proposa d’accompagner sa visiteuse jusqu’à son lieu de destination.
Elle se remit au travail, passant d’un élève à l’autre pour vériﬁer qu’ils effectuaient des mouvements corrects et, happée par son cours, oublia l’inconnue.
Outre ces séances d’art-thérapie, elle confectionnait des châles, des écharpes et des bonnets — des créations artisanales particulièrement originales — qu’elle revendait à des boutiques prisées par une clientèle tant bohème que bourgeoise, à Louisville ou Lexington. Depuis quelque temps, les commandes afﬂuaient.
Lorsqu’elle était venue se réfugier à Ridge City, elle avait d’abord vécu en recluse, occupée à panser les profondes blessures que lui avait laissées un mariage malheureux, jusqu’à ce qu’elle juge nécessaire et vital de reprendre contact avec la vie. Depuis, elle s’était attaché une large clientèle et s’était attelée à un nouveau projet : rassembler, pour les sauver de l’oubli, les modèles de tissage anciens inventés par les montagnardes du Kentucky. Tout un art tombé en désuétude… C’était aussi pour elle une façon d’honorer la mémoire de sa propre grand-mère. Bientôt reconnue comme artiste locale, elle avait été sollicitée par différentes associations de Ridge City pour donner des cours. Aussi ne disposait-elle quasiment plus de temps de loisir. Cette charge de travail lui convenait tout à fait. Elle passait ainsi moins de temps chez elle, ce qui lui évitait de répondre aux appels de Dennis Shaw, son ex-mari alcoolique, qui continuait de la harceler en dépit des ordonnances restrictives du Vermont et du Kentucky.
*  *  *
Alan éteignit son ordinateur et se leva pour aller écouter les messages de son répondeur. Il ne put s’empêcher de sourire en entendant sa grand-mère. Elle le sommait de laisser tomber toute activité séance tenante pour venir la chercher à l’hôpital.
Vestal Ridge s’adressait toujours à lui sur ce ton gentiment autoritaire, comme quand il avait dix ans, bien qu’il en eût trente aujourd’hui et fût le P.-D.G. de la Windridge & Co, une importante distillerie autrefois familiale. Néanmoins, il ne lui en tenait pas rigueur. Ce qui le tracassait bien davantage, c’était l’état de santé de la vieille dame. Il n’aurait pas supporté une nouvelle disparition dans son entourage proche.
Il ouvrit le placard du vestibule et en sortit une veste. Le printemps était parfois frais, dans le Kentucky, une fois le soleil couché.
— Birdie, je vais chercher Grand-mère à l’hôpital, annonça-t-il. Louemma est en train de faire un petit somme.
Birdie Jepson était la gouvernante. Elle s’occupait également des repas et surveillait la ﬁlle d’Alan, quand il s’absentait.
— Quand est-ce que cette enfant va cesser de dormir ? demanda-t-elle en sortant de la cuisine. Qu’est-ce que le nouveau docteur a dit, hier ? Il a eu de nouvelles idées ?
— Il s’agit d’une femme, Birdie. Le Dr Meyers est neuro-orthopédiste.
Son visage s’assombrit.
— Elle a dit la même chose que les autres. Sur le plan médical, l’opération de Louemma est une réussite. Son blocage est d’ordre psychologique… Le problème, c’est que tous les psychiatres que nous avons consultés se sont révélés incapables de l’aider. Le dernier dit qu’elle est trop gâtée. Il est vrai que je lui passe tous ses caprices, mais bon sang ! Sa mère a perdu la vie dans un accident de voiture qui l’a laissée… paralysée !
Chaque fois qu’il avait à le prononcer, il buttait sur le mot haï.
— Je sais qu’elle remuerait ses bras, si elle le pouvait.
— Prions pour qu’elle le puisse bientôt, fit Birdie. J’ai hâte de la voir courir et bondir comme avant.
— Je ne sais si nos prières seront entendues, soupira Alan. Le 15 mars prochain, ça fera un an…
Il passa sa main sur son visage défait.
— Déjà ? s’exclama Birdie. Je n’avais pas l’impression de m’être installée chez vous depuis si longtemps. Mais j’imagine que, pour Mme Vestal et vous, cette année a dû paraître une éternité.
Depuis le coup de téléphone de la police qui lui avait annoncé l’absurde accident, le décès de sa femme Emily et l’état critique de sa ﬁlle, la vie à Windridge et sa vie à lui avaient été entièrement bouleversées.
— Allez, ne faites pas attendre votre grand-mère, reprit Birdie. Telle que je la connais, elle doit déjà être en train d’arpenter le hall de l’hôpital en regardant sa montre toutes les deux minutes. Dites-lui que j’ai fait un cake au citron et à la cannelle. Même s’il était initialement destiné à Louemma…
Un bref sourire illumina le visage d’Alan.
— Et après ça, c’est moi qui la gâte !
— Comment faire autrement ? Nous l’aimons tant, notre petite Louemma…
Cette fois, Alan se mit à rire. C’était l’arme que la famille avait ﬁni par opposer à l’armada de médecins qui avait déﬁlé au chevet de la ﬁllette, chacun avec un diagnostic différent et contradictoire.
En partant, il ﬁt un détour par la chambre de l’enfant. Il s’avança vers le lit sur la pointe des pieds et jeta un regard tendre à sa ﬁlle endormie : le sommeil avait rosi ses joues et ses cheveux étaient épars sur l’oreiller. Elle avait hérité de son épi, du côté gauche.
Il efﬂeura ses boucles blondes avant de sortir de la pièce. Il attrapa les clés de la voiture en soupirant. Pas celles de la jeep, pourtant si pratique, mais que Vestal détestait. Non, celles de la Chrysler, le vieux modèle de sa grand-mère. Encore que cette dernière conduise rarement, depuis l’accident d’Emily.
Alan était un inconditionnel de son 4x4 qui lui permettait d’aller et venir entre la maison et la distillerie, construite à plus d’un kilomètre, en haut d’une colline, sur la propriété familiale. La route était souvent boueuse, surtout au printemps. Depuis 1860, les Ridge possédaient les cent quatre-vingts hectares qui constituaient le domaine de Windridge. Durant tout ce temps, la propriété était demeurée inchangée. A l’exception de vingt hectares, à la frontière Est. Jason Ridge, le grand-père d’Alan, avait laissé cette parcelle échapper au domaine, juste avant sa mort. Et apparemment, personne ne savait pourquoi ni comment.
Tous, du régisseur au conseil d’administration, souhaitaient récupérer ce terrain. Mais compte tenu du temps qu’il consacrait à Louemma et aux visites des médecins, Alan n’avait pas encore réﬂéchi à la marche à suivre, pour cela. Dans le coffre-fort de la distillerie, il avait toutefois retrouvé l’acte notarié relatif à la cession initiale de Bell Hill au premier Ridge qui s’était installé dans la région. Rédigé sur un parchemin et signé par Daniel Boone en personne, le document était censé prouver que la famille était bien propriétaire du fameux terrain…
Pour sa part, Alan aimait le sentiment de continuité que lui procurait le fait de vivre sur une propriété acquise par ses ancêtres. S’il n’avait tenu qu’à lui, la distillerie serait demeurée strictement familiale. Au lieu de quoi, elle était devenue la Windridge & Co. Mais il fallait s’adapter à son temps pour tenir la bride haute à la concurrence.
Alan baissa la vitre du véhicule et cala sa large carrure contre le siège en cuir. Il aimait sentir l’odeur apaisante de calcaire humide et de terreau qui s’élevait du sol, après une bonne ondée. Il mit un CD de musique country, le fameux Bluegrass, où s’entremêlaient de façon divine les banjos, les tympanons et les harmonicas. Le King lui-même n’avait-il pas repris Blue Moon of Kentucky ?
Quittant la route principale, Alan traversa la bourgade fondée elle aussi par ses ancêtres. Cinq minutes plus tard, il atteignait l’hôpital que sa grand-mère et lui avaient subventionné. Il n’était pas équipé de la dernière ingénierie médicale, mais c’était un établissement fort respectable, où exerçaient de bons praticiens.
Birdie avait raison : Vestal l’attendait dans le hall, sa valise à ses pieds. Il la rejoignit et posa un baiser sur sa joue poudrée. Aussi loin qu’il s’en souvienne, elle sentait les roses sauvages qui grimpaient le long des murs entourant la distillerie, quand les odeurs entêtantes de seigle et d’orge qui entraient dans la composition du whisky haut de gamme que produisait Windridge ne supplantaient pas leurs efﬂuves délicats !
— Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas attendu dans ta chambre ? la gronda-t-il gentiment. Tu crois que le docteur Fulton approuverait que tu fasses les cent pas en plein courant d’air ?
— Je n’ai pas de leçon à recevoir de ce petit pleurnichard qu’il m’est arrivé de langer, autrefois.
Un sourire amusé éclaira le visage d’Alan.
— Tu mériterais que je l’appelle sur-le-champ ! Mais il te renverrait à son confrère et tu refuserais tout net de le consulter.
Passant son bras sous celui de son petit-ﬁls, Vestal se dirigea à petits pas vers la sortie.
— Ne me parle pas de ce cornichon de Randy Wexler ! Quand je pense qu’il a redoublé son CM2. Marvin, au moins, a toujours été premier de sa classe.
— Randy a eu le temps de se racheter. Je te rappelle qu’il a obtenu son diplôme de médecine avec mention très bien.
Il ouvrit la portière de la Chrysler et aida sa grand-mère à s’installer. Avant qu’elle n’ait eu le temps d’émettre la moindre protestation, il recouvrit ses jambes d’un plaid, puis déposa sa valise dans le coffre. Il avait à peine pris place derrière le volant qu’il sentit le regard aigu de la vieille dame posé sur lui. Un regard qui signiﬁait que des ennuis se proﬁlaient à l’horizon, il le savait par expérience…
— Aujourd’hui, j’ai rencontré quelqu’un qui va pouvoir aider Louemma…
Troublé, Alan dut s’y prendre à deux fois pour mettre la clé dans le contact.
— A l’hôpital ? Et qui donc ? Un nouveau médecin ?
— Tu n’y es pas du tout ! Tous ces charlatans n’ont pas été ﬁchus de la soigner jusque-là !
Alan ne partageait pas cet avis. Il s’accrochait toujours à l’espoir qu’un chercheur annonce une découverte en neuro-myologie qui résoudrait enﬁn le handicap de Louemma. Depuis son accident, la ﬁllette se trouvait dans l’incapacité de lever les bras et la station debout lui était très difﬁcile en raison d’une grande faiblesse de ses membres inférieurs.
— A part de la médecine, je ne vois pas très bien d’où pourrait venir la solution.
— La personne dont je te parle est art-thérapeute. Grâce à elle, Donald Baird a retrouvé l’usage de son bras gauche et il peut de nouveau remuer les doigts. Incroyable, n’est-ce pas ?
Alan tourna un visage méﬁant vers elle.
— Mais il souffre d’une hémiplégie gauche irréversible, depuis son attaque !
— Irréversible ou pas, je sais ce que j’ai vu ! Et je te dis qu’aujourd’hui, il tissait un couvre-théière, avec ses deux bras !
— Il tissait ?
Alan émit un curieux grognement avant de démarrer.
— Epargne-moi ces bruits d’animaux, Alan Ridge ! Selon Laurel Ashline, l’art-thérapeute dont je te parle, on recourait déjà aux métiers à tisser juste après la Seconde Guerre mondiale, pour aider les blessés à recouvrer l’usage de leurs membres. Tu pourrais l’inviter à Windridge pour qu’elle voie Louemma. Après tout, tu as bien consulté tous les imposteurs de l’Etat ! Pourquoi ne pas essayer une autre piste ?
— Grand-mère, je ne te permets pas de qualiﬁer des médecins réputés « d’imposteurs » !
— J’ai ses coordonnées, continua Vestal, imperturbable. Elle s’appelle Laurel Ashline et elle habite dans la région.
Elle lui tendit une carte qu’il saisit avec agacement, avant de la fourrer dans la poche de sa chemise.
— Je vais y réﬂéchir, marmonna-t-il de guerre lasse. Et me renseigner sur elle. Elle est art-thérapeute, tu dis ?
— En partie. Elle est aussi styliste.
— Styliste ?
— Je te demande juste de lui téléphoner. Ne serait-ce que pour me faire plaisir. Tu sais bien que je ne te lâcherai pas, tant que tu ne l’auras pas appelée…
— J’aimerais que, de temps à autre, tu me surprennes, Grand-mère, soupira Alan. Soit. Mais je vais d’abord me renseigner sur elle. Comprends bien que je ne vais pas conﬁer Louemma à une inconnue, artiste qui plus est !
— Styliste ! corrigea Vestal.
— Si tu veux. Je n’ai jamais entendu parler d’elle. Elle s’est installée récemment à Ridge City ? Drôle d’idée ! Qui viendrait habiter ici, à part s’il a des racines dans la vallée ?
— A dire vrai, quand elle a prononcé son nom, il ne m’a pas semblé inconnu… Mais tu sais, avec l’âge, la mémoire joue des tours… Ne ris pas, ça te guette aussi.
— Je te rappelle que ton père a atteint l’âge respectable de quatre-vingt-dix ans ; si tu prends soin de toi, tu as encore beaucoup d’années devant toi. Et tu es loin d’être sénile !
— Merci, Alan, tu es un gentil garçon. Et un bon père. Je suis certaine que tu ne négligeras aucune piste pour aider Louemma. Même celles qui te paraissent a priori farfelues.
— Inutile de me ﬂatter. Tu as gagné. Je la contacterai, ta styliste…
Les mains croisées sur son ventre et les sourcils froncés, Vestal se mit à jouer nerveusement avec ses pouces. « Curieux, pensa Alan. Ne vient-elle pas d’obtenir ce qu’elle souhaite ? »
*  *  *
Son arrière-grand-mère lui avait beaucoup manqué durant son séjour à l’hôpital, pourtant Louemma parut bien renfermée, au cours du dîner, ce soir-là. Si Alan refusait de croire que le handicap de sa ﬁlle était d’ordre psychosomatique, c’était avant tout parce que sa pathologie l’empêchait de se nourrir seule, alors qu’elle détestait qu’on lui donne la béquée, comme à un bébé. Elle mangeait peu, perdait du poids, ce qui inquiétait le médecin de famille.
— Ma puce, tu adores la soupe de pommes de terre de Birdie. Reprends-en quelques cuillerées !
Louemma détourna la tête de la cuillère qu’il lui tendait.
— Si tu ne te nourris pas mieux, tu vas aller à l’hôpital, dit à son tour Vestal, et je peux te garantir que, là-bas, on ne te servira pas les petits plats de Birdie. Je sais de quoi je parle…
Elle se lança alors en les exagérant dans des anecdotes concernant le troc de nourriture en vigueur à l’hôpital. Anecdotes qui atteignirent leur objectif en faisant naître un faible sourire sur les lèvres de la ﬁllette. Elle accepta quelques bouchées supplémentaires, avant de demander :
— Papa, je suis crevée. Porte-moi au lit, s’il te plaît. Je n’ai pas envie de dessert…
Le cœur d’Alan se serra. Et dire qu’autrefois elle débordait d’énergie ! L’accident avait affecté sa personnalité à maints égards. Il n’était pas normal pour une enfant de son âge de dormir autant. Pas étonnant que ses muscles aient perdu leur tonus.
Birdie revenait de la cuisine avec un pot de café et son fameux cake.
— Quoi ! Même pas un petit bout du gâteau que j’ai fait en l’honneur de Mme Vestal, s’écria-t-elle d’un air offensé.
Une odeur délicieuse de citron et de cannelle ﬂottait dans l’air.
— Désolée, Birdie. Je ne peux rien avaler de plus. Et j’ai vraiment, vraiment sommeil.
A Windridge, l’heure du dîner avait toujours été ﬁxée tard comparativement aux habitudes nationales. Cette tradition remontait à l’époque où les hommes devaient se doucher après le retour de la distillerie.
Alan regarda sa montre. Il était 22 heures. Une heure loin d’être indue, dans le Sud.
— Puisque tu travailles beaucoup à la maison, maintenant, Alan, nous pourrions peut-être avancer l’heure du dîner à 19 heures. Si ça convient à Birdie, proposa Vestal.
— Nous n’avons jamais…
Il s’interrompit en froissant sa serviette en lin. Le dîner avait toujours été servi à 21 heures, autant qu’il s’en souvenait. Mais au fond, où était le problème ? Depuis le décès d’Emily, ils ne recevaient plus jamais personne à Windridge.
— On en reparlera plus tard.
Il se leva de table, sans comprendre lui-même pourquoi il était hostile à l’idée de modiﬁer une habitude. Depuis l’accident, tant de traditions avaient évolué. A commencer par le contrôle de la distillerie. Il n’était plus seul maître à bord, depuis que l’entreprise s’était développée hors du cocon familial. Il avait aussi perdu de vieux amis, qu’il fréquentait pourtant autrefois avec Emily de façon très régulière. Même les rires semblaient appartenir au passé. Les rires des enfants qui entraient et sortaient en courant de la maison ou jouaient à chat perché avec Louemma.
Windridge était devenu aussi froid qu’une sépulture.
— Je suis désolé, Birdie, mais moi non plus, je n’ai plus faim, dit-il. Je vais conduire Louemma dans sa chambre.
Il souleva avec précaution la ﬁllette dans ses bras. Comme elle souffrait de spasmes musculaires intermittents qui l’empêchaient parfois de marcher, le médecin lui avait prescrit une chaise roulante.
— Après quoi, j’irai travailler encore un peu.
Vestal plia sa serviette, signiﬁant que pour elle aussi le repas était terminé.
— Très bien, je mets mon cake au réfrigérateur, ﬁt Birdie d’un air pincé. Et le café dans une Thermos, au cas où vous vous endormiez derrière votre écran, Alan.
— Birdie, je suis sincèrement navré. Nous savons tous que vous vous donnez beaucoup de peine.
— Tout à fait, renchérit Vestal. Mais le cake se conservera sans problème jusqu’à demain.
Se tournant vers Alan, elle ajouta :
— Tu sais ce qui m’a vraiment manqué, à l’hôpital ? Le petit verre que nous prenons ensemble, avant de nous coucher. Je vais t’attendre dans ton bureau.
Puis la vieille dame caressa le visage de Louemma.
— Bonne nuit, ma douce. Fais de beaux rêves.
Alan quitta rapidement la salle à manger, son précieux chargement dans les bras. Il éprouvait la sensation douloureuse que rien ni personne ne pourrait lui rendre sa ﬁllette d’autrefois. Retenant ses larmes, il porta l’enfant jusqu’à sa chambre, avec la certitude que sa grand-mère avait en tête autre chose que prendre simplement un dernier verre avec lui. Qu’est-ce qu’elle mijotait encore ?
Lorsqu’il eut couché sa ﬁlle, il se dirigea tout droit vers son bureau, chassant toute trace d’anxiété de son visage. Sur sa table de travail, réalisée par un artisan de Ridge City et polie par les années, il repéra tout de suite deux verres en cristal au fond desquels étincelaient deux doigts de bourbon.
Lorsque Vestal lui tendit son verre, il se rendit soudain compte que c’était elle et non son père qui l’avait initié à l’art de savourer cet alcool. Ce père, foudroyé tout près de la distillerie et qui l’avait laissé orphelin à treize ans… Son grand-père Jason ne s’était jamais remis du décès de son ﬁls et c’étaient sa grand-mère et sa mère Carolee qui lui avaient appris comment produire un bourbon de première qualité.
Et puis Carolee avait rencontré un fabricant de vin californien. Elle avait quitté Windridge et n’y était revenue que pour lui remettre les parts de l’entreprise qu’elle avait créée, dans l’Ouest du pays. Ce qui avait donné un nouvel élan à la distillerie, devenue la Windridge & Co.
Il avait alors tout juste vingt ans.
Alan fit tinter son verre contre celui de sa grand-mère. Un bruit que cette dernière appréciait particulièrement. D’après elle, un bourbon extraﬁn ne pouvait se boire que dans du cristal de grande qualité.
— Tu me sembles fatiguée, Grand-mère. Tu devrais être au lit…
Les yeux clos, la vieille dame savoura, avec un bonheur évident, une gorgée de bourbon.
— J’aime cette nuance boisée, dit-elle, ignorant sa remarque. Nous pouvons remercier nos vieux fûts. Et notre mise en bouteille maison.
Une mise en bouteille effectuée selon une méthode bien particulière qui distinguait le bourbon Windridge des autres et lui attirait les faveurs des amateurs.
— Tu voudrais examiner les comptes ? Je peux te sortir un document pour demain.
— Laisse-moi le temps de soufﬂer, Alan…
Il esquissa un sourire.
— Lundi, sur le parking de l’hôpital, j’ai croisé Hardy. Comme tu ne m’as pas parlé de sa visite, j’imagine qu’il est venu t’annoncer qu’il avait trouvé la façon de me faire « bouger » pour la réacquisition de Bell Hill.
— Hardy m’a apporté des violettes !
Elle avala un trait d’alcool avant de poursuivre sur un ton agacé :
— Puisque tu veux tout savoir, je vais te répéter ce qu’il m’a dit : Ted Bell a sauvé la vie de ton grand-père, en Corée, et Jason souhaitait que Ted et Hazel vivent le reste de leurs jours sur cette colline. Seulement, Hazel a proﬁté de l’usage qui fonde un droit de propriété par occupation du sol pour nous soufﬂer ce carré de terre. C’est vrai qu’on était brouillées, toutes les deux… Mais je n’avais pas pour autant l’intention de la chasser du domaine.
— Je ne comprends pas… Autrefois, les Bell et vous étiez de très bons amis ?
— Oui. Mais nos relations se sont dégradées, quand leur ﬁlle Lucy s’est enfuie avec un journalier, qui travaillait pour ton grand-père. A l’époque, nous recourions fréquemment à ce type de main-d’œuvre.
— Il est tard, Grand-mère, et cette conversation te bouleverse. Remettons-la à demain.
Reposant son verre, Vestal tendit ses doigts perclus d’arthrite et retira la carte de visite qu’Alan avait placée dans la poche de sa chemise, quelques heures auparavant.
— L’affaire Bell Hill se résoudra d’elle-même, décréta-t-elle. Mais pas l’état de Louemma. Je veux que tu me promettes d’appeler Mlle Ashline demain, à la première heure. S’il n’était pas si tard, j’insisterais même pour que tu lui téléphones sur-le-champ.
Alan lui reprit la carte et la posa près du téléphone.
— C’est entendu, mais franchement, j’ai du mal à concevoir en quoi une femme dépourvue de formation médicale pourrait nous être utile.
— J’ai constaté de mes propres yeux les progrès inespérés de Donald Baird. Je suis certaine que Laurel peut aider notre petite puce à redevenir elle-même.
A son tour, Alan posa son verre et raccompagna sa grand-mère jusqu’à la porte. Il déposa un baiser sur sa joue.
— A moins que ta Laurel ne soit magicienne ou sorcière, je ne vois vraiment pas ce qu’elle peut apporter à Louemma.
Puis il ajouta dans un soupir :
— Pourquoi ne peux-tu pas faire du tricot ou voyager, comme les femmes de ton âge ?
Pour toute réponse, sa grand-mère lui adressa un regard amusé.
*  *  *
Alan referma la porte de son bureau et s’empara d’un cadre posé sur une étagère de la bibliothèque. C’était une photo d’Emily, Louemma et lui, prise à l’occasion du sixième anniversaire de leur ﬁlle, trois ans plus tôt. « Un jour, elle aura la beauté de sa mère, pensa-t-il. » Le cadre en argent dans la main, il se resservit du bourbon, même s’il savait que noyer son chagrin dans l’alcool ne servait à rien, ainsi qu’il l’avait appris à ses dépens, un an plus tôt. Même dans le plus ﬁn des bourbons.
La brûlure de l’alcool qui coulait dans sa gorge n’était rien, comparée à celle qui consumait son cœur en permanence…
Reposant le cadre, il vida son verre avant de se concentrer sur le visage de son épouse défunte, les yeux brouillés de larmes.
— Bon sang, Emily ! Qu’est-ce que tu faisais sur cette route par une nuit de verglas ? Et pourquoi avoir emmené Louemma avec toi ?
Il n’avait plus le cœur à se remettre au travail. Pas plus que ne l’attirait la perspective de se coucher. Alors, ainsi qu’il en avait pris l’habitude depuis l’accident, il attrapa une lampe de poche, enﬁla une vieille veste et se glissa à l’extérieur de la maison, destination la distillerie.
Les murs de pierre de l’usine, épais et solides, avaient survécu à des tempêtes bien pires que celle qui faisait rage en lui. Et cette pensée lui procura un calme relatif. Il entra dans la cave et vériﬁa les niveaux d’alcool dans les différentes cuves ; chacune fermentait de façon naturelle depuis plusieurs jours. Il nota les résultats puis échangea un regard avec Drake Crosby, le surveillant de nuit habitué à ses rondes nocturnes.
Cette visite lui fut salutaire et il se mit au lit, sufﬁsamment fatigué pour s’endormir sans tarder.
*  *  *
A 7 h 30, le lendemain matin, il était de nouveau dans son bureau. La carte de Laurel Ashline était toujours posée là où il l’avait laissée la veille. Il se frotta les joues, réﬂéchissant aux différentes options qui s’offraient à lui…
Il fut tiré de ses réﬂexions par un coup discret frappé à la porte et Birdie entra, un plateau à la main.
— Vous avez une mine épouvantable ! Vous êtes resté là à travailler toute la nuit ?
— Non, dit-il en lui prenant le plateau des mains, d’où s’échappait une bonne odeur de café. Mais je me demandais si je pouvais appeler une femme à cette heure-ci.
Immédiatement, les yeux de Birdie se mirent à briller.
— Ce n’est pas ce que vous croyez ! s’empressa-t-il d’ajouter. Il s’agit d’une femme dont Grand-mère a fait la connaissance à l’hôpital, hier. Apparemment, elle utilise des métiers à tisser pour faire de l’art-thérapie… Ça semble un peu bizarre, comme méthode, non ?
— Je ne sais pas… Mme Vestal m’a parlé d’elle, en effet, pendant que je préparais le dîner, hier soir. A mon avis, on ne rencontre jamais les gens par hasard ! Et puis, qu’est-ce que vous risquez, à passer un coup de ﬁl ? Enﬁn, c’est vous qui voyez. Je vous laisse… Si vous voulez encore du café, faites-moi signe.
— Merci, Birdie.
Décidément, sa maison était remplie de femmes aussi entêtées les unes que les autres !
Il décrocha deux fois le téléphone et le reposa. Ce ne fut qu’à la troisième reprise qu’il se décida à composer le numéro.
— Allô…, ﬁt une voix féminine tout endormie, à l’autre bout du ﬁl.
Ce timbre rauque et sensuel lui procura un curieux frisson. Bon sang ! Ce n’était pas le numéro de son bureau, mais celui de son domicile. Et de toute évidence, il appelait trop tôt.
— Je suis navré pour cet appel matinal, commença-t-il. Je suis Alan Ridge. Vous avez fait connaissance avec ma grand-mère hier, à l’hôpital. Vestal Ridge.
En dépit du silence de son interlocutrice, il poursuivit :
— Elle a été très impressionnée par la façon dont vous avez aidé l’un de ses amis, Donald Baird. Elle pense que vous pourriez aider ma ﬁlle…
Toujours le même mutisme…
— J’aimerais que vous examiniez ma ﬁlle. Quel jour vous conviendrait ? Mlle Ashline…?
Est-ce qu’elle s’était rendormie ?
— Oui, je suis là… Je suis désolée, je ne suis pas au meilleur de ma forme. J’ai travaillé toute la nuit sur une commande et je crains que votre grand-mère n’ait surestimé mes capacités…
— De vous à moi, je le pense aussi. Néanmoins, elle ne me laissera pas en paix tant que vous n’aurez pas vu ma ﬁlle. Voulez-vous venir ? C’est facile. Prenez Windy Creek Road en direction de l’Ouest et vous arriverez directement à Windridge. La distillerie est située sur la colline, mais la maison n’est pas loin de la route nationale. Votre jour et votre heure seront les miens.
Laurel avait repris ses esprits. Elle savait parfaitement qui était son correspondant. Alan Ridge, un homme qui fabriquait et vendait un produit responsable de la déchéance d’un nombre incalculable de personnes, y compris de son ex-mari. Une raison largement sufﬁsante pour ne jamais nouer le moindre lien avec la famille Ridge. Qui plus est, elle doutait fort d’être d’un grand recours pour l’enfant.
— Non ! dit-elle enﬁn d’un ton brusque. Il est hors de question que je vienne chez vous. Au revoir.
La colère submergea Alan quand il entendit le déclic du combiné et qu’il réalisa qu’elle venait de lui raccrocher au nez.
— Mais pour qui elle se prend, celle-ci ? s’énerva-t-il en reposant à son tour le combiné.
A cet instant, Vestal passa la tête par l’entrebâillement de la porte.
— Oh, oh… Je n’ai pas l’impression que tu as appris une bonne nouvelle.
— Je viens juste de téléphoner à ta Laurel Ashline. Elle refuse de venir voir Louemma. Mais c’est bien mieux ainsi. Je savais que sa méthode, c’était de la poudre aux yeux.
— Tu te trompes, dit la vieille dame avec sévérité. Rappelle-la, s’il te plaît, et cette fois, sois aimable !
— C’est elle qui m’a raccroché au nez, je te signale !
— Parce que tu as été désagréable ! Regarde l’heure qu’il est ! On n’appelle pas une femme à 8 heures moins le quart du matin.
Elle tapota plusieurs fois sa montre avant d’adresser un regard mortiﬁant à son petit-ﬁls.
— Ce matin, tu iras en ville et tu lui expédieras des ﬂeurs ou des fruits de la maison Saxton. Avec ta carte de visite et tes excuses. Puis tu la prieras de te rappeler quand elle le souhaitera.
Alan fournit un ultime effort pour ne pas jurer et répondre aimablement.
— Impossible. Son adresse ne ﬁgure pas sur la carte.
— Ah bon ? Et tu crois vraiment que c’est ce qui empêchera Eva Saxton d’effectuer une livraison ? Très bien, si tu ne veux pas le faire, je m’en chargerai.
— Je ne lui enverrai rien ! Et maintenant, le sujet est clos.
Il connaissait pourtant le caractère obstiné de sa grand-mère. Et surtout, il éprouvait une grande tendresse pour elle et détestait la contrarier… Toutefois, il n’avait pas envie de ramper devant une Laurel Ashline.
Il ﬁnit pourtant par déclarer :
— Donne-moi une semaine pour repenser à tout ça, Grand-mère. Maintenant, je vais me raser et j’irai ensuite réveiller Louemma. Nous prendrons ensemble le petit déjeuner.
La vieille dame le regarda s’éloigner, avant de se précipiter sur le combiné pour composer de mémoire le numéro de la ﬂeuriste.
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Lui ?... Quand elle reconnait I'nomme qui franchit sa porte,
Laurel Ashline se fige de stupeur. Et de colére ! Car celui-ci
n'est autre qu'Alan Ridge — « I'nomme d'a coté », le riche et
odieux voisin qui, depuis qu'elle est arrivée dans la région,
conteste son héritage et menace de la chasser. Révoltée qu'il
ose se présenter chez elle, Laurel s'appréte a le jeter dehors.
C'est alors qu'elle apercoit dans le jardin une adorable petite
fille qu'elle n'a encore jamais vue. Une petite fille... en fauteuil
roulant, dont la seule présence suffit a expliquer la visite de
Ridge : s'il est venu avec la fillette, c'est forcément qu'il a
appris que, en tant que rééducatrice d'enfants, Laurel fait des
merveilles. A la fois furieuse et bouleversée, Laurel ne sait plus
quelle décision prendre. Car si elle se sent soudain piégée par
cet homme qu'elle déteste et qui veut sa ruine, elle se sent
tout aussi incapable d'anéantir les espoirs et la confiance

qu'il met en elle pour guérir son enfant...
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